
偶
然
聽
朋
友
說
了
一
件
事
情
：
他
的
一
個
女
同
學
，
年
近
五

旬
仍
然
獨
身
未
嫁
，
學
生
時
代
曾
對
她
有
過
意
思
的
一
個
男
同

學
，
恰
好
最
近
離
婚
了
，
於
是
一
幫
熟
人
認
為
，
兩
人
走
到
一

起
是
順
理
成
章
的
事
情
。
然
而
事
態
的
發
展
卻
未
如
大
家
預
想

的
那
樣
，
面
對
眾
人
的
好
意
撮
合
，
該
男
同
學
卻
想
盡
辦
法
迴

避
，
最
後
被
逼
得
緊
了
，
他
只
得
吐
露
實
情
，
表
示
自
己
寧
願

找
一
個
離
婚
女
人
，
也
不
願
意
和
一
個
該
嫁
未
嫁
的
﹁
剩
女
﹂

生
活
在
一
起
，
因
為
他
覺
得
自
己
很
難
適
應
大
齡
﹁
剩
女
﹂
那

顆
挑
剔
的
心
。

知
曉
內
情
的
人
都
感
到
惋
惜
，
也
對
這
個
男
同
學
做
出
的
選

擇
表
示
不
解
，
認
為
她
一
直
沒
變
，
既
然
你
當
年
敢
於
追
求
，

為
何
到
了
今
天
，
卻
又
不
肯
湊
合
了
呢
？

其
實
這
種
情
況
很
好
解
釋
，
通
俗
說
是
過
了
這
一
村
，
就
不

會
再
有
那
一
店
了
；
文
雅
一
點
說
，
是
獨
身
也
是
有
保
質
期

的
。
沒
過
期
之
前
，
綺
年
玉
貌
，
是
鮮
花
，
是
寶
珠
，
是
人
見

人
愛
的
安
琪
兒
。
而
一
旦
過
了
期
，
就
是
殘
枝
敗
葉
，
是
魚
眼

睛
，
是
人
見
人
怕
的
鳩
盤
茶
了
。
莫
要
抱
怨
世
人
的
眼
光
反
覆

無
常
，
路
其
實
是
自
己
選
的
。
就
如
超
市
裡
的
生
鮮
食
品
或
蔬

菜
，
過
了
時
限
就
要
打
折
處
理
一
樣
，
最
終
需
由
市
場
做
出
選

擇
。有

人
把
婚
戀
視
為
一
門
生
意
，
挑
精
揀
肥
的
目
的
，
是
希
望

獲
得
高
品
質
的
生
活
，
找
到
最
適
合
自
己
的
人
，
這
本
無
所
謂

對
錯
。
當
今
的
生
活
節
奏
加
快
，
許
多
人
化
身
﹁
壓
力
山
大
﹂

的
同
時
，
眼
界
也
變
高
了
，
想
做
出
對
己
利
益
最
大
化
的
擇
偶

選
擇
，
也
是
無
可
厚
非
。
然
而
，
不
管
是
生
活
還
是
婚
姻
，
都

是
一
種
殘
缺
的
藝
術
，
此
乃
人
生
的
真
諦
。
若
只
注
重
自
身
的

感
受
，
過
分
自
我
，
標
準
稍
有
不
如
意
就
不
肯
屈
就
，
也
很
容

易
走
進
死
胡
同

當
中
。

敝
鄉
有
一
家

媒
體
，
熱
衷
於

為
未
婚
男
女
舉

辦
各
種
交
友

會
，
但
每
次
活

動
，
性
別
都
呈

嚴
重
失
衡
狀

態
，
女
性
多
而

男
性
少
。
為

此
，
媒
體
不
得
不
屢
屢
發
出
邀
請
，
呼
籲
更
多
的
未
婚
男
青
年

參
與
。
我
曾
經
去
看
過
一
次
熱
鬧
。
到
了
現
場
，
感
覺
就
像
是

在
逛
一
個
動
物
墟
市
，
活
動
的
中
心
位
置
用
繩
子
圍
成
了
一
個

大
圓
圈
，
來
參
加
相
親
的
男
性
都
坐
在
圈
裡
，
手
中
高
舉
自
己

的
存
摺
或
房
產
證
。
外
圍
遊
走
的
一
眾
女
性
，
則
興
致
盎
然
地

對
㠥
一
本
本
存
摺
上
的
﹁
零
﹂
的
位
數
指
指
點
點
，
品
頭
論

足
。
從
未
見
過
大
場
面
的
我
被
嚇
了
一
跳
，
繼
而
馬
上
明
白

了
，
為
何
每
次
活
動
都
是
女
多
男
少
。
這
樣
的
交
友
會
，
足
以

反
映
現
代
情
感
與
實
用
主
義
抗
爭
的
尷
尬
。
那
些
品
行
良
好
、

對
婚
姻
有
㠥
美
好
期
待
、
肯
為
家
庭
默
默
付
出
、
但
物
質
條
件

一
般
的
男
人
，
又
哪
裡
會
敢
來
參
加
呢
？

︽
詩
︾
云
：
﹁
匪
我
愆
期
，
子
無
良
媒
。
﹂
本
意
是
相
戀
的

男
女
戀
人
，
讓
對
方
不
再
拖
延
，
快
找
一
個
好
媒
人
，
早
日
把

婚
事
定
下
來
。
對
於
尚
找
不
到
理
想
歸
宿
、
無
奈
變
成
﹁
剩

男
﹂、
﹁
剩
女
﹂
的
現
代
青
年
，
這
一
﹁
良
媒
﹂
很
大
程
度
上
就

在
各
自
的
心
裡
。
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在台北小住，閒來
無事，喜歡在酒店附
近鑽小巷。沒到中午
的早上，許多商舖食
肆都還未營業，偶見
行人一兩個，小巷靜
靜好像沒有醒來。我
望㠥那住戶標上的門
牌號碼：光復南路200
巷5號，門口悄悄的。
我便在這巷子裡隨意
亂走，忽然一家麵店
就在眼前，哦，那天
下午剛到，就曾走到
這裡，三點多鐘，小
店裡沒人，只有一個
老闆娘坐在那裡，一
個瘸右腳的中年男人
以閩南話慇懃招呼，
我們喝㠥貢丸湯，邊
看電視，那畫面忽然
播出台灣歌星鳳飛飛
和美國流行天后雲
妮．侯斯頓去世的消
息，令我們悵然。結
賬很便宜，不似香
港，地產給炒成天
價，街面商牌才有能

力續租，怪不得傳媒驚呼：本地特色商舖已
經沒有生存空間！
巷子裡的舖頭以食肆居多，比較矚目的，

除日本料理外，還有「中國牛肉麵」、「老鄧
擔擔麵」等。拐個彎，就看見包子舖，售賣
生煎包等。我們站在路邊，等那師傅煎包
子，偶爾有一輛摩托車駛過，很快又恢復平
靜。別看小巷靜靜，走出去就是大街，那裡
就是另一個世界，人潮雖然沒有香港誇張，
但也比起這裡熱鬧得多。
但小巷到了傍晚，卻又搖身一變，好像整

個變了一個樣子，人流不知從哪裡鑽出來，
到處都是紅男綠女，連私家車計程車也鳴笛
緩緩而行，那路面本來就窄，人車爭道，路
人迴旋的餘地便十分有限了！只有那霓虹燈
招牌閃呀閃的，引誘食客的胃口：來我這裡
啦！來我這裡啦！但大部分人不為所動，他
們只朝既定的目標前進。

是的，他們心中都有目標，哪裡那麼容易
改變主意？比方去「貓空」，它原本叫「渺
空」，當地話「渺」與「貓」同音，後來叫㠥
叫㠥就轉化了。這一帶叫「牧紮」，義芝說。
我心中有點疑惑，怎麼好像是少數民族語
言？後來追問，才知道是叫「木柵」，我聽到
的是音，其實字不同。這木柵又讓我想起北
京的「大柵欄」了，儘管兩者沒有相同之
處。這裡甚麼都瘦，貓瘦，狗瘦，櫻花也
瘦，叫瘦櫻。我對於這種瘦的現象有點驚
奇，但也沒多加追問緣由，當時我們正在小
山上的「杏花林」漫步，粉紅色白色杏花這
裡那裡，一株一株地盛放，讓人看得心花怒
放。遊人紛紛在杏花樹下留影，人氣極旺，
自成風景。
看到人們笑臉如花耳聞輕聲細語惟恐驚動

四周，我的思緒縹縹緲緲，忽然有回到那
年，一九九三年十一月吧，在武夷山莊初識
義芝，只記得我們同室，有一晚酒店推拿師
給我推拿，大概看到我的苦狀，他在旁邊連
連搖頭說不，看到你這樣呲牙咧嘴，我不要
了！那時啞弦和他代表《聯合報》率一批台
灣作家到閩南尋根問祖，後來在福州會合，
才見到其他人，包括簡媜。一晃快二十年過
去了，其間也和他們見過幾回，但平時各忙
各的，雖然常在念中，但平時疏於聯繫，這
次覓得同遊，也是機緣巧合。
還在餐廳午飯時，我們聊天，話題離不開

寫作，說起打字，為何不請人代打？有寫打
字社收費很便宜。於是拿出紙筆，記下電話
名字。風過處，杏花在窗外招搖，搖亂了一
團無言花語。
瘦花瘦狗瘦貓，讓我記起那個晚上的瘦漢子

來了，我也記不清是誰作東，大家客客氣氣舉
杯寒暄，忽然房間門被推開，前呼後擁走進一
個光頭戴墨鏡的「老大」，有點醉醺醺的樣
子，手裡抓㠥酒杯，腳步蹣跚，原來是主人的
「兄弟」。他向所有在場的人敬酒，搖搖晃晃
的，立腳不穩。旁邊有個壯漢攙扶，還有一個
年輕小伙子在他旁邊，等到他派發名片，才赫
然知道是甚麼總經理之類的人物，原來是那人
的兒子。那人倒客氣，團團抱拳，逐個敬酒，
禮數周到，一面告罪，我老爸醉了！他爸在跟
人敬酒，聽到了，又回過身來，大聲說，你不
要吵！我哪裡醉？搖搖晃晃的，那壯漢不敢放
手，但聽他又在跟主人說那地皮，好像他們都
有份投資。那主人勸他坐下，他忽然又大喝一
聲，你不要吵！然後團團向眾人敬了個禮，我
今晚很高興！主人想打圓場，剛出聲，他又大
喝一聲，你不要吵！主人也就乖乖地站到一邊
去了。他又搖搖擺擺走過去，跟主人碰杯，你
不吵就好！主人有些尷尬，陪㠥笑臉，仰頭一
飲而盡。終於他在一群人前呼後擁下，離開了
包間，我們也該曲終人散。L慨嘆，甚麼事兒
啊這是！
我們都不懂。但臨別的一晚，去吃日本菜

倒是很安靜，只有五個人，我們靜靜地圍坐
一張圓桌聊天，燭光閃爍，魚生噴香，偌大
的餐廳，侍者在奔忙，旁邊一圍，似乎有人
生日，一群人在唱歌慶祝。
酒足飯飽，沿㠥光復南路往回走，店舖一

間接一間，在十字路口，有一個男人在拉電
子琴賣藝，唱的都是老歌。有些行人丟下硬
幣，噹的一聲響，投在他跟前的托盤裡。途
人腳步匆匆，在逐漸傾斜的夜色中遠去，我
們也終於沉入台北的夜夢中去了。

少年時，曾立志「讀萬卷書，行萬里路」，遊遍祖
國的名山大川。青年時，也走了一些地方，但是離遊
遍祖國名山大川的願望差得太遠了。
對㠥地圖，我總是充滿了幻想，想去這裡，想去那

裡。當去過一個地方後，我就在一本地圖冊後面標注
上自己去過的那個地方，是什麼時間，和什麼人去
的，當時的情況是怎樣的。可到現在，年近五十，望
㠥地圖冊上自己去過的幾十個地方，雖然與周圍的人
比，去的地方是不算少了，但離少年時的夢想還是差
得太遠。西北沒去過，雲南、貴州沒去過。其它去過
的省份也只是在某一個城市，某一個點上浮光掠影，
離去那裡深入了解當地的風土人情差得很遠。因為這
個國家是如此之大，山川湖泊是如此之壯美秀麗，要
去的地方太多了，也許窮盡自己的一生都遊玩不過
來。我只有望洋興嘆了。
記得第一次遊峨眉山，是那一年的冬天，當時真年

輕，才17歲。那是個什麼也不怕，什麼也不在乎的年
紀。峨眉山的冬天，從洪春坪以上就有積雪，山路又
陡又滑。我當時和舅舅、姨夫三人一起上山，他們都
勸我說，冬天上山太危險，到處是積雪，路又陡又
滑，在山下到半山腰這一段玩一玩就算了，這一段的
景色更美一些。可我覺得自己好不容易從湖北襄陽回
到老家峨眉山，不登上峨眉山，怎麼能算回到老家
呢？何況登臨山頂，才有「會當凌絕頂，一覽眾山小」
的心境呢。我再三要求，他們拗不過我，只好陪我一
起上山。峨眉山從山腳到山頂，單程就有180多華
里。我們三人沒什麼準備，腳上穿了雙皮鞋，又買了
雙草鞋套在皮鞋上，就上山了，四天的時間，完全走
路，跑了個來回，最後，腳被磨破，血肉模糊，腿腫
得連路都無法走了，但心裡卻很痛快，因為感覺自己

在大冬天又征服了一座高山。
還有19歲那一年，與一個朋友去廬山。當時，我們

口袋裡沒有多少錢，只有窮玩。火車坐硬座，武漢到
九江的客輪，睡在甲板上。到了廬山腳下，上山的旅
遊車我們都捨不得坐，冒㠥大雨爬上山（廬山的風景
幾乎都在山上），最後在廬山窮玩了三天。現在看來
那完全是受罪，當時卻美滋滋的。
那是多美的日子，多美的青春季節，我們一無所

有，卻豪氣沖天；我們蒙昧無知，卻有的是力氣和青
春的野性和幻想。自己還感覺到，在生命的季節裡，
在青春的這一段，就應該有迷茫、有衝動、有「讀萬
卷書，行萬里路」的經歷，甚至還可以有荒唐、有無
數次挫敗與奮起，因為那個季節叫青春⋯⋯
而現在，生命已年近五十，責任依然，激情卻不

再。雖然自己依然喜愛走進大自然，卻不再偏愛名山
大川。一棵樹，一朵花；天上的流雲，地上的和風；
水底的游魚，呢喃的燕子，大自然的一切，都能讓我
欣喜、動情。名山大川對我來說，不再有那麼強烈的
吸引力，有機會，去也可；沒機會，不再想創造機
會，非去不可。人近五十，更能懂得：「一花一世
界，一木一浮生，一草一天堂，一葉一如來」的含
義。
那是佛語，更是生命已年近五十的心得。是的，這

個世界太大，這個世界的知識、學問更是太多、太
深，在我們有限的生命中根本無法去讀那麼多書，走
那麼多路，欣賞那麼多名山大川。但我們卻可以珍惜
當下的每一天、每一件事物、每一絲感情。無法走遍
名山大川，去欣賞那些綺麗的風景，卻可以真誠地留
意我們身邊的每一段風景，每一點感情，它同樣美麗
迷人，同樣燦爛絢麗。
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湄洲島散記
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遊 蹤

我喜歡民歌，覺得民歌好聽。不過香港現在
很少聽到人們唱民歌。
幾十年前流行過的民歌，有的現在還在流

傳，就因為好聽。我自己常常在心裡唱這些好
聽的民歌。為甚麼只在心裡唱？因為我實在沒
有好嗓子，就別把好聽的民歌唱成不好聽了。
近來不知為甚麼，心裡老在唱㠥一首《莎里

洪巴》。很好聽，還唱到駱駝。
不知道香港的動物園有沒有駱駝，恐怕不會

有吧。這裡順帶提出我的一個疑惑，我不知道
動物園專業管理的常識，每個動物園大約只能
夠每種動物養一兩頭，兩三頭，尤其是大動
物。那麼牠們的生活會很枯燥吧。這個問題我
一直沒得到答案。
我喜歡聽的那首民歌《莎里洪巴》，莎里洪

巴不知是甚麼意思，不會就是駱駝吧？那首
歌，唱的人也許就在沙漠裡，見到來了一隊
人，拉㠥駱駝。於是唱：「你們是些甚麼人

呀？莎里洪巴嗨嗨嗨」；於是對方答道：「瑪
莎來的駱駝客呀，莎里洪巴嗨嗨嗨。」他們遠
道而來，都是來進行貿易的。於是互相介紹了
自己的貨物，請貴客們依次就坐，談起生意來
了。
這首《莎里洪巴》很有趣，生動地唱出了當

時的場面，就像一段紀錄片。
不知現在西北（應該是在西北一帶吧）還有

沒有出現這種情景。現在交通工具比幾十年前
方便了許多，照理也許不必拉㠥駱駝隊走沙漠
遠途。不過也難說，沙漠地方廣闊，居民稀
少，也許拉㠥駱駝隊去進行貿易反而是最適合
當地狀況的方式。那麼，現在他們還在唱《莎
里洪巴》嗎？如果還有，那倒是很好地保存了
一種地方性很強的民間活動方式。我真希望有
一天忽然在電視上看到拉㠥駱駝唱《莎里洪巴》
的情景，拍下當地人們拉駱駝來往沙漠的情
景。那真是非常地道的民間風情。

我想起駱駝，還有一個原因，我曾經在旅行
的時候，與駱駝拍了一張照片。是好幾十年前
的事了，記不起是旅行甚麼地方，小歇的時
候，見到了有駱駝隊也在那裡。駱駝很高大，
但又很溫馴，似乎走近牠那裡也不要緊。有一
頭駱駝巍然站在那裡，我走到牠前面十多步的
地方，坐下來，就面對㠥那頭駱駝。我請同行
的朋友替我拿相機，把這個畫面拍了下來。在
我來說，這真是難得有的一個機會。後來許多
朋看了也都覺得有意思，有趣味。我自己當然
很珍重這張照片了。現在想起那照片，想起現
場那情景，心頭又在唱《莎里洪巴》了。
在沙漠地帶見到駱駝，格外有一種感受，對

這種高大、能負重的動物，心頭起了敬意。能
夠負起重擔，又能從容地在漫漫的沙漠中走遠
路，駱駝真是了不起的動物，牠們表現出來的
精神，也許就可以用讚美的語氣說一聲「駱駝
精神」吧。這時候，我心中說這四個字，是帶
㠥敬意的。
這個世界上，現在許多動物在走向滅絕。這

是很叫人遺憾又焦急的事。像老虎，這樣威猛
的動物，現在也令人擔憂牠們的存亡。駱駝不
會有問題吧。祝福駱駝一族永遠強壯健在。

古 今 講 台

莎里洪巴與駱駝

■吳羊璧
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■「良媒」很大程度上就在各自的心裡。 網上圖片

在那陽光燦爛的日子裡，從福建莆田市乘汽車向東南方的湄洲灣奔馳，車窗
外一展平疇，阡陌連綿，呈現㠥一派太平盛世的豐年現象。車行50公里越過了
笏石、忠門等繁榮的農村集鎮，來到了湄洲灣北岸的文甲碼頭。與文甲碼頭隔
海相望5公里，一片香霧迷蒙，嵐光山色的海島，便是舉世矚目的媽祖文化發祥
地的湄洲島了。在湄洲島朝向台灣海峽的山頂上，屹立㠥一座高大慈祥美麗的
媽祖塑像，目光注視㠥大海，給人留下深刻難忘的印象。這就是全世界華人心
目中最有代表性的媽祖文化的象徵。
湄洲島的面積約有14平方公里，南北長，東西窄，彎彎曲曲，形如美人的娥

眉，所以自古以來便稱之為「湄洲島」。這是台灣海峽西岸一個十分重要的門
戶。千百年來，媽祖的「神靈」，保護㠥多少海上的船隻和生命，使台灣海峽波
平浪靜，造福人間，為世人所尊敬。元朝戶部尚書貢師泰的《遊湄洲》詩中有
「不見波濤險，寧知造化功。百年神女廟，長擁海霞紅」之句，就是概括了整個
湄洲島的風光文物。
到了湄洲島，首先是瞻仰在牛頭山的媽祖廟建築群。牛頭山，是湄洲島的主

山，因為全世界第一座的媽祖廟就是建築在這裡，所以人們又稱此山為「祖廟
山」。自從改革開放以來，每年農曆3月23日媽祖娘娘誕辰之日，或每年九月初
九重陽佳節也是媽祖娘娘的升天之日，台胞必紛紛前來湄洲島朝拜祖廟。在這
樣的大好形勢之下，牛頭山原有的媽祖廟不但全部整修，恢復舊觀，而且又新
建了數十座樓閣殿宇，構成了一個古色古香的廟堂樓宇的大群落。當我們從文
甲碼頭渡海登上湄洲島的祖廟山，抬頭仰望，就可以看見金碧輝煌的媽祖廟建
築群，其中有媽祖正殿、朝天閣、太子殿、將軍殿、鐘鼓樓等等，彷彿是南國
的蓬萊仙境。明黃仲昭《遊湄洲祖廟》詩：「閒來乘興到湄洲，獨向朝天閣上
遊。宮殿凌雲崇聖跡，舳艫利涉賴神庥。雲移平海見樓櫓，潮滿良江渡客舟。
極目滄溟生駭浪，天風吹起海門秋。」這是一幅多麼壯麗超凡的湄洲祖廟圖
景。全世界的媽祖文化就是在如此美妙的人間仙境中傳揚出去的。難怪台灣每
年都有成千上萬的媽祖信徒，前來湄洲祖廟頂禮膜拜。特別是最近台灣同胞能
夠直航湄洲島，使海峽兩岸的同胞更加親密。
進入媽祖廟，我們可以看見琳琅滿目、內涵豐富的各式各樣的牌匾和對聯。

這些都是自古流傳下來的文化瑰寶。這也是媽祖文化的重要組成部分。其中最
引人注目的一幅對聯寫㠥：「四海恩波頌莆海；五洲香火祖湄洲。」這裡說明
全世界媽祖廟的香火都是從湄洲祖廟分靈出去的。清朝乾隆皇帝也為這裡的祖
廟寫了一幅對聯：「忠信涉波濤周歷玉洲瑤島；神明昭日月指揮水伯天吳。」
這是作為一代帝王親自對湄洲祖廟的讚頌，真是難能可貴！此外，在湄洲祖廟
的每一座殿宇建築裡面，幾乎每一對石柱上都留下了許多文辭高雅的對聯，這
也是研究民間楹聯文化的一份寶貴的資料。
湄洲島之所以能吸引五洲四海的廣大遊客，除了作為全世界的媽祖文化的發

祥地之外，湄洲島本身美妙的自然景觀和豐富的旅遊資源，也是一個重要的因
素。媽祖廟前的海岸，就是由大片的輝綠岩結構而成。由於長期的風化和海濤
的衝擊，形成了許多天然的凹槽，隨㠥潮汐的吞吐，從這些凹槽裡就會發出各
種有節奏的音響，初如管弦樂曲，繼如鐘鼓齊鳴，似龍吟虎嘯，如雷電交加，
有時暴風驟雨，有時細雨連綿。這種大自然的樂章，真是人間難求。
這就是湄洲島的一大奇觀，名為「湄嶼潮音」。在祖廟後面的崖石上看見有一

處刻㠥「升天石」的巨大石崖，當地民間傳說，這就是當年媽祖娘娘羽化升天
的地方。另外我們還可以看見有摩崖石刻巨大的「觀瀾」石旁，遠望茫茫大
海，水中有山，山外有海，海水隨㠥潮汐的消漲，散發㠥美麗的浪花，使人心
花怒放。
在湄洲島的南端，距媽祖廟約10公里處，有12公里長的海岸線。這裡沙灘平

展，海水清澈湛藍。這就是著名的「湄洲浴場」。由於氣候的溫暖，沙灘的柔
軟，空氣的清新，景色的優美，難怪許多台灣來的遊客都說，這裡的「湄洲浴
場」，和美國夏威夷群島的沙灘浴場相比，毫不遜色。
經過三十年來的改革開放，湄洲島已經建設成為一個重要的國家級的旅遊度

假區，同時也是一個對外開放
經濟區。現在湄洲島的南北兩
端，都建有漂亮的客運碼頭。
兩個碼頭之間，又有南北貫穿
的一條柏油馬路，交通十分方
便。馬路兩旁商店林立，島上
又建起了天宮酒家、閩中美酒
家等許多高級酒樓和賓館。其
他如自來水、程式控制電話等
現代化的生活電訊設施，都是
應有盡有。所以有人形容現在
的湄洲島，是鑲嵌在台灣海峽
的一顆璀璨的明珠。
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■湄洲島媽祖
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