

書介

圖文：草 草

鄧小平時代

定價：港幣210元

作者：傅高義 (Ezra F. Vogel)
譯者：馮克利
出版：香港中文大學出版社



本書是逾八十高齡的作者傾十年之心力而完成的一部權威性的鄧小平傳記。作者不僅閱讀了大量的當代中國檔案，特別是中國過去十五年公開的歷史材料，而且由於其人脈關係得以深入廣泛地訪談了鄧小平子女以及諸多不同背景的中國高層及其子女、秘書等。作者曾在多屆美國政府擔任東亞事務顧問，並曾以學者身份在美國國家情報委員會任職，這些經驗使得他對《鄧小平傳》的寫作既有社會學學者的專精，又能超越學院的限制，而從政治經驗、政治智慧的角度理解鄧小平的政治實踐。

冰與火之歌第二部：烽火危城

定價：新台幣760元 (上下冊合售)

作者：喬治·馬汀
譯者：譚光磊、王欣欣
出版：高寶國際



史塔克家的長子羅柏身負殺父之仇，同時亦急於救回遭到軟禁的妹妹，他以弒君者詹姆·蘭尼斯特為人質，在北境與泰溫·蘭尼斯特的人馬相互對峙，然而，原先依附於他麾下的諸侯卻一一離去，勢單力薄的他是否真能與蘭尼斯特軍一較高下？艾莉亞逃出王城，隨着欲加入黑衣守夜人的群眾輾轉北逃，但一路上不斷遭到太后瑟曦派出的手下追趕，她能否安全抵達北境？瓊恩與守夜人軍團遠征長城以北，但在高牆的那一頭，等待着他們的除了無止盡的嚴寒，還有眼瞳冰藍、令人恐懼不已的異鬼。真龍傳人丹妮莉絲失去了一切，僅帶着一群老弱殘兵，跟隨着血紅彗星在飢渴與痛苦之中穿越紅色的荒土，追尋渺茫的復國大夢……

百歲老人蹺家去

定價：新台幣320元

作者：喬拿斯·喬納森
譯者：范兆延
出版：皇冠文化



繼《龍紋身的女孩》後，再度風靡全地球的瑞典小說。亞倫可不是一個普通的糟老頭。憑着自己的爆破奇才和好酒量，不論是宋美齡還是毛澤東，對他都要敬三分。除此之外，他還成功阻止了暗殺邱吉爾的計劃，並間接激怒斯大林，讓他心臟病發。一百年的時光嗖一下就過去，現在亞倫覺得該是時候幹一票更大的了！他先偷了一個神秘皮箱，更沿路招攬了一票身懷絕技的夥伴。然而與此同時，卻發生了一連串活人和屍體不翼而飛、平空消失的詭異事件，搞得全城人心惶惶，難道這一切都是亞倫幹的好事嗎？

Reuters Our World Now 5

定價：美元24.95元

出版：THAMES & HUDSON LTD.



路透社為世界知名權威的新聞通訊社，每年都集結 Reuters Our World Now 攝影集，收錄該年全世界的精彩新聞照片，濃縮精選成350張，成為對我們的時代最直擊與震撼人心的視覺紀錄。第五輯收錄2011年的重大新聞事件，包括：「阿拉伯之春(Arab Spring)革命、日本311大海嘯、倫敦暴動、威廉凱特皇家世紀婚禮、喬布斯逝世……等等。收錄照片橫跨政治、經濟、衝突事件、意外、災難、環保、娛樂、信仰。書中並收錄對各照片所記錄的世界的報導。

我未來次子關於我的回憶

定價：人民幣36元 (精裝)

著者：駱以軍
出版：廣西師範大學出版社



這是小說家駱以軍至今最為輕鬆、幽默、溫情的長篇作品，他再一次書寫關於記憶與遺忘、家族歷史與青春考古學的探險。小說以作者虛構的未來次子的記憶作為背景，不斷追憶在孩子懂事之初乃至出生之前，就已經深陷被父親預設的身份和命運迷宮，只能在黑暗中漸次摸索中破碎、散亂、顛倒的記憶碎片，以此試圖緩緩拼湊出那些他已經無力挽回、改寫、粉飾的生命情節。

《落腳城市》： 進城後 我們如何落地生根？

道格·桑德斯 (Doug Saunders) 對蜷縮於城市角落中的邊緣地帶深感着迷——這些地方忙碌擁擠、凌亂醜陋、環境惡劣，種種規劃皆是臨時拼湊而成，甚至隱藏着發生暴力衝突的可能，卻又同時充盈着希望與活力。桑德斯將此類過渡性的城市空間，定義為「落腳城市」(Arrival City)。如今，散落於世界各地的落腳城市正在創造歷史。

文：香港文匯報記者 章蘿蘭 上海報道 圖：本報上海傳真

2011年度加拿大書獎最佳圖書《落腳城市》，近日由上海譯文出版社和母語文化聯合引進出版。作者道格·桑德斯受邀於4月造訪京滬杭三地，並分別與清華大學人文社會科學學院歷史系教授秦暉，復旦大學社會發展與公共政策學院教授于海，媒體人、作家熊培雲進行交流，共同探討中國在都市化進程中遇到的問題，探尋可以借鑒的他國經驗。

探尋城市

桑德斯是加拿大《環球郵報》歐洲記者站站長。從1998、1999、2000、2006年四次獲得代表加拿大新聞界最高榮譽的「國家新聞獎」，且成功當選為2006年度加拿大最佳專欄作家。桑德斯喜歡以自己的方式探尋城市。從事新聞工作必須四處遊歷，他便經常搭乘地鐵或電車到終點站，或是深入城市中心不為外人所知的隱秘角落，以記者的敏銳與視角，細細體味眼前延伸的空間。為了對廣受關注的城市化問題進行深度調查，桑德斯走訪了全球五大洲二十多個國家與地區，並於2011年在美国、英國、加拿大、德國、荷蘭、西班牙等十幾個國家和地區出版《落腳城市》。

在桑德斯看來，後人對於21世紀最鮮明的記憶，除了氣候變化造成的影響之外，大概就是人口最終階段的大遷徙，徹底從鄉間的農業生活移入城市。至本世紀末，人類將成為一個完全生活在城市裡的物種。這項運動涵蓋的農業人口，多達二十億，約佔全球人口的三分之一，並且幾乎所有

的人都不免受到影響。就規模與範圍而言，這項遷徙在人類歷史上都將是後無來者。

創造歷史的落腳城市

桑德斯筆下的落腳城市，所指就是農村居民前往城市後，最初落腳並聚集定居的地方。落腳城市的英文 Arrival City，直觀表現了鄉村移民遷移、到達、開始新生活的一系列變動。它們游離於人們的視線與旅遊地圖之外，飽受漠視與誤解，卻又洋溢着激情與希望。在走訪了數十個落腳城市之後，桑德斯驚訝地發現，這些來自鄉間的人口在世界各地都造就了極為相似的城市空間，「儘管表象各自不同，但基本功能與人際關係的網絡都具有相同的特性而易於辨認，這些城市飛地的制度、習俗、衝突與挫折，都有一套標準的形態。」

前次人類大遷移，用一個多世紀的城市化，為西方帶來了法國大革命和工業革命，桑德斯指出，世界各地的落腳城市如今正在創造歷史。但令他寒心的是，對這種歷史的冷漠，導致了巴黎、倫敦、阿姆斯特丹持續不斷的暴動與騷亂；而在亞洲、非洲與南美洲，莽撞的貧民窟清除計劃，正在摧毀數以萬計人的生活與未來。

「時至今日，仍有政府把落腳城市定義為健康都市的不良生物，而一般民眾也因為這些地區的貧窮髒亂將其鄙夷為恆久不變、無可救藥的貧民



道格·桑德斯

窟，這真是大錯特錯！」桑德斯認為，非但如此，這種觀點甚至極具危險性，因為適宜的政策和支持會讓落

腳之地獲得接納，湧入城市的鄉間人口也得以融入正常的社會，反之則會導致經濟停滯、極端勢力增長，「如果我們的思考未能慮及大量人口湧入城市的情形，新進人口就會因此陷入困境，遭到排擠、心懷忿恨，這個時代的歷史有一大部分是由失根之人造就而成，他們因為公民權遭到剝奪，於是採取極端乃至暴力的手段，以求在都市體制中取得一席之地。」

為中國城市化支招

《落腳城市》一書中涉及到中國的三個地區：重慶市郊的六公里、改革先驅深圳以及四川的偏遠鄉村水林。桑德斯解釋說，這三個地方極具標本意義，它們分別代表了貧窮但充滿了希望的落腳城市、無法落腳的城市和空巢的鄉村。受困於嚴格的戶籍制度與高企的房價，來自農村的移民在深圳這樣的城市落腳艱難，卻又無法再回到鄉村，重慶六公里這樣的地方成為他們的選擇之地。在六公里，鄉村移民們可以找個簡陋但還能居住的地

方先安頓下來，然後在一樓的店面開家小店鋪、小餐館或小工廠，就和其他落腳城市的居民一樣。但是，六公里仍屬集體所有，政府隨時都可以將這整個地區移作它用，但勢必將摧毀許多家庭在都市邊緣投注一切所得來的生活。

桑德斯接着為中國的城市化進程支招，他指出，深圳的勞動力缺乏、水林的空巢現象、重慶市郊房屋產權不明晰的貧民窟，並不是孤立的三個社會問題，而是同一問題的三個側面，「解決好農村人口進城的問題，給他們提供攜帶家人進入城市的通道，讓落腳城市充分發展，也許將獲得三方共贏的局面。」

與此同時，儘管全球城市化進程勢不可擋，但在歐洲一些發達國家，也湧現出「逆城市化」浪潮，厭倦了城市生活的中產階級回歸田園，反其道行之自城市中心遷至鄉村。桑德斯認為，這種「逆城市化」現象往往在經濟基礎達到一定水平之後發生，但與反向遷徙的數據相比，「逆城市化」的比例是微不足道的，「更重要的是，這些中產的鄉村生活將仍然建立在城市經濟基礎之上，他們並不是從城市經濟搬回自給自足的農業經濟，而是將城市的生活方式搬回一個相對孤立與安寧的地方。」

文：張心曼 書評

為了你，更為了陳可辛。 ——陳可辛《自己的路》

我的香港國際電影節2012，簡約唯美。只看三部戲——《美好2012》、《春嬌與志明》和陳可辛的《情人》。巧的是吳鎮宇飾演的花俏女郎《美好2012》之許鞍華《My Way》，正契合了陳可辛剛推出的自傳《自己的路》，英譯都是「My Way」。離開《情人》首映禮，天下起濛濛細雨，忽憶起《甜蜜蜜》的李翹與李小軍的經典對白：「李小軍同志，你來香港的目的不是為了我，我來香港的目的也不是為了你。」我打趣問身邊人：「你來這個首映禮的目的是？」「為了你，更為了陳可辛。」多奸詐多令人嫉妒的回答。

「陳可辛」這三個字，父親陳鋼倒是一語成讖了。但陳可辛說「拍電影是我的心理醫生，對電影我很專一。」港產片的黃金時代，歲月或深或淺的熨平臉孔，都與這三個字扯上關係。你不可能忘懷張國榮在《金枝玉葉》裡彈奏鋼琴的憂憂眼神。《如果·愛》雪地裡孫納與林見東的擁抱，多年後還是會牽制你的一根筋。

在一個自製荒涼的午後，母親在睡午覺，吃了一個橙，第一次看《雙城故事》。影片瀰漫着一種移民飄泊的情懷，這在九七回歸前港產片電影裡並不陌生，我記起《人在紐約》裡的斯琴高娃和《玻璃之城》中的舒淇，游離感，還是游離感。輕如煙的人生格局，愛戀情仇只屬於三個相知相惜的年輕人。年輕的曾志偉愛着張曼玉，張曼玉又愛着阿倫。陳可辛在UFO時代第一次當導演的作品，主題裡的「中產情調」、「飄泊」、「懷舊」和「三角情」重複出現在後來Applause等時代的作品基調裡。《Moon River》再度在淒涼的聖誕節，由三位主人公哼着，情懷依然，但人面早已全非。



主編：李焯桃
出版：香港三聯書店 (2012年3月)
定價：港幣128元

喜歡透過香港導演的鏡頭，去窺探香港人的悲歡離合。王家衛、許鞍華、彭浩翔的故事我是喜歡的，但陳可辛的作品，你更會感受到他這些年在各種題材上的嘗試與突破。他說：「生活裡有些甚麼想不通，拍電影把它們拍出來。一拍完，問題也就解決了。」這是陳可辛的生活方式，能把生活與光影世界掛上鉤的，是多麼幸福的事。

《自己的路》用影像也用文字，記錄了這些年陳可辛的起落。最精彩的還是「訪問」，沒有甚麼比陳可辛說陳可辛更好了。在奚仲文、林愛華、鍾珍、金城武眼裡的陳可辛，一時魔鬼，一時天使。惟有在愛人吳君如的眼中，陳可辛是她這輩子最欣賞的人。

看「評論」是最乏味的，子非魚安知魚之樂，不細看也罷。看陳可辛說陳可辛才是真過癮。陳可辛說梁朝偉：「就像羅拔狄尼路，他擁有很成功的演出模式，於是一直在重複又重複那種成功的演繹方式。」說劉德華：「是麥當勞漢堡，卻不是美食。」說親如兄弟的曾志偉：「戲很好，但很容易over。」說張學友：「作朋友最隨和，工作上最固執。」說甄子丹：「直腸直肚很天真。」說張國榮：「很有條件成為一位出色的導演。」

《甜蜜蜜》黎明載着張曼玉的單車；《如果·愛》周迅的歌舞劇；《十月圍城》呈現的1906年中環舊城面貌的製作模型，以及《金枝玉葉》、《投名狀》及《武俠》的珍藏版海報。香港文化中心展覽了陳可辛電影中的「信物」，睹物總會思人。

回來再對照陳可辛《自己的路》，躲在沙發椅裡讀書寫字，喝口濃郁的TWG香茶，「為了陳可辛，更為了你。」人生的樂趣大概也不過如此。

錢學森之子錢永剛：中國也有像亞里士多德一樣的大學者

「讀這些書的感覺真好。」這是錢學森之子錢永剛，於4月12日在西安交通大學紀念錢學森百年誕辰圖書發佈會上所講的一句話。是次發佈的《錢學森年譜》，是中國首部記載錢學森生平、思想和業績的編年體著作，另有彙集錢學森留美深造大量珍貴手稿的《錢學森力學手稿》亦首度發佈。錢永剛表示，這些書讓世人看到，中國也有像亞里士多德、笛卡爾、達芬奇一樣能夠馳騁眾多領域的大學者。

《錢學森年譜》以大量文獻檔案資料為依據，詳實、準確、系統地記載了錢學森的生平事跡，全景式地展現錢學森一生的軌跡，為人們了解錢學森、學習錢學森、研究錢學森提供了一個翔實的、集大成的史料文庫。《錢學森力學手稿》系列圖書共十卷，彙編了具有極高學術價值的、珍藏在錢學森母校西安交通大學的錢學森力學手稿。包括體現錢學森艱苦卓絕和嚴謹治學的「草稿」，及以航空航天工程為核心的「手稿」兩部分內容，對國際力學和航空航天學術界有重要而廣泛的影響。

錢永剛表示，去年是其父親錢學森誕辰100周年之際，為了紀念錢學森，他做了三件事：其一、是在錢學森百年誕辰這一天，建成了錢學森圖書館；其二、是和影視界合作，陸續攝製電視紀錄片《錢學森》、電影紀錄片《仰望星空》、電影故事片《錢學森》，這些都已陸續和觀眾見面；其三、是和10家出版社合作，出版了29種反映錢學森科學思想以及生平業績的圖書，總冊數近60冊，這天發佈會上所展示的是其中的11冊。

在談到對父親錢學森的尊敬與崇拜時，錢永剛說，對大多數人來說，畢生只能專注於一個領域，但是偏偏有一些人，可以在眾多領域裡馳騁並且成績斐然。科技發展史告訴我們，中國也有像亞里士多德、笛卡爾、達芬奇一樣偉大的學者。

文：香港文匯報記者 李茜婷 北京報道

徵稿啟事

本版「書評」欄目開放投稿，字數以1,300~1,500為宜，請勿一稿多投。如獲刊登，將致薄酬。投稿信箱：feature@wenweipo.com或bookwvp@gmail.com