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■白先勇坦言，崑曲劇目選角非常

困難，像沈豐英和俞玖林這樣的演

員可遇不可求。

■青春版《牡丹亭》在世界

各地已公演超過200場。
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「年輕的時候就喜歡做夢，夢一做就
做了幾十年，我現在七十幾歲了，還在
做夢，還不願意醒過來。」二十出頭的
你在幹甚麼？忙學業，忙報告，還是忙
㠥打工？白先勇說，上大學就是要做
夢，大學生不做夢太可惜了。他的夢便
是從大學三年級開始。

夢始．文學雜誌
白先勇回望過去，娓娓道來那段年輕

瘋狂的歲月，聽起來，這麼近，那麼
遠。當年的小伙子今天垂垂老矣，但熱
血澎湃的心境，彷彿並沒有隨時間而消
失，反而像他自己說的，他一生中覺得
自己做過最有意義的事便是出版了一本
文學雜誌，一本在上世紀六七十年代對
文壇影響深遠的雜誌。
華文文壇大概沒有人不知道《現代文

學》雜誌，也知道是由幾個讀大學的小
伙子一手創立的，但未必知道它是這群
年輕人的夢。白先勇說，做夢好，夢愈
多愈好。「那時候如果沒有夢想，我覺
得青春會虛度。」
上世紀50年代，他在台灣大學外文系

讀書，那時周遭的環境並沒有很開放，
但校園裡殘存了一種五四的浪漫餘韻。
他們這些戰後成長的年輕人普遍都帶有
一種求新望變的情緒，白先勇坦言：
「我們跟五四運動的學生有點像，有那種
捨我其誰的感覺，年輕嘛，不知天高地
厚，想創新。」他們認為文學就是他們
的夢想，他們想再來一次五四運動。
在大學三年級的時候，白先勇有一群

志同道合的朋友，那時歐陽子就說，想
要做一件讓大家年老了都可以回顧的
事。有一天，白先勇興高采烈地提議，
辦一本雜誌吧！說起來好像很容易，但
幾個寂寂無名的學生在沒有資金的情況
下，做到的事其實很有限。白先勇憶
道：「那時候拉稿很不容易，沒有文章
怎麼辦，自己來寫吧！一篇不夠怎麼
辦，那就寫兩篇。」他靦腆地笑說，他
覺得在同一期裡發表兩篇文章很尷尬，
為了湊夠稿子，他用了兩個筆名寫，而
其中一篇便是我們熟悉的「玉卿嫂」。白
先勇負責寫小說，其他人有的翻譯外國
文學評論，有的幫忙設計封面，全部都
是自己來。他們很幸運，第一期有余光
中的詩，王文興又提議介紹卡夫卡，一
切準備就緒，他們興致勃勃地騎㠥腳踏

車去印刷廠。
「我們只印了兩千本。」他記得很清

楚，因為印刷廠的老闆那時都不理他
們，嫌他們印得少，把稿子放到一邊就
叫他們走。「我們立刻就要出版了，怎
麼可以這樣！我坐在印刷廠裡，覺得好
熱好熱，心想你不幫我，我就不走！」
他們守在那，看㠥稿子印出來，幾個同
學當場就在那裡校稿。
雜誌出來了，他們自己送到雜誌攤那

邊去。「我們很期待，跑到雜誌攤去，
跟老闆說我要《現代文學》！」白先勇
開懷地笑說。後來一行人到照相店裡去
照了相片，「那時是1960年5月9日，我
們都是做青春夢的一群人。」
「回頭想一想，如果那時不做夢，不做

一本雜誌，人生就缺了那麼一塊。」他們
想要五四運動，想要新文學，心裡糊裡糊
塗地，卻真的夢想成真了。與白先勇一起
做夢的除了歐陽子、王文興、李歐梵、劉
紹銘、陳若曦等創始人以外，還有走過那
個年代，當時富有才情的大學生，如陳映
真、黃春明等人，甚至也有中學生投稿，
撰寫《香港三部曲》的施叔青便在雜誌上
發表了第一篇文章。
「現在在台灣文壇有影響力的作家很

多都在雜誌上發表他們的處女作，大家
的夢都付諸在這本窮得不能再窮的雜誌
上。」

夢回．改編崑曲
「我的夢一直醒不過來，退休後，一

個偶然的機會，我第二個青春夢出現
了。」2003年，他從一個思想前衛的作
家走向古典的崑曲藝術，那個下筆潑
辣、大膽的白先勇一頭栽進崑曲的世界
裡，先後改編《牡丹亭》、《玉簪記》等
傳統劇目，一做就做了八
年。六十多歲的他心裡還
有一團火，看到崑曲沒
落，心裡隱隱有一種危機
意識，如同年輕的時候一
樣，一不做二不休，既然
要做他就要做到底。
他說他與《牡丹亭》特

別有緣，早在1946年便在
上海看過戲劇泰斗梅蘭芳
與俞振飛合演的《牡丹亭》
之《遊園驚夢》，那時他
才十歲。說起這個邂逅，

他特別興奮，「梅蘭芳平時不唱崑曲
的，他們那一輩的人崑曲跟京劇都要
學。抗戰勝利後，八年沒唱戲的梅蘭芳
回到上海唱，剛好我家有票，去看的那
一天，他演的正好是《牡丹亭》，唱得特
別優雅、特別柔婉。」這是他第一次接
觸崑曲，沒想到一別便是39年。
1987年他意外地又回去看崑曲表演。

那時他受邀成為復旦大學的訪問教授，
離開前他得知上海崑劇院正在上演《長
生殿》，一看之下不得了，謝幕時他站起
來拍掌，觀眾都離開了他還在拍，甚至
跑到後台跟演員們聊天。「我很高興，
不光是為了戲，也不是為了崑曲，而是
這麼美好的中國瑰寶，在文革十年禁演
之後，竟然可以浴火重生，大放光芒。」
他聽到那些演員們在文革時期如何忍辱
負重、默寫曲目、偷偷地唱，崑曲才得
以被保留下來的事跡後，便知道自己的
心已慢慢為之㠥迭，難以自拔。
「佛家說動心起念。」後來他常常去

看崑曲，發現崑曲一直走下坡，蔡正仁
等那一輩的演員都退休了，中間沒有人
接班，有斷層的危機。2001年，崑曲被
列入人類非物質文化遺產，連聯合國都
知道崑曲的價值，白先勇以為一定會有
人出來做點事情，但一直等不到，他開
始焦急了。
人們常說第一次相遇是偶然，第二次

是必然，那第三次就是命中注定，白先
勇的青春夢注定要繼續做下去。2002
年，他在香港偶遇俞玖林，一看之下驚
為天人，發現他的氣質、面相都很符合
柳夢梅這個角色，有古代書生的味道。
後來他又找到了演杜麗娘的蘇州姑娘沈
豐英，剛巧兩個演員都是二十歲出頭，
白先勇便親自策劃青春版《牡丹亭》，找

來當代崑曲大師汪世
瑜和張繼青，訓練這
兩個年輕小演員。回
想這一切，他笑嘆：
「選人真的很困難，
高一點不行、矮一點
不行、胖一點不行、
瘦一點不行、脖子長
一點不行，連手的長
短也有標準。因為水
袖很長，手長的一摔
出去不好看，手短的
又摔不出去，身體的

比例要剛剛好。」
青春版《牡丹亭》2004年在台灣首

演，六場九千多張票一下賣光了，白先
勇知道很多人都等㠥看好戲，「看你白
先勇到底在搞甚麼名堂。」演員們很緊
張，他也很緊張，他還記得柳夢梅拿㠥
柳枝發抖的情況。沒想到八年轉眼過
去，從台灣、香港、內地到美國加州、
英國倫敦等地，公演已經超過兩百場，
演員們駕輕就熟，白先勇也說：「快告
一段落了，『八年抗戰』也差不多來到
尾聲。」

夢圓．回歸寫作
他是一個作家、編劇、教育家，這八

年，他的讀者一直在等，等他回歸文
壇，等他出新書，而白先勇一直知道自
己的位置，很堅定地說：「我是一個作
者，是一個寫文章的人。」
這幾年，除了推動崑曲，他忙得沒有

時間做其他的事，但他不忘告訴讀者他
的新書《父親與民國》會在五月出版，
台灣時報出版社與香港天地圖書出版社
將同步推出。我們還記得他寫母親，說
她的離去讓白馬兩家同感天崩地裂，而
他將用上下兩卷書的篇幅悼念父親，他
說父親的一生如同一部民國史，透過描
寫父親勾勒出民國的興衰。這部作品花
了他好幾年的時間整理，因為父親的資
料散落在內地、台灣、海外各地。除了
收集資料，他還為圖片添加很多說明、
注釋。一邊忙崑曲一邊寫作，難怪多年
來他一直不肯透露新書的出版日期，免
得開出空頭支票。
辦文學雜誌、推廣崑曲，還不忘為父

親寫傳記，人生幾十載，他過得異常精
彩，問他還有甚麼事想做，他說：「人
一生中有很多事情要做，但我還蠻幸
運，想做的事情都做到了。」現在除了
看到以前的作品，覺得很幼稚、很想修
改以外，他沒有任何遺憾。
當年初出茅廬，白先勇猶如在文壇投

下一塊石子，泛起陣陣漣漪，大膽的文
字、毫不避諱的情色描寫，寫下其悲愴
的心境，也寫下同代人的故事。「重口
味」的文風不僅讓評論家大開眼界，也
成為年輕人進入文學世界的第一把鑰
匙。我們的青春也一併留在那個寫《台
北人》、寫《寂寞的十七歲》的白先勇身
上。

白先勇與香港有很深的淵源，他曾

在1948年遷居香港，就讀九龍塘小

學及喇沙書院，不久便移居台灣。以

為他與香港緣份已盡，沒想到這裡是

他後來投身崑曲界的「導火線」。他

說他與香港特別有緣，因為他是在香

港選中了《牡丹亭》這齣戲。

事源2002年，香港康文署邀請白

先勇來這邊做四場崑曲演講，其中兩

場的對象是中學生，打聽之下他才知

道是來自四十多間中學1500多個學

生，他被這個數字嚇到了。「我從沒

教過中學生，還要跟他們講兩個小時

崑曲，這是我教學生涯裡最大的挑

戰。」白先勇不忘當年的情景，皺㠥

眉頭說。他那時打俊男美女牌，找了

四個演員來，有兩個便是後來青春版

《牡丹亭》的演員，包括男主角俞玖

林。兩個小時下來，那些孩子聽得津

津有味，白先勇心想：既然中學生都

通過了，那我找一些年輕演員，演愛

情戲給他們看應該也可以吧！青春版

《牡丹亭》便在白先勇遇上俞玖林之

後，正式落實了。

後來，白先勇幾乎每年都會來香

港，不是為了《牡丹亭》、《玉簪記》

的演出，便是擔任學校的演講嘉賓。

今年，他受邀前往香港中文大學開辦

崑曲課程，學生反應熱烈。三月，白

先勇擔任「崑曲研究推廣計劃」榮譽

主任，未來將把重心投放在崑曲劇目

整理的工作上。他笑言，對中文大學

印象深刻，以往是他千方百計去哀求

校長開辦崑曲課程，如今卻是中大校

長沈祖堯主動找上他，邀請他來講崑

曲。

白先勇在香港

無悔青春
終生圓夢
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青春是一場夢，在悠悠時光裡，那個夢曾經佔據我們的腦海，讓我們戀戀不捨。他說他一直在做夢，年輕

時與一群同學創立《現代文學》雜誌，到今天七十多歲了，他的夢還沒有醒。而青春版《牡丹亭》，則在他的

夢想支撐之下，公開演出超過兩百場。

時間流轉，一晃眼五十年過去了，我們的思緒依然停留在那個少年白先勇身上，但真實的他臉頰泛紅，笑

意盈盈的，那些辛辣、蒼涼的文字彷彿一去不復返，剩下的只有古樸典雅的眼前人。歲月雖然在他身上留下

了痕跡，但他依然是我們最熟悉的白先勇。

他說：「我最想做的都已經做到了，我的人生沒有遺憾。」

文：香港文匯報記者　伍麗微　圖：香港中文大學提供、資料圖片
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■青春版《牡丹亭》在世界

各地已公演超過200場。

■台灣文壇大師白先勇早前在

香港中文大學演講。

■講座吸引約七百名師
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青春是一場夢，在悠悠時光裡，那個夢曾經佔據我們的腦海，讓我們戀戀不捨。他說他一直在做夢，年輕

時與一群同學創立《現代文學》雜誌，到今天七十多歲了，他的夢還沒有醒。而青春版《牡丹亭》，則在他的

夢想支撐之下，公開演出超過兩百場。

時間流轉，一晃眼五十年過去了，我們的思緒依然停留在那個少年白先勇身上，但真實的他臉頰泛紅，笑

意盈盈的，那些辛辣、蒼涼的文字彷彿一去不復返，剩下的只有古樸典雅的眼前人。歲月雖然在他身上留下

了痕跡，但他依然是我們最熟悉的白先勇。

他說：「我最想做的都已經做到了，我的人生沒有遺憾。」

文：香港文匯報記者　伍麗微　圖：香港中文大學提供、資料圖片


