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﹁
桃
姐
﹂
引
發
一
股
主
僕
懷
舊
情
，
看
過

影
片
的
觀
眾
，
都
爭
相
說
起
自
己
年
幼
時
他

們
心
目
中
的
無
名
桃
姐
，
又
都
直
誇
他
們
的

X
姐
勝
過
劇
中
桃
姐
，
戀
僕
之
情
，
躍
然
網

上
報
上
，
一
如
談
起
母
親
，
自
家
母
親
，
總

比
人
家
母
親
偉
大
，
自
身
經
歷
感
受
良
深
，
多
少

離
不
開
主
觀
感
情
。

由
此
可
知
，
香
港
未
輸
入
外
傭
前
，
很
多
家
庭

僱
用
的
本
土
獨
身
家
傭
，
大
都
品
性
純
良
，
多
視

主
人
的
家
為
家
，
視
主
人
的
兒
女
為
兒
女
，
潛
伏

母
愛
天
性
，
全
無
條
件
淋
漓
發
揮
在
少
主
身
上
，

﹁
桃
姐
﹂
一
片
，
可
說
是
對
上
世
紀
所
有
護
主
無
名

家
傭
精
神
上
最
大
的
敬
禮
；
﹁
桃
姐
﹂
的
貢
獻
和

價
值
，
就
不
限
於
橫
掃
多
少
個
影
展
獎
項
了
。

投
資
拍
製
桃
姐
的
少
主
也
該
得
到
同
一
敬
禮
，

不
是
嗎
？
有
了
錢
，
要
拍
電
影
，
想
到
跟
自
己
血

緣
無
關
的
家
傭
，
已
是
感
性
先
行
，
重
於
情
義
，

有
人
稍
嫌
片
中
少
主
對
桃
姐
的
關
懷
㠥
墨
不
多
，

筆
者
倒
不
以
為
然
，
要
知
道
一
旦
表
現
少
主
對
桃

姐
過
分
關
懷
，
便
很
容
易
流
於
煽
情
，
與
過
去
硬

擠
眼
淚
的
什
麼
悲
劇
無
異
，
變
成
少
主
做
﹁
騷
﹂，

要
惹
影
迷
閒
話
，
片
名
也
得
要
改
了
。
總
之
，
桃

片
少
主
投
資
拍
出
這
樣
一
部
影
片
，
其
真
摯
感
情
已
毋
庸
置

疑
；
這
樣
冷
門
的
題
材
，
在
跟
風
黑
幫
主
流
影
片
林
立
中
的

市
場
殺
出
血
路
，
﹁
桃
姐
﹂
已
極
具
膽
識
。

從
桃
姐
的
故
事
，
不
由
聯
想
到
張
國
榮
生
前
多
次
不
斷
提

及
照
顧
他
的
女
傭
六
姐
，
他
們
主
僕
感
情
的
深
厚
一
定
也
甚

於
母
子
，
凡
是
這
類
少
主
，
大
多
來
自
未
能
享
盡
至
親
幸
福

的
家
庭
吧
，
可
惜
當
年
張
國
榮
沒
有
足
夠
靈
感
啟
發
他
把
六

姐
拍
成
影
片
，
否
則
由
他
現
身
說
法
，
親
自
製
片
主
演
甚
至

導
演
，
以
他
當
年
風
頭
之
盛
，
粉
絲
之
多
，
相
信
類
似
桃
姐

這
類
正
能
量
的
影
片
，
可
能
更
早
廿
年
出
現
，
而
且
肯
定
與

今
日
桃
姐
的
票
房
不
遑
多
讓
，
但
是
通
過
今
日
劉
德
華
的
演

繹
，
失
落
已
久
的
粵
片
倫
理
優
秀
題
材
得
以
重
現
，
這
新
任

影
帝
也
算
居
功
至
偉
，
片
中
感
情
得
到
年
輕
觀
眾
認
同
，
尤

其
令
人
感
到
欣
慰
。
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百
家
廊
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揚

桃姐帶出的感情線
連盈慧

翠袖
乾坤

﹁
我
已
經
購
入
公
司
百
分
之
五
十
一
股

份
，
係
呢
間
公
司
㝍
話
事
人
！
﹂
以
前
電

視
劇
中
經
常
有
這
種
劇
情
出
現
，
但
隨
㠥

時
代
轉
變
，
現
在
大
家
都
知
道
現
實
中
很

少
有
人
會
擁
有
一
間
公
司
超
過
五
成
股

份
。出

現
這
類
劇
情
的
大
多
在
七
十
年
代
及
八
十
年

代
初
期
，
那
時
香
港
的
電
視
劇
剛
起
步
，
觀
眾
看

過
的
劇
種
少
，
要
求
沒
有
現
在
這
麼
高
，
只
要
每

晚
扭
開
電
視
，
有
他
們
熟
悉
的
演
員
，
觀
眾
已
感

到
滿
足
，
所
以
劇
本
也
不
太
㠥
重
資
料
搜
集
。
但

到
了
九
十
年
代
以
後
，
社
會
進
步
了
，
外
國
影
碟

流
入
，
觀
眾
接
觸
的
電
視
劇
種
類
多
了
，
日
常
生

活
知
識
亦
豐
富
了
，
觀
眾
的
要
求
也
大
大
地
提
高

了
，
尤
其
職
業
包
裝
的
電
視
劇
興
起
，
編
劇
更
加

不
能
閉
門
造
車
。

所
謂
的
資
料
搜
集
，
最
簡
單
就
是
直
接
找
從
事

這
行
業
的
人
來
做
訪
問
，
請
他
們
解
釋
他
們
的
工
作
，
並
親

身
到
他
們
工
作
的
地
方
視
察
一
下
。
好
像
醫
生
、
律
師
、
消

防
員
等
這
些
行
業
，
如
果
不
做
資
料
搜
集
，
不
知
道
他
們
工

作
的
日
常
運
作
，
不
清
楚
他
們
的
生
活
模
式
，
根
本
不
可
能

純
粹
靠
﹁
創
作
﹂
去
杜
撰
出
來
的
。

記
得
在
籌
備
︽O

n
C
all
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小
時
︾
的
時
候
，
我
們
編
劇

組
曾
先
後
訪
問
過
逾
二
十
名
專
科
及
實
習
醫
生
，
其
中
甚
至

包
括
屯
門
醫
院
的
著
名
腦
外
科
醫
生
方
道
生
醫
生
，
即
菲
律

賓
人
質
事
件
中
梁
頌
學
的
主
診
醫
生
。
這
位
大
人
物
肯
親
自

接
見
我
們
，
主
要
有
兩
個
原
因
：
第
一
，
他
想
告
知
我
們
現

實
中
的
醫
生
並
不
如
電
視
劇
般
，
可
以
經
常
蒲
蘭
桂
坊
落
酒

吧
的
；
第
二
，
他
很
想
告
訴
我
們
手
術
過
程
中
各
醫
生
護
士

的
正
確
企
位
。
這
些
資
料
若
非
由
真
正
的
醫
生
告
訴
我
們
，

我
們
根
本
無
法
去
﹁
創
作
﹂
出
來
。

不
過
，
我
會
形
容
這
些
資
料
只
是
一
些
硬
件
，
創
作
劇
本

時
更
加
需
要
的
其
實
是
他
們
的
軟
件
，
就
是
他
們
的
心
路
歷

程
、
他
們
最
真
切
的
感
受
，
還
有
就
是
這
種
行
業
的
人
士
，

他
們
說
話
的
模
式
。
不
同
人
除
了
因
為
本
身
性
格
之
外
，
也

會
受
到
其
行
業
所
影
響
。

在
︽O

n
C
all
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小
時
︾
開
劇
的
初
期
，
編
劇
組
曾
訪
問

過
一
位
專
科
實
習
生
，
他
講
述
自
己
第
一
次cert

︵
確
定
死

亡
︶
人
的
經
歷
。
因
為
之
前
完
全
未
接
觸
過
該
病
人
，
第
一

次
見
到
他
時
已
是
對
方
的
屍
體
，
而
且
還
要
在
晚
間
凌
晨
時

分
，
心
情
當
然
是
戰
戰
兢
兢
的
，
當
為
死
者
用
心
電
圖
檢
查

時
，
竟
然
傳
來
訊
號
，
幾
乎
給
嚇
破
膽
。
原
來
人
雖
然
已
離

世
，
但
心
臟
不
會
一
下
子
就
停
下
來
，
所
以
仍
有
訊
號
並
不

稀
奇
，
要
稍
等
一
段
時
間
再
做
測
試
。
這
麼
煩
人
的
工
序
，

來
來
回
回
幾
遍
，
甚
麼
驚
恐
的
感
覺
都
跑
掉
了
。
不
過
若
然

病
者
已
入
院
一
段
日
子
，
醫
生
跟
他
經
已
建
立
了
一
定
的
關

係
，
到
病
者
離
世
，
要
去cert

人
時
，
又
是
另
一
番
滋
味
。

這
位
實
習
醫
生
的
感
受
，
後
來
就
演
變
成
劇
中
羅
仲
謙
飾
演

的
洋
㡡
與
黎
彼
德
飾
演
的
三
叔
的
關
係
。

不
過
，
從
官
方
途
徑
找
到
的
一
般
都
是
官
方
答
案
，
如
你

要
找
警
方
資
料
，
循
官
方
途
徑
就
得
聯
絡
警
察
公
共
關
係

科
，
難
道
你
以
為
他
們
會
向
你
提
供
飛
虎
隊
、
保
護
證
人

組
，
甚
或
臥
底
的
詳
盡
資
料
嗎
？
又
正
如
你
計
劃
籌
拍
古
惑

仔
系
列
，
更
加
不
可
能
有
甚
麼
官
方
途
徑
提
供
。
要
找
到
最

真
確
的
資
料
，
可
能
還
得
用
上
一
些
另
外
的
方
法
。
是
甚
麼

方
法
，
待
你
有
機
會
做
編
劇
時
再
告
訴
你
。

資料搜集
孫浩浩

琴台
客聚

王
蒙
的
夫
人
崔
瑞
芳
︵
方
蕤
︶

逝
世
，
已
去
電
表
示
哀
悼
。

去
年
赴
京
，
曾
電
王
蒙
兄
，
他

以
低
沉
的
聲
調
說
，
夫
人
病
了
，

未
能
抽
空
相
聚
。
我
也
因
只
匆
匆

逗
留
兩
天
，
未
及
前
往
探
望
。

他
們
夫
妻
情
篤
，
多
次
來
港
或
出
國

活
動
，
都
是
夫
唱
婦
隨
。

王
蒙
著
作
等
身
，
不
用
說
了
。
他
的

夫
人
八
年
前
出
版
了
一
本
︽
我
的
先
生

王
蒙
︾，
承
她
惠
贈
一
本
。
在
扉
頁
上
寫

道
：
﹁
我
們
是
世
上
最
平
常
的
一
對
，

天
塌
地
陷
了
，
我
們
過
㠥
我
們
平
常
的

日
子
。
風
風
火
火
了
，
我
們
還
是
過
㠥

我
們
平
常
的
日
子
。
願
我
們
的
福
氣
，

讓
所
有
善
良
的
人
世
男
女
分
享
。
﹂

所
謂
患
難
見
真
情
。
王
蒙
參
加
革
命

很
早
，
十
八
歲
已
當
上
北
京
東
四
共
青

團
區
委
幹
部
，
那
時
方
蕤
才
十
二
歲
，
在
北
京
市
女

二
中
讀
書
。
大
家
都
是
﹁
人
細
鬼
大
﹂，
相
見
不

久
，
王
蒙
便
對
她
表
示
好
感
。
有
一
次
，
他
鬼
馬
地

向
她
說
：
﹁
你
知
道
我
愛
的
第
一
個
人
是
誰
？
﹂
方

蕤
一
愕
，
王
蒙
答
道
：
﹁
是
周
曼
華
，
我
在
電
影
裡

看
到
她
時
，
覺
得
她
真
美
。
﹂

周
曼
華
，
是
我
們
這
一
代
人
才
知
道
的
名
字
。
是

上
世
紀
四
五
十
年
代
的
女
明
星
，
是
和
胡
蝶
、
李
麗

華
那
一
代
的
。
但
卻
不
特
別
紅
，
也
不
見
得
特
別

美
，
真
正
是
﹁
各
花
入
各
眼
﹂。

他
們
的
戀
愛
就
這
樣
談
起
來
，
一
九
五
七
年
結

婚
。不

久
，
王
蒙
因
︽
組
織
部
新
來
的
年
輕
人
︾
一
部

短
篇
小
說
，
在
翌
年
被
戴
上
右
派
帽
子
。
然
後
是
舉

家
﹁
流
放
﹂
新
疆
，
一
去
十
六
年
。
方
蕤
嫁
夫
隨

夫
，
含
辛
茹
苦
，
不
離
不
棄
，
堅
定
了
他
倆
這
一
生

的
愛
情
。

改
革
開
放
，
王
蒙
新
任
中
共
中
央
委
員
、
文
化
部

長
。
卸
任
後
也
有
風
風
雨
雨
，
始
終
相
伴
相
隨
的
便

是
老
伴
。
我
與
王
蒙
有
多
次
相
聚
，
總
覺
得
他
倆
恩

愛
如
昔
。

方
蕤
寫
道
：
﹁
我
和
王
蒙
風
裡
來
，
雨
裡
去
，
雲

裡
飛
，
地
上
走
，
五
十
多
年
來
始
終
在
一
起
，
彼
此

不
曾
分
開
。
﹂
她
說
，
他
們
曾
有
一
貧
如
洗
的
日

子
，
也
擁
有
這
榮
華
富
貴⋯

⋯

我
理
解
王
蒙
此
時
的
心
情
。
王
蒙
兄
，
節
哀
吧
！

王蒙夫人逝世
吳康民

生活
語絲

遊
走
四
國
，
交
通
安
排
一
直
是
各
方

旅
人
的
頭
痛
問
題
。

日
本
的
交
通
費
用
出
名
高
昂
，
尤
以

鐵
路
︵
日
本
稱
為
電
車
︶
為
最
，
幸
好

日
本
政
府
及
各
鐵
路
營
運
商
善
待
遊

客
，
凡
外
來
入
境
旅
客
均
可
以
相
宜
價
錢
，

購
買
各
款
鐵
路
周
遊
券
，
在
時
限
內
無
限
量

的
搭
乘
各
款
鐵
路
交
通
工
具
，
遊
走
日
本
全

國
。
這
一
德
政
一
直
為
旅
客
所
稱
頌
，
此
亦

為
到
日
本
旅
遊
的
重
要
資
訊
。

在
四
國
，
全
國
性
行
走
的
日
本
國
營
鐵
路

網
︵JR

︶
未
能
全
境
通
行
，
島
上
主
要
依
靠

五
條
本
地
私
營
的
鐵
路
線
覆
蓋
，
貫
通
四
個

縣
份
的
各
個
大
城
小
鎮
，
包
括
：
土
佐
黑
潮

鐵
道
線
全
線
︵
高
知
縣
內
︶、
伊
予
鐵
道
線
全

線
︵
松
山
及
市
郊
︶、
高
松
琴
平
電
鐵
全
線

︵
高
松
及
琴
平
一
帶
︶
、
土
佐
電
鐵
線
全
線

︵
高
知
市
內
︶、
阿
佐
海
岸
鐵
道
線
全
線
︵
德

島
縣
南
及
高
知
縣
西
部
︶
聯
繫
。
此
前
，
要

在
四
國
島
上
利
用
鐵
路
遊
走
，
是
頗
高
昂
的

消
費
，
而
且
本
地
鐵
路
網
沒
有
高
速
的
新
幹

線
，
由
一
個
點
去
一
個
點
，
頗
費
時
間
。
搭
乘
高
速
巴

士
雖
然
時
間
較
乘
鐵
路
更
長
，
但
費
用
較
鐵
路
便
宜
三

分
一
，
故
此
成
為
很
多
旅
人
遊
走
四
國
的
必
殺
技
。

不
知
道
是
不
是
自
己
好
運
道
，
就
在
出
發
往
四
國
的

前
夕
，
從
網
絡
上
得
悉
日
本
將
於
四
月
一
日
發
行
針
對

四
國
旅
遊
的JR

四
國
周
遊
券
，
憑
此
券
可
以
連
續
在
一

至
五
日
內
無
限
量
搭
乘
四
國
境
內
的
六
條
鐵
路
線
︵
包

括
國
營
的JR

在
內
︶，
當
然
費
用
隨
使
用
日
數
多
少
而
不

同
，
但
總
的
來
說
是
非
常
便
宜
抵
用
，
尤
其
對
我
這
個

日
本
鐵
路
癡
來
說
，
簡
直
是
天
大
喜
訊
！

如
此
這
般
，
我
的
四
國
遊
便
以
鐵
路
為
內
陸
行
走
的

主
要
工
具
，
附
以
高
速
巴
士
作
進
出
四
國
的
交
通
手

段
。
鐵
路
、
巴
士
外
，
還
有
坐
快
速
汽
船
觀
賞
鳴
門
漩

渦
，
遊
德
島
大
步
危
峽
谷
時
還
搭
乘
了
觀
光
遊
覽
小
艇

呢
！ 多樣交通遊四國

蘇狄嘉

海闊
天空

向
華
仔
劉
德
華
致
敬
，
原

因
不
是
因
為
他
奪
得
了
今
年

的
香
港
金
像
獎
最
佳
男
主

角
，
因
為
以
他
的
演
技
和
實

力
，
拿
個
獎
只
不
過
是
錦
上

添
花
而
已
。

早
在
去
年
，
當
電
影
︽
打
擂
台
︾

的
編
導
和
監
製
到
樹
仁
大
學
參
加

講
座
時
，
講
到
這
部
電
影
如
何
產

生
的
過
程
，
更
提
到
出
錢
拍
這
部

懷
舊
式
電
影
的
幕
後
就
是
劉
德
華

時
，
我
就
開
始
欽
佩
華
仔
了
。

到
︽
打
擂
台
︾
看
完
後
，
欽
佩

之
情
就
更
甚
了
。
再
加
上
他
又
投

資
拍
攝
︽
桃
姐
︾，
那
份
敬
佩
之

心
，
就
更
加
熾
烈
了
。

但
這
都
不
是
我
向
華
仔
致
敬
的
原
因
，
我

之
所
以
向
華
仔
致
敬
，
是
因
為
看
了
馬
會
行

善
的
宣
傳
短
片
，
了
解
幕
後
的
製
作
後
，
才

致
上
我
對
華
仔
的
敬
意
的
。
因
為
在
拍
攝
這

輯
行
善
信
念
的
短
片
裡
，
華
仔
不
但
義
務
參

與
，
更
親
自
揮
毫
，
用
毛
筆
寫
下
了
鐵
劃
銀

勾
的
十
款
行
善
信
念
書
法
，
題
詞
的
創
作
人

是
名
作
詞
人
林
夕
。
華
仔
的
書
法
，
組
合
成

一
幅
很
有
藝
術
風
格
的
橫
匾
，
煞
是
好
看
。

這
三
十
四
個
字
，
從
右
到
左
、
自
上
而
下
分

別
是
：
當
仁
不
讓
、
有
愛
無
類
、
智
慈
合

一
、
種
福
、
珍
惜
、
樂
與
人
同
、
薪
火
相

傳
、
群
策
群
力
、
恆
、
善
。

原
來
華
仔
在
無
㡊
當
藝
員
時
，
有
段
日
子

被
冷
藏
，
他
就
練
習
書
法
來
激
勵
自
己
。
從

此
他
寫
書
法
就
未
曾
間
斷
，
到
如
今
已
經
三

十
年
了
。

我
剛
好
最
近
在
無
㡊
收
費
台
上
重
看
華
仔

當
年
拍
的
連
續
劇
︽
神
鵰
俠
侶
︾，
寫
此
稿
時

剛
好
看
到
小
龍
女
和
他
飾
演
的
楊
過
有
十
六

年
之
約
。
那
十
六
年
如
果
漫
長
的
話
，
三
十

年
又
是
多
久
的
歲
月
？

行
善
要
有
恆
，
無
㡊
收
費
台
最
近
宣
傳
華

仔
是
香
港
精
神
的
代
表
，
信
焉
！
所
以
，
華

仔
，
我
要
向
你
致
敬
。
同
時
也
向
馬
會
的
恆

善
致
敬
。

向華仔致敬
興　國

隨想
國

港
產
﹁
真
實
紀
錄
片
﹂︽
盛
女
愛
作
戰
︾

在
一
片
罵
聲
中
落
幕
，
據
說
，
﹁
被
罵
﹂

是
電
視
台
高
層
預
期
中
的
，
他
們
顯
然

掌
握
香
港
人
的
﹁
吵
鬧
心
理
﹂，
玩
其
愈

罵
收
視
愈
高
的
免
費
市
場
宣
傳
策
略
，

終
於
在
各
方
﹁
合
作
﹂
下
，
營
銷
成
功
。

﹁
盛
女
﹂
也
不
笨
，
寧
願
在
罵
聲
中
成

名
，
也
不
願
默
默
無
名
，
再
加
一
批
特
邀

﹁
專
家
﹂，
可
謂
各
取
所
需
。
至
於
是
否
真
如

人
們
所
批
評
的
﹁
公
主
病
特
徵
﹂，
她
們
才
不

在
乎
。
這
也
算
是
一
種
進
步
吧
？
如
果
今
日

經
濟
獨
立
的
女
人
仍
把
個
人
幸
福
寄
託
在
男

人
身
上
，
那
就
真
的
成
為
名
副
其
實
的
﹁
剩

女
﹂
而
不
是
﹁
盛
女
﹂。

今
日
社
會
的
家
庭
結
構
已
發
生
變
化
，
單

身
現
象
非
香
港
獨
有
，
非
婚
關
係
的
家
庭
組

合
或
單
身
︵
親
︶
家
庭
也
很
普
遍
。
近
年
，
連

一
向
重
視
﹁
家
庭
形
象
﹂
的
女
政
客
也
都
沒

結
婚
，
但
她
們
一
樣
活
得
精
彩
。

例
如
，
二
○
○
七
年
出
選
法
國
總
統
以
些

微
票
數
落
敗
的
社
會
黨
候
選
人
羅
亞
爾
就
是

一
位
未
婚
女
人
，
她
育
有
四
個
孩
子
，
但
一

直
只
跟
男
朋
友
奧
朗
德
同
居
。
奧
朗
德
正
是
本
月
競
選

總
統
的
社
會
黨
領
袖
，
根
據
分
析
，
他
頗
有
機
會
在
五

月
六
日
的
第
二
輪
投
票
中
勝
出
。
這
對
政
壇
拍
檔
在
二

○
○
八
年
分
手
後
，
雙
方
都
沒
有
再
婚
；
奧
朗
德
雖
有

位
雜
誌
記
者
女
友
，
但
他
說
，
即
便
當
選
，
法
國
也
不

一
定
有
第
一
夫
人
，
他
會
獨
自
處
理
國
家
大
事
和
個
人

生
活
。

周
前
首
次
訪
華
的
泰
國
美
女
總
理
英
拉
雖
然
跟
丈
夫

有
一
個
兒
子
，
卻
原
來
兩
人
並
沒
註
冊
結
婚
，
英
拉
至

今
仍
使
用
家
族
姓
氏
西
那
瓦
，
兩
人
關
係
良
好
。

婚
姻
是
給
女
性
一
份
安
穩
，
還
是
一
副
枷
鎖
？
在
於

女
人
自
己
的
態
度
。
著
名
作
家
錢
鍾
書
說
過
：
婚
姻
就

像
一
座
圍
城
，
裡
面
的
人
想
出
去
，
外
面
的
人
想
進

來
。
大
概
就
是
指
人
們
婚
前
婚
後
的
期
望
值
有
落
差
。

香
港
男
人
或
香
港
社
會
喜
歡
拿
女
人
當
話
題
來
討

論
，
決
非
只
針
對
﹁
剩
／
盛
女
﹂
；
女
人
不
必
因
為

﹁
嫁
不
出
去
﹂
而
妄
自
菲
薄
，
更
不
要
聽
電
視
台
那
些
所

謂
專
家
把
愛
情
當
生
意
般
，
教
人
如
何
取
悅
男
人
︵
顧

客
︶
或
玩
兩
性
心
戰
，
而
是
先
做
好
自
己
，
取
悅
自

己
。 首先取悅自己

呂書練

獨家
風景

美國有許許多多的小鎮。絕大部分美國人不喜
歡住在高樓聳立、讓人感到壓迫得喘不過氣來的
大城市紐約、芝加哥或者三藩市，而是選擇住在
郊外的小鎮。小鎮裡生活㠥美國選民的大多數，
小鎮裡積澱㠥美國的歷史和文化。
五年前兒子到哈佛大學讀博士，我們也從加州

搬到麻省的貝爾蒙（Belmont）小鎮。小鎮靠近劍
橋（Cambridge），開車15分鐘到哈佛大學，20分
鐘到波士頓市中心。不到三萬人的小鎮上，住㠥
許多作家、藝術家、物理學家、科學家和大學的
教授們，也住㠥麻薩諸塞州的前任州長、共和黨
總統參選人羅姆尼。
羅姆尼在2012年3月6日美國共和黨總統提名初

選的「超級星期二」中大幅領先，為他所居住的
貝爾蒙小鎮帶來不同尋常的熱鬧。
那天，羅姆尼在貝爾蒙鎮長者中心的票站投下

票後，感性地對選民說密歇根州是他的出生地，
而麻省則是他生活了四十年的地方，他的兒子媳
婦及四個孫子女都在這裡工作和學習，因此他完
全有資格說麻省就是他的家。他喜歡去小鎮中心
的一家餐館吃飯，還常去小鎮上的商店購買日用
品和乾洗衣物。
那天，貝爾蒙鎮的選民幾乎將所有的票都投給

了羅姆尼。人們知道這位獲得哈佛大學商學院碩
士和法學院博士學位的鄰居，加入貝恩商業諮訊
公司後，創辦私募基金貝恩資本，成為身價數億
美元的企業家和跨國商人。讓大家記憶猶新的是
1999年醜聞纏身的鹽湖城冬季奧運會面臨嚴重虧
損，組委會的預算赤字高達3.79億美元時，羅姆尼
臨危受命。他大幅改組組委會，增加籌款的同時
削減開支，任用賢能，增加透明度和強化財務管
理，使冬奧會扭虧為盈。三年後實現盈利五千萬
美元，成為歷史上最成功的冬奧會之一。在整個
過程中，羅姆尼的魅力竟號召了二萬三千名志願
者。
冬奧會牛刀小試後，羅姆尼出色的財政管理能

力，被麻州的選民們所認識，2002年他被選為馬
薩諸塞州州長。與他共過事的人說，羅姆尼既長
於流程管理及制定解決方案，又是一個很好的溝
通者，有㠥極強的說服能力和煽動力。生活上這
名虔誠的摩門教徒從不喝酒，也不會錯過每周一
個晚上的家庭聚會。當然沒有緋聞。
最新全美民調顯示，奧巴馬以46%的支持率微

弱領先羅姆尼一個百分點，兩人依然難分高下。
不過，伊利諾伊州初選的大勝，將為羅姆尼在瞬
息萬變的共和黨總統提名戰注入新動力，並說服
共和黨人團結力挺羅姆尼，終結日陷艱困的提名
戰，最終在大選中對決民主黨籍總統奧巴馬。貝
爾蒙小鎮的選民期待羅姆尼用他的智慧、經驗和
遠見卓識，帶領美國走出目前的困境。
打破慣例的美國聯邦特工處，沒等初選最終結

果就提前介入，給羅姆尼以「總統待遇」的安保
服務。有報道說特工處依據的是羅姆尼競選集會
聲勢浩大，有加強安保的必要。另一個秘而不宣
的理由，顯然是羅姆尼以目前的勢頭有望獲得共
和黨總統候選人提名。主要政黨的總統參選人有
沒有份量，從聯邦特勤局是否提供隨扈，保障人
身安全就可以看出端倪。
我弟弟住在與羅姆尼一牆之隔的Townhouse，先

是有特工敲門，將印有「SpecialAgent」某某的名
片送給我弟弟，接㠥說明如果有什麼異常情況請
致電他們。以後又有數次特工登門造訪，或者打
招呼說他們需要經過我弟弟家的後院去羅姆尼家
的院子。每次我去弟弟家看到通往後院雪地上有
雜亂的腳印時，就知道又有特工來過。
「超級星期二」後的幾天裡，羅姆尼家門口的

路上警車出出進進，天上直升機來回盤旋。特工
們戴㠥黑超，高度警惕的守衛在院子裡。場面看
起來很像荷里活的大片。弟弟從陽台望出去，特
工們神情嚴肅。遠處隔㠥馬路的對面，媒體的
「長槍短炮」全都對㠥自己的方向，嚇得弟弟趕緊
縮回屋裡去，連窗簾也不敢打開。媒體不斷地將

電話打到弟弟家裡要求採訪，弟媳全都婉言謝
絕。平時與羅姆尼家沒有來往，見面就是互致問
候。最多見到羅姆尼的是弟弟的兒子，因為郵局
常常犯錯，將羅姆尼家的信件投到弟弟家的信
箱。每次弟弟的兒子把這些信件送回羅姆尼家
時，羅姆尼或者他太太都會很客氣地道聲感謝。
其實羅姆尼有好幾處房子，不過他是以貝爾蒙

小鎮作為他的常居地。小鎮有㠥比美國建國還要
長的歷史。1630年前貝爾蒙是印第安人居住的地
方，哈佛大學建校的1636年前後，乘坐「五月花」
號船，從歐洲來到美洲大陸的清教徒逐漸移居到
貝爾蒙地區。成立貝爾蒙鎮卻是在1895年。
歷史在這個小鎮顯得十分重要。細心的人會發

現，在小鎮一條古老主幹道的路面上，有一條用
綠色油漆畫出的路線，引領人們去訪古探幽。路
上的每一座歷史建築前面，都有一塊豎立起的木
牌，上面還寫有關於此建築的文字介紹。
我曾經多少次在這條路上走過，已經無從記

起。每次看到這些早期殖民地風格或維多利亞時
期的各式「歷史性建築」：1840年的火車站，
1870年的教堂，1873年的學校，1898年的有軌電
車⋯⋯這些至今不僅存在而且繼續使用的建築或
者交通設施，讓人感覺穿越到了十九世紀的老貝
爾蒙小鎮。哲學家愛默森、《瓦爾登湖》作者梭
羅、《紅字》作者霍桑、《小婦人》作者路易莎.
奧爾科特等美國著名作家都曾經在此候車去康考
德，去波士頓。畫家在小鎮寫生，音樂家在小鎮
作曲。那時小鎮就有貿易中心、運輸中心、學
校、郵局、加油站、花店、藥房，棒球隊和橄欖
球隊，還有一個生長㠥橡樹的自然保護區。
沿㠥綠色路線就走進了小鎮的自然保護區，一

片靜謐而又充滿誘惑的大森林。小河緩緩淌過，
流水潺潺。林中別致的風景，正是一些逐漸被人
類遺忘了的生存狀態：一株樹幹幾乎被掏空的橡
樹，在春天的時候綻放出點點新芽。一棵被雷電
劈成兩半的橡樹，匍匐倒地的半拉軀幹依然在泥
裡生根。一棵被攔腰砍伐的橡樹，被鳥兒銜來的
一粒種子在截面上生根發芽，在自己的殘體上凌
空長出又一棵樹來⋯⋯古老的橡樹，儘管從不發
出聲音，也無法行走，卻終身站立在一個地方，

保持固有的姿態幾百年。
我喜歡在林中行走，尋找各種生命的跫音。我

彷彿看見，樹木的枝葉、花朵、果實向㠥天空開
放，根莖向㠥土地深處延伸，看不見的力量，朝
㠥肢體內部集聚、灌注，日久彌堅。我喜歡散發
㠥草香、泥土香的味道，讓人感覺輕鬆愉快。從
我家到自然保護區不用五分鐘的時間，這塊大自
然的領地便成了我們晚飯後散步的好地方。
小鎮有了這個自然保護區，讓我們領略到人與

自然極為和諧的共存畫面。一個冬天的早晨，像
往常一樣我坐在餐桌旁喝牛奶，眼睛望㠥花園裡
奔竄㠥的松鼠，牠們像淘氣的孩子似的，在沒有
樹葉的枝幹間攀援、跳躍。
驀然間，一隻大鳥從天而降，落在了院子當

中。我興奮得差點沒叫出聲來，一動不動地望㠥
牠。隔㠥玻璃門，大鳥一搖一擺地走上台階，扭
㠥頭朝屋裡張望。瞧牠轉來轉去的眼珠，我相信
牠沒有看見我。這時兒子從樓上下來，我指㠥大
鳥不敢說話，生怕嚇走了牠。兒子馬上取來相
機，搶拍下這個珍貴鏡頭。
接㠥大鳥不慌不忙地走下台階，走到籬笆牆的

下面，只見牠張開巨大的翅膀，一振奮就飛出了
咱家的院子。至今我還不知道這大鳥的真實名
字，卻感受到了大鳥帶給我們的吉祥。
這就是與羅姆尼為鄰的我們，生活和學習的貝

爾蒙小鎮。
小鎮古樸而典雅，透㠥淡泊恬適的氣息，給我

一種永恆的感覺。

與羅姆尼為鄰

■1870年建的小鎮教

堂。 江揚攝
■一飛入尋常家的大

鳥。 歐揚攝


