
喜歡一切美好的。比如衣服，比如
小玩意兒，比如朋友。
往往是太喜歡一件衣服，一直找不

到一個合適的日子隆重推出。捨不得
久了，好好的衣服在衣櫥裡成了明日
黃花。或者衣猶鮮亮，人卻在不知不
覺中憔悴不勝衣媚了。
一瓶香味正合心意的香水，因為好

聞得像一段浪漫情節，一直捨不得啟
封。怕啟了封，美好的開始會很快揮
發成空瓶的結局。當有一天下定決心
要衣鬢添香傾己傾人傾城，在那箱底
開礦，驚見瓶裡香魂已散。一箱的碎
香，可惜再收拾不起，徒留素腕淡衣
空等。
衣服也好，香水也好，錯過了也就

錯過了，沒了也就沒了。偏偏有一種

朋友，因為愛得太深太重，怕一說就
錯，不敢傾訴。錯過一次也就錯過了
一生，當有一天髮白齒鬆黃昏相逢，
再笑說一往情深種種，黯然神傷的朋
友啊，縱然雙方仍有心有意，又能奈
青春何？久定的塵埃已無力在陽光中
飄浮。
看過了太多錯過，看過了太多來不

及、捨不得種種，因為遲疑最終被時
光的飛逝一一背棄。
喜歡的東西，要捨得拿出來用；好

東西要捨得留給自己享受；心愛一個
人，要有勇氣主動及時地去承受來自
對方的情緒和結局種種。畢竟人活㠥
只有一次，而喜歡和愛人又是那麼不
容易留存的事。

C3

澳門的朋友說：公園
就在你住的酒店旁邊。
乘搭黃昏的班機，抵

達澳門酒店時已深夜，
下車一看，閃爍耀眼，
璀璨奪目，左顧右盼，
處處皆是瑰麗建築，幻
彩影像，這回迎接我的
是讓我眼花繚亂的澳門
市區喧鬧奢華夜景。
接機的澳門朋友剛剛

在路上介紹澳門的夜
晚，充滿絢艷的喧囂色
彩，好多人甚至徹夜不
眠，一整個晚上在城市
裡斑斕的娛樂城兜來兜
去，盡是吃喝玩樂。
簡直就是狂歡的夜夜

笙歌，華美迷離的不夜
城寫照。
之前看過澳門地圖，

附近好像有個公園。我
問朋友。
何賢公園就在你住的

酒店旁邊。
走進房間，打開窗

簾，眺望近處遠處的迷
幻燈光，竄流晃動的霓
虹燈閃熾得一片燈火輝
煌，瀰漫奢侈逸樂的意
味，窗外風情萬種的華

麗讓我感覺像在做夢一樣。
所有的真實，美麗繁華到極致，就很容易讓

人感覺不是真的。
在一片光影交織的嫵媚夜色中，公園在哪裡

呢？
春天曾到澳門，當時為了葡國詩人賈梅士，

我們一路尋覓白鴿巢公園。
與詩人初遇在島上最熱鬧的地段，一棟建於

1784年，具南歐建築特色的民政總署大樓的後
花園。之前在議事亭前地觀賞周圍充滿葡萄牙
風情的老建築，一邊漫步在以黑白碎石子鋪設
併砌成波浪形圖案的地上，走得雙腳疲累不
堪，看到後花園中無人的鐵椅子，趕緊坐下歇
息。偶然轉身，忽見兩個半身銅像隱在兩旁開
得茂盛的花叢中，直覺應是澳門當年的高官或
顯要，對他們沒有特別大的興趣。
陽光明媚，春風寒涼，庭院式的小花園裡鮮

花綻放，石壁噴泉的水從壁飾的兩頭怪獸嘴巴
裡不斷噴流出來。許多人進來，左眺右望，攝
幾張影像，又走了，我們湊熱鬧拍幾張照片，
離開之前過去瞧望，這臨別一眼，竟驚嘆不
已。雕鐫上說明「一個銅像是葡萄牙重要的教
育家若奧·迪奧士，另一個是詩人路易士·賈
梅士。」
被稱為博彩業王國的澳門，教育和詩歌的地

位重要麼？有哪個地方對教育家和詩人重視若
此？得以在市區的心臟地帶，管理民政事務的
議事亭裡擺設雕像？

後來聽說6月10日為賈梅士逝世之日，被澳門
訂為「賈梅士日」，亦是「葡國日」。澳門政府
每年的慶祝活動，包括在白鴿巢公園的石洞獻
花和朗誦賈梅士的愛國詩歌。選擇在白鴿巢公
園，因是賈梅士石洞所在地。1557年他曾經在
此逗留。喜愛他作品的商人馬葵士，為紀念詩
人，1849年花六百法郎到巴黎訂製一尊賈梅士
像，豎立石洞中。
循㠥地圖，從酒店穿街過巷，在夕陽揮灑的

黃金亮光下漫步，輾輾轉轉，走走停停，趕在
暮色罩下時，見到詩人賈梅士和刻㠥華文字的
銅版「致偉大的人道主義詩人，葡萄牙大同精
神的象徵賈梅士。一九九九年十二月十八日」。
在陌生的路上兜轉一個多小時，並和夕陽爭

流光，晃晃燈影中，終於尋到在山洞裡孤寂思
索史詩的詩人。
這一段堅持和執㠥，是否為春天的澳門時

光，留下了不一樣的軌跡和記憶呢？
萬家燈火的黃昏，數隻在白鴿巢公園飛翔的

鳥兒，是不是18世紀葡籍富商馬葵士飼養的那
一百多隻白鴿的後代呢？夕陽照㠥公園對面教
堂門前的飾板：「1608年建成，1809年被焚，
1874年再度被焚，於1875年修建。」澳門天主
教徒喜歡選擇在這裡舉行婚禮，因新娘手持鮮
花的習俗，故原名聖安多尼的澳門三大古老教
堂之一，又被華人稱為花王堂。
幾乎所有在澳門的教堂和景點，都有一個前

地，前地為葡萄牙文，意思是廣場。澳門把所
有的廣場都佈置成為一個供人休閒、小歇的公
園。
遊客到博彩業聞名全球的澳門，為的往往是

賭博。就算非賭徒，多數人也小小玩一下，博
一博手氣。澳門的作家說他最怕親戚來小玩時
贏大錢。贏錢令親戚馬上又過來，又小玩，如
果輸了，就換另一間娛樂場，反正到處皆是，
要是再贏錢，那麼，小玩就會變大玩，下場大
多是玩完。
在博彩業充斥的小島，教育家和詩人竟受到

無上的尊敬和重視。以此類推，在澳門市區中
心，有一個何賢公園，毫不奇怪。
香港人說，何賢公園雖然小，但卻很不錯。
會議結束當晚，晚宴比較遲，回房整理行李

花一點時間，上床時已過平常入眠時刻，睡得
不是太好。隔天清晨，身體鬧鐘不理遲眠的
人，時間一到照樣響起。
醒得太早的澳門早上，外頭行人不多，車子

也比昨晚略少，空氣清新淨雅。穿過人行道，
一片濃淡深淺的綠色迎面而來。齊整的草坪綠
茵如織，一叢叢矮棕櫚綠意盎然，尚未長高的
松柏濃郁青翠，花多葉少的深紅九重葛在晨風
中輕晃，絢爛的刺桐花在枝頭上綻放一串串鮮
紅艷光，走道的木製攀架兩邊和頂上，纏繞的
攀藤類沒開花，長形的綠葉子茂盛如蔭。何賢
公園的花樹彷彿不曉得冬天的腳步已經來到，
好幾個工人為一個月後的佳節忙碌地爬上爬
下，聖誕掛飾懸掛在半空中，紅白相間迎風招
展。
清晨的陽光暖暖照在寥落的晨運者身上，另

一片草地是兒童遊樂場，再遠一點的路邊，美

女的容顏在巨大的名牌商品廣告中散發㠥青春
耀眼的光彩。
坐在露天廣場中不噴水的噴水池邊，仰望七

彩繽紛的酒店娛樂場，白天不亮燈不閃耀時反
而露出一份平淡的樸素。閒閒走一圈，乾淨得
不見一張廢紙的公園還設有圖書館和涼亭。
從皮包裡掏出相機，有人走上前來「要不要

我幫你拍照？」帶廣東腔調的普通話，一身輕
便的旅遊打扮，猶豫一下我點頭，他接過我的
相機後變成導演。「坐這裡，看這邊，椅子這
兒風景漂亮，後面這背景好看。」態度親切，
不辭辛苦，甚至半蹲在地上拍攝酒店高樓為背
景。「我也住這酒店。」他把相機還我時告訴
我「我剛看㠥你走過來的。」
從香港來的遊客介紹：「很近，一個小時船

程。很方便。星期五過來，星期日回去，度周
末。順便博下運氣，玩玩罷了。從前樓價比香
港差很多，現在，漲了，不過，比較香港仍然
算便宜。」聽的人哦哦哦點頭。
「到香港來玩，消費跟澳門也差不很多，香

港很多景點值得一看。」話題一轉，他變身香
港旅遊大使。「這公園雖小，但很不錯，香港
市中心也有維多利亞公園，元旦呀新年呀也都
裝飾一下，聖誕節也充滿氣氛，你來看看！」
我在澳門何賢公園的早晨，聽香港遊客極力

推薦香港維多利亞公園。他的落力推銷非常堅
持，一直到我答應他「好的好的我會去香港」，
熱情誠懇的香港人才同我擺手說拜拜。
陽光下的我，像做夢一樣，不是聽說香港人

既冷漠又難以親近嗎？
輾轉的歲月教人學會如何提防陌生人，望㠥

他走回酒店的背影，有點後悔沒告訴他真話。
上回到香港，位於銅鑼灣的酒店就在維多利亞
公園旁邊。恰逢中秋節前夕，晚餐後經過張燈
結綵的維園，小雨輕輕灑下，霓虹燈竄耀得繁
華喧鬧的商業味道濃厚的香港市區，因久下不
停的濛濛細雨，略為幽暗的公園裡，那如夢似
幻的燈光影影綽綽，閃閃爍爍，竟瀰漫㠥一絲
縹緲蒼茫，添加了許多飄逸流麗的詩情和畫
意。
下一回的旅遊，無論澳門、香港或其他地

方，非要選擇公園旁邊的酒店。
城市中心的綠意公園附加了城市的美好價

值，而公園的大小，是城市的文化指標。

蘇州相王弄，十一年之前我尋訪而來，這
裡已經聚集了有二三十家玉器雕刻作坊，我
一次次穿行在這條弄堂，忙㠥看加工，開料
子，買玉器，甚至找師傅修改買下的玉雕成
件。我對於玉石和玉器的基本認知，在這裡
得以奠定，其時我寫過一篇隨筆《相王弄的
玉作》，透露出當時的情狀。這篇隨筆，大概
是描寫相王弄玉器作坊最早的紀實方案。面
對各家作坊一箱箱獨顆小仔料原料，如此巨
大的市場存量，我當時很為他們犯愁：這麼
多料子，加工到何年才能夠消耗完？當時在
作坊買這樣的小仔料，如果統貨，用手捧㠥
買，二三十元左右一顆——如果一顆一顆精
挑，五十元左右。我就是這樣認真挑選以
後，請師傅製作過一串八顆羅漢頭手串，料
子四百，雕工四百，打磨八十，總的成本是
八百八十元，全白，每顆帶㠥不同的皮，秋
梨皮、棗紅皮、黑皮⋯⋯一次，路過相王弄
底的一家作坊，有位擅長雕刻仿古人物的師
傅在加工一顆仔料。大棗這樣渾圓的一顆，
全黑皮，只在頂端露出青白色玉種，玉種純
淨而全透光，正在雕刻成黑袍羅漢，保留了
全皮，露出的玉種做成羅漢的腦袋。師傅
說，你看看，這樣的一顆料居然要五百，也
太貴了，要是純白的玉種，那還不要一兩
千？他說這件玉器要精心加工，需要收二百
五十元加工費了⋯⋯這些情景，我至今都歷
歷在目，毫不含糊。
此後有幾年，我是對當代和田玉器的興趣

全無，但還在玉石行業裡優遊，陪㠥玩伴每
月數次奔蘇州，惟獨聽到一片「漲」「漲」
「漲」！最近幾年這「漲」聲更是喧囂，蘇州
僅在觀前街附近就開張了五六家玉器城，去
年相王路口又開張一家，規模都不小。玉石
市場的水漲船高，我有幸親眼見證。當代和
田玉器從它歷史上的低谷蹣跚走出來，以迅
雷不及掩耳之勢回歸並超越它本位的過程，
我們這一代人歷史性地親歷。現在的相王弄
裡，應該葳聚了不下兩三百家的玉器作坊了
吧，能夠拿出一捧獨顆小仔料的卻沒幾家

了。在蘇州，不論懂的不懂的都想開間玉器
店，老百姓也形成一個普遍認知：這年頭做
玉石生意的都發財了！怎樣能夠不發財呢？
當年的那種小仔料現如今單顆都賣到一兩千
以上了，才雕刻了幾年玉石的人稍具技術都
迅速上升為「名家」「大師」了，加工費從數
千到數萬元不等了。朋友說過一個笑話：十
年前是看到人家買隻新手機就送個手機吊墜
給她，現在是看見人家有個小小玉吊墜就寧
願送隻高檔手機給她。是否全部屬於市場炒
作？虛高？泡沫？行家當場成交超過百萬一
件的作品已經屢見不鮮，信用卡一刷，把雪
白玉牌往脖子上一掛就瀟灑而去！過不多
久，消息傳來，說是有人加了多少多少萬又
轉手了。社會貧富差距的加大，為這個市場
提供了基本的運行環境。而洗錢、行賄、資
產轉移等功能的實現，更為這個市場推波助
瀾。
玉器與普通民眾的生活越來越遠。我清醒

地認識到，這種自古就屬於少數人消費的奢
侈品，本來就跟老百姓沒什麼瓜葛，它正在
回歸它應有的社會地位。但是，這種「回歸」
在當今的社會中又確實顯得速度過快、提升
過高了。暴漲而不跌，明顯有違市場經濟的
一般規律。因為，是我們的社會出現了一些
問題，基尼系數的增速也從來沒有放慢腳
步。朋友說，這個行業裡，人民幣就等於是
西瓜皮！
這些年看多了天價的「名家」「大師」作

品，也看慣了，看厭了——終究也失望了。
我的好友玉器藏家雲卿說，所謂名家大師都
是熟練工，有多少創作成分，工藝精細一點
就算藝術作品？他的話可謂一箭穿心。技藝
發展到一定階段，其合理成分可望形成一定
的程度。而當技藝完全凝固為程度，那麼通
往藝術之路的大門也同時關閉。當代玉雕作
品中真正跨越工藝美術範疇可以達到藝術境
界的有多少？更奢談什麼「藝術精品」！許
多玉雕工藝大師給自己的工作原則就是「保
形、保重、保色皮」，試問這樣的前提之下，

還有多大的創作空間？那種加工還能算是創
作嗎？我曾經在一篇文章中認為：「原料過
分昂貴的作品，技藝很難從工藝真正突破為
藝術。因為除卻技術本身對作者的制約，還
有原料對人的禁錮⋯⋯工藝或者藝術盡可能
少地憑藉外物，技藝才會純粹。」當代和田
玉材料對於設計雕刻工藝的昇華已經是一種
限制和制約，這是很明顯的趨勢，甚至出現
原料價格高於成品價格的現象，玩料成為時
尚。千萬不要單純地認為這是審美境界上升
的結果，深究其理，仍然是價格槓桿在發揮
作用。這是一種病態市場現象，而非普遍的
審美現象。
近年，有作者分別走訪上海、蘇州兩地玉

雕名家若干人，出版了《海派玉雕大師名家》
和《中國玉雕——蘇州名家作品》兩部採訪
實錄，可以基本折射目前中國玉器製作行業
現狀。有些玉雕名家也有對和田玉市場重料
不重工的抱怨，可是，面對現實除了順應，
根本無從去應對。料子價格暴漲，工價自然
相應上漲，他們本身就是既得利益者，怎麼
可能有徹底的革命性。而他們的某些抱怨，
也只不過是針對高檔料子越來越難買到，高
端產品日漸脫離市場平均購買能力而產生的
擔憂，僅僅只是一種自發意識而已。面對如
此強大的市場導向力，任何人都無能為力，
當代玉器已經演變成為財富囤積的工具——
這就是和田玉行業的現實。於是，在我尋訪
到相王弄十一年之後，我對當代和田玉行業
也興味索然。

鄰居蔡女士的一位上海老同學託她在無錫覓一把二胡，緣由是這位曾
是上海下放到安徽的老知青適逢六十大壽，他的兒子決定選購一把上好
的二胡作為壽禮贈送給父親，於是想到了瞎子阿炳、劉天華和閔惠芬等
二胡大師的故鄉無錫，輾轉托我這個無錫文藝界人士，能不能覓㠥一把
如意的二胡？
以二胡作為壽禮我頭一回聽得，因此很感興趣，油然悟知了其中的因

緣，——原來，當年浩浩蕩蕩的上山下鄉運動中，不少知青為了度過漫
長的鄉間歲月，都攜帶了自己心愛的樂器，其中二胡、竹笛和口琴居
多。這些都是輕便簡易的樂器，帶㠥方便，也許很不起眼，也沒什麼檔
次，卻是知青最貼心的夥伴。我也是知青，自己不擅什麼樂器，卻帶㠥
一大摞書，書就是我最好的伴侶。
那時帶樂器擅樂器的知青還真不少。記得載㠥我們下鄉的航船剛離開

城市的碼頭，船艙裡就此起彼伏響起了二胡、口琴或竹笛的音韻，大多
吹拉的昂揚革命歌曲，但昂揚中隱隱也品味得些離別故鄉、前程茫然的
味道。那時初中生真的像娃娃似的，不解下鄉之愁，可我等高中生畢竟
識得些人生況味，於是琴笛中就有了自然的流露。抬望眼，看到站在碼
頭上、橋樑頂跟我們揮別的家長，漸漸的變小變小，終於消逝於眼簾，
心裡更說不出是何滋味。我們相信自己不會沉淪，帶有樂器的同學更因
有樂器為伴而感覺充實不少，——鄉下再苦，至少有樂器、有音樂、有
書。
鄉下的日子艱辛而漫長，白天在大田勞作，跟大糞、豬糞、爛泥打交

道，又累又髒，想到了晚上知青小屋裡的書和器樂聲，就有了嚮往有了
寄托。於是每天落日黃昏，茅草屋裡一燈如豆，知青們有的手執一卷，
讓思緒沉浸到書香之中，有的就拉起二胡吹起笛，讓心靈融化到音韻的
世界。然而，這樣理想的境界能夠長久嗎？——難啊，現實畢竟是殘酷
的，日出而作、日落而息的枯燥；生計的艱辛，連柴米油鹽也經常得不
到保障，分紅時的屢屢透支；還有那時貧下中農子弟反而常有上大學做
工農兵大學生的機遇，對知青們的刺激就更甚⋯⋯於是心底的痛楚就付
諸小小的樂器，——那時夜間村子裡傳出的悠悠琴聲和裊裊笛聲乃是那
個年代最能撥動心弦的人生感嘆呀！
不過，小小的樂器也有可能改變人的命運哩。記得當時有不少知青就

憑的這等器樂演奏技藝，參加了大隊或公社毛澤東思想宣傳隊，有的後
來當了教師、有的進社辦企業做了工人，進而紛紛被上調回了城。我於
上世紀七十年代初因普及「樣板戲」之需被抽調進一個縣劇團當了專業
演員，劇團裡的樂隊演奏員竟然一大半是下鄉知青。可見那時樂器在知
青中既有普及、亦有提高，真是蔚為大觀。
且說那位在安徽插隊落戶的上海知青，就和一把二胡相依為命。後來

他一步一步改變命運，走上了當地的領導崗位。他一路走來，那「患難
之交」二胡，始終陪伴㠥他，陪伴㠥他成家立業、有了後代。然而有一
次，他調皮搗蛋的兒子把他那把二胡給弄壞⋯⋯
嗣後的歲月，他整日忙於公務，基本沒有時間顧及二胡藝事，只有夜

深人靜、才偶爾會想起當年的琴緣。與他一樣，已經長大成人的兒子，
偶或也會朦朧回憶起父親的悠悠琴聲和自己闖下的毀琴之禍，那禍端漸
次成了他的一個心結。好了，解開這個心結的機會來了，——已經退休
回滬的父親要過六十大壽了，做兒子的靈感襲來，眼前揮之不去是一把
精美的二胡，他決定在父親壽辰時，挑一把精美的二胡作為壽禮奉上，
讓父親在安享幸福晚年時重操琴弦，拉出滿天絢麗的晚霞。
那段琴緣感動了我，我攜蔡女士來到了中國㠥名的二胡生產基地——

無錫梅村。這個江南古鎮，生產的二胡在全國市場的佔有率達三分之
一，並且，全國共有六位二胡製作大師，梅村就佔了二位。到了梅村，
蔡女士那位同學的心願焉能不圓滿完成？巧的是，那日裡正好遇到一位
當年的老知青攜㠥一把破損的二胡到梅村來修理。師傅勸他改弦易轍重
買一把，他則堅持要修理舊物，因為那把二胡陪伴㠥他度過了艱辛的知
青歲月，那如泣如訴的琴韻是永遠磨滅不了的啊！
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難以磨滅的琴韻
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