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以
拓
展
觀
眾
為
己
任

因
為
父
親
做
生
意
，
譚
兆
民
︵P

aul

︶

入
讀
大
學
時
似
乎
順
理
成
章
地
選
擇
了
經

濟
科
，
可
是
坐
到
課
堂
上
，
看

黑
板
上

無
限
﹁
延
綿
﹂
的X

Y
Z

，
他
﹁
感
覺
好
像

有
讀
寫
障
礙
﹂，
完
全
摸
不

頭
腦
。
因

為
熱
愛
音
樂
，P

aul

決
定
中
途
轉
系
，
修

讀
了
鋼
琴
演
奏
的
學
位
。
他
的
夢
想
本
是

成
為
成
功
的
獨
奏
音
樂
家
，
但
那
需
要
極

大
的
天
才
與
運
氣
。
畢
業
時
，
意
識
到
成

為
獨
奏
家
的
路
途
漫
漫
，
他
把
精
力
轉
移

到
舞
台
幕
後
，
報
讀
了M

B
A

，
主
修
藝
術

行
政
，
副
修
市
場
行
銷
。
這
一
轉
折
，
為

他
打
開
另
一
扇
窗
，
來
到
今
日
，
他
已
是

入
行
超
過
十
年
的
資
深
藝
術
行
政
人
員
，

陪
伴
香
港
最
大
的
管
弦
樂
團
走
過
豐
富
多

彩
的
歲
月
。

如
此
說
來
，P

aul

可
算
是
全
面
發
展
，

既
有
專
業
的
音
樂
學
位
背
景
，
又
熟
習
市

場
推
廣
的
成
功
法
則
。
他
卻
說
，
想
要
從

事
藝
術
行
政
，
並
不
一
定
需
要
藝
術
學
位

的
打
底
，
最
重
要
的
，
其
實
是
熱
誠
。

﹁
就
像
我
現
在
請
人
，
不
一
定
要
求
他
讀

過
音
樂
，
如
果
他
對
這
個
行
業

有
興
趣
，
也
對
該
領
域
有
一
種

理
解
與
尊
重
，
我
覺
得
已
經
足

夠
。
﹂P

aul

說
，
﹁
音
樂
上
的

資
料
可
以
慢
慢
學
，
有
興
趣
才

會
去
探
索
更
多
。
坦
白
說
，
這

行
的
人
工
可
能
比
外
面
低
，
但

付
出
的
辛
勞
代
價
不
比
外
面
的

商
業
機
構
少
，
你
需
要
很
大
的

熱
情
才
能
挨
下
去
。
我
自
己
做

這
行
十
年
，
覺
得
做
藝
術
管
理

最
重
要
是
有
熱
誠
。
﹂

在
香
港
從
事
文
化
工
作
，
向

來
辛
苦
。
能
夠
保
住
心
中
的
一

團
火
一
直
往
下
走
，
靠
的
是
那

種
無
可
取
代
、
獨
一
無
二
的
成

就
感
與
一
種
近
乎
西
西
弗
斯
的

使
命
感
。
而
這
，
也
正
是
藝
術

行
政
與
其
他
商
業
機
構
中
行
政

營
銷
工
作
的
不
同
之
處
。
﹁
任

何
一
個
商
營
機
構
，
盈
利
都
是

公
司
一
個
很
重
要
的
生
存
原

則
，
如
果
你
在H

&
M

、
麥
當

勞
或
是
星
巴
克
，
發
現
某
種
口

味
的
商
品
好
賣
，
就
會
生
產
多

些
賣
多
些
。
對
於
商
營
機
構
來

說
，
顧
客
的
口
味
是
很
重
要

的
，
生
意
也
正
跟

這
個
走
，

但
是
我
們
這
個
行
業
不
一
樣
，
我
們
有
一

個
更
高
的
理
念
。
比
如
古
典
音
樂
，
賺
錢

大
概
不
是
我
們
最
大
的
推
動
力
，
最
大
的

推
動
力
是
把
這
個
藝
術
形
式
推
到
最
多
的

觀
眾
面
前
。
﹂
這
種
推
廣
不
一
定
會
賺

錢
，
中
間
需
要
下
很
多
的
功
夫
，
用
免
費

音
樂
會
等
形
式
來
接
觸
更
多
的
觀
眾
。
但

對
於
一
個
表
演
團
體
來
說
，
所
要
平
衡
的

不
只
是
金
錢
收
益
或
者
觀
眾
的
口
味
，
而

是
要
作
﹁
領
航
者
﹂
的
角
色
，
把
觀
眾
的

口
味
培
養
出
來
，
甚
至
吸
引
、
教
育
觀
眾

嘗
試
許
多
新
的
口
味
。
﹁
就
像
我
們
近
年

開
始
推
一
些
新
音
樂
，
一
些A

vant-garde

音
樂
，
這
個
一
定
要
推
，
每
次
做
，
就
推

多
少
少
，
觀
眾
的
口
味
就
是
這
樣
被
推
出

來
。
其
實
，
真
正
一
拿
出
來
就
好
賣
的
曲

目
是
很
有
限
的
，
莫
扎
特
、
貝
多
芬
，
最

多
加
上
一
些
舒
伯
特
或
巴
哈
，
但
你
不
可

能
每
個
禮
拜
都
做
這
些
，
所
以
我
們
的
目

標
是
把
這
個
圈
圈
擴
大
，
慢
慢
建
立
觀

眾
，
也
橫
跨
不
同
的
觀
賞
人
群
。
﹂

向
公
眾
介
紹
﹁
未
來
之
星
﹂

與P
aul

不
同
，
石
慧
如
︵W

innie

︶
沒

有
專
業
藝
術
背
景
，
她
由2004

年
才
開
始

進
入
藝
術
行
政
的
行
業
，
沒
想
到
工
作
的

過
程
反
過
來
令
她
變
成
了
藝
術
達
人
。

2004

年
前
，W

innie

主
要
為N

G
O

組
織
及

社
會
福
利
組
織
工
作
，
對
籌
款
有
豐
富
經

驗
。
因
為
舊
老
闆
陳
達
文
的
建
議
，
她
加

入
香
港
管
弦
樂
團
做
商
業
及
市
場
拓
展
方

面
的
工
作
。
自
言
雖
喜
歡
音
樂
但
只
懂
皮

毛
的
她
一
下
進
入
一
個
專
業
樂
團
，
一
邊

做
一
邊
學
，
離
開
港
樂
加
盟
香
港
演
藝
學

院
︵A

P
A

︶
時
，
她
已
是
不
折
不
扣
的
古

典
樂
迷
。
現
任
職
演
藝
學
院
拓
展
總
監
的

她
，
正
面
臨
更
多
的
挑
戰
，
戲
劇
、
音

樂
、
舞
蹈
，
甚
至
幕
後
的
﹁
台
燈
聲
﹂，

學
院
不
同
的
科
目
範
疇
為
她
提
供
了
更
廣

闊
的
空
間
，
也
令
她
體
驗
更
多
元
化
的

﹁
學
習
機
會
﹂。

對W
innie

來
說
，
任
職
港
樂
絕
對
是
刺

激
好
玩
的
工
作
經
歷
，
﹁
整
個
樂
團
和
那

些
表
演
，
已
經
是
一
個
又
靚
又
正
的
產

品
，
從
市
場
的
角
度
來
說
，
這
個
東
西
很

棒
，
只
不
過
沒
有
人
去
和
商
業
機
構
介
紹

它
有
多
好
。
﹂
她
上
任
時
，
正
逢
迪
華
特

來
港
擔
任
港
樂
藝
術
總
監
，
﹁
他
很
有
遠

見
和
視
野
，
也
不
介
意
去
和
別
人
推
介
樂

團
，
我
便
幫
他
聯
絡
一
些
人
聊
天
，
讓
他

去
作
講
座
、
辦
演
講
，
讓
多
些
人
了
解
他

和
樂
團
。
﹂
天
時
地
利
人
和
下
，W

innie

得
以
促
成
太
古
集
團
與
港
樂
的
合
作
，
使

樂
團
得
到
每
年1300

萬
的
天
價
贊
助
，
成

為
當
時
香
港
藝
文
界
的
一
時
熱
話
。

正
如P

aul

所
說
，
藝
術
行
政
有
其
獨
特

之
處
，
也
背
負

一
定
程
度
的
文
化
使

命
。
那
麼
與
一
個
藝
術
團
體
相
比
，
藝
術

教
育
機
構
的
行
政
管
理
工
作
，
其
使
命
感

大
概
更
加
重
，
其
工
作
的
目
標
也
有
一
些

差
異
。
﹁
同
樣
做
的
是
拓
展
的
工
作
，
在

樂
團
是
商
業
拓
展
，
在A

P
A

則
不
是
。
這

裡
是
學
校
，
永
遠
是
學
生
與
老
師
先
行
，

多
要
考
慮
的
是
學
生
是
否
能
從
活
動
中
有

所
得

。
在
港
樂
，
是
去
向
別
人
介
紹
這

些
很
棒
的
音
樂
會
，
在A

P
A

，
則
是
要
為

學
生
考
慮
，
籌
辦
最
有
益
的
活
動
。
其
實

他
們
都
有
一
定
的
水
準
，
但
是
在
很
多
人

的
心
目
中
，
他
們
仍
然
是
學
生
。
在
港

樂
，
已
經
是
香
港
最
大
最
好
的
樂
團
，
而

在
這
裡
，
我
們
是
要
培
養
藝
術
的
未
來
之

星
，
我
們
的
工
作
，
是
希
望
多
些
人
了
解

他
們
，
支
持
他
們
。
﹂

學
院
的
拓
展
，
更
重
學
術
與
教
育
功

能
，
不
僅
要
為
內
部
籌
備
高
質
素
的
教
育

項
目
，
又
要
溝
通
公
眾
，
把
這
些
﹁
未
來

之
星
﹂
推
介
給
外
界
。
這
樣
的
拓
展
工

作
，
大
概
要
求
更
多
的
創
意
，
從
策
劃
展

演
到
拉
贊
助
、
到
建
立
校
友
會
，
甚
至
細

微
到
如
何
向
公
眾
解
釋
一
個
國
際
獎
項
的

背
景
與
意
義
，
任
重
道
遠
，
但
絕
對
有
無

限
空
間
。藝

團
之
間
的
信
任

西
九
將
至
，
對
於P

au
l

與W
in
n
ie

來

說
，
對
於
各
種
機
構
的
藝
術
行
政
人
員
，

那
大
概
都
意
味

更
大
的
空
間
與
更
強
的

挑
戰
。
但
它
同
時
也
令
人
思
索
香
港
各
藝

團
、
藝
術
機
構
之
間
更
廣
闊
的
合
作
空

間
。
在
參
加
香
港
大
學
﹁
文
化
領
袖
學
程
﹂

的
過
程
中
，
令
他
們
印
象
深
刻
的
，
是
這

罕
有
的
平
台
，
讓
來
自
香
港
各
個
藝
術
組

織
的
管
理
人
員
共
聚
一
堂
，
分
享
經
驗
，

討
論
文
化
大
環
境
的
發
展
。
其
中
，
最
令

P
aul

印
象
深
刻
的
是
大
家
對
於
﹁
信
任
﹂

這
一
概
念
的
討
論
。
這
看
似
老
生
常
談
又

虛
無
縹
緲
的
課
題
，
卻
也
許
是
香
港
文
化

圈
一
直
忽
略
的
環
節
。
在
二
月
中
的
﹁
文

化
領
袖
論
壇—

—

創
建
互
信
﹂
講
座
中
，

西
九
行
政
總
裁
連
納
智
就
曾
直
接
了
當
地

指
出
，
他
發
現
香
港
的
文
化
藝
術
圈
內
，

﹁
缺
少
一
起
做
一
件
事
的
共
識
與
氛
圍
﹂。

﹁
所
謂
的
﹃
信
任
﹄，
在
每
個
公
司
中

的
重
要
我
們
都
明
白
，
但
是
團
和
團
之
間

的
信
任
呢
？
比
如
我
們
和
小
交
、
和
港

芭
、
和
中
樂
團
的
信
任
？
如
果
我
們
是
一

個
方
興
未
艾
的
行
業
，
可
能
大
家
是
直
接

的
競
爭
者
，
很
難
說
甚
麼
信
任
。
但
是
如

果
是
藝
術
行
業
，
在
社
會
中
已
是
弱
勢
社

群
，
我
們
大
家
爭
取
自
己
資
源
的
同
時
就

更
不
應
該
各
自
為
政
。
最
重
要
的
信
息
就

是
怎
麼
去
增
加
團
和
團
中
間
的
信
任
，
這

需
要
時
間
的
積
累
，
不
是
大
家
坐
在
一

起
，
牽

手
，
哇
，
信
了
！
這
是
長
年
累

月
積
累
回
來
的
感
覺
。
我
們
這
個
文
化
圈

很
小
，
所
以
很
重
要
的
是
，
大
家
去
建
立

信
任
的
關
係
。
如
果
這
個
課
程
可
以
繼
續

走
下
去
，
有
個
很
好
的
發
展
前
景
，
參
加

過
課
程
的
舊
生
們
沉
澱
後
，
可
能
都
在
各

團
體
中
擔
任
重
要
職
位
，
這
或
許
是
一
個

很
好
的
團
結
的
基
礎
。
﹂Paul

說
。

由國家大劇院製作的新創歌劇《趙氏
孤兒》最近在香港文化中心走過場式的
演了兩場，其製作之用心，從導演陳薪
伊女士在場刊上的盛情長文中可見一
斑。但僅演兩場，上座率依然未足八
成，也可見香港觀眾與內地歌劇創作的
疏離關係。
在《趙氏孤兒》上演之前一周，我倒

先聽了一場極為滿意，甚且是大感震撼
的音樂會：俄羅斯當代指揮名宿
G.Rozhdestvensky與香港管弦樂團的柴可
夫斯基專場。
該晚演奏的倒是兩部冷門的柴氏作

品：上半場是《第二號鋼琴協奏曲》，
下半場為交響詩《曼費德》。曲目看似
簡潔，實際卻紛繁飽滿。擔任鋼琴獨奏
的Postnikova女士年屆壯年，但精湛的
琴技出人意料地火花四濺，雖然第一樂
章的進入部分稍嫌僵硬，但隨後一逕增
強了說服力，越彈越有神采，華彩樂段

的獨奏展現出深厚功力，到全局終了，
她的淵博琴藝已經盡虜人心，場面轟
動。
下半場的《曼費德》取材自拜倫的同

名長詩，結構宏大，演奏時間接近一小
時。指揮家羅傑斯特汶斯基雖已年過八
旬，但駕馭樂隊依然功架十足，港樂在
他麾下奏出一片又一片古典浪漫的詩意
天空。結尾時，蓄勢已久的大管風琴聲
如洪流，昭示了漫遊者把靈魂交還上帝
手中的皈依歸宿，感人至深。難怪當年
柴可夫斯基在完成此曲後告訴友人，這
是他「最優秀的作品」，並且由於其
「複雜艱深，可能要十多年才能演出一
次。」聽完此作，真有三日不知肉味之
慨。
一周之後，《趙氏孤兒》在文化中心

大劇院上演。此劇原型出自《左傳》經
宋、元而有話本，十八世紀便被法國文
學泰斗伏爾泰譯成法文劇本，至近代也

是京劇中的一齣大戲；前年陳凱歌在經
歷《無極》的創傷之後，也選了這部源
遠流長的成熟劇目拍了電影。那麼歌劇
《趙氏孤兒》的成果又如何呢？

幕啟，晉王在城牆之上以彈弓射路人
取樂，城樓下百姓在壕溝裡悲嘶連天。
音樂效果驟聽不錯，但其急促的三連音
節奏是完全意大利化的，整個合唱團的
呼喊場面幾乎就是《奧賽羅》開場後的
翻版。或許，這樣的開局構思在中國歌
劇創作中是邁進了一步，但它是無法說
服國際舞台的。我不想評論它是對《奧
賽羅》的直接借鑑，因為威爾第的早期
作品《納布科》已經劈頭上來就是合唱
團的悲嘶和祈求。作為兩個世紀後才付
諸共和體制下蹣跚舉步的大歌劇創作，
作曲家雷蕾女士付出的心血可能已超乎
我的想像。對比西方文明的最巔峰標誌
之一的歐洲歌劇，中國的這些藝術家們
不僅需要更大的勇氣，也需要彰顯東方

音樂元素的黠慧。
堪可欣慰的是，在管弦樂配器上，

《趙氏孤兒》的和聲效果是圓熟悅耳的，
雖然它依然徘徊在浦契尼的《蝴蝶夫人》
和《杜蘭朵》的藩籬之間，但在呂嘉的
美妙牽引下，展現出一種近乎無調性音
樂的新奇性。
演唱者袁晨野、田浩江、莫華倫、梁

寧都有不俗的表現。尤其是袁晨野擔綱
的男主角程嬰，除了序幕之外是從頭演
到尾，這也突顯編劇者鄒敬之的不成
熟，使兩幕六場的大歌劇變成非立體性
的單線推進，而西方歌劇史上的所有冠
人名劇，從《費加羅》、《唐爵凡尼》到
《露契婭》、《唐卡羅斯》、《弄臣》、
《湯豪瑟》、《羅亨格林》、以至《卡
門》、《包里斯古都諾夫》等等等等，無
不是以多點線的人物替換，形成立體的
音樂敘述。而《趙氏孤兒》始終不能放
開程嬰這一人物，終是單薄了歌劇的結

構而側重於程氏一角。
另一點更致命的硬傷是從第二幕開

始，每一場都有鬼魂頻頻出現。古今中
外，鬼魂在正劇中出現的情形不外乎兩
點，一、殺人者內心見鬼，例如馬克
白，或者包里斯古都諾夫；二、劇中人
想念稔熟的親人，這是常理。但《趙氏
孤兒》卻是在幫助程嬰說服趙武的情形
中出現了五位鬼魂。把鬼魂當成獨立存
在的實體去推進劇情，這只能說明了編
劇的能力不濟而勉強犯險，可嘆是鬼魂
們一而再、再而三地出現，最後索性拉
大隊登台來個鬼魂大合唱（三四十人），
實在是荒誕過頭了。
雖然各方面齊心合力，總體上彷彿邁

進了一大步，特別是田浩江的唱功，袁
晨野的演技，令此作生色不少。但由於
兩大創作元素，作曲和編劇的軟肋和硬
傷，《趙氏孤兒》還只是一部過渡性作
品，畢竟可惜了。

圓熟的大師和國家大劇院的實驗作
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