
每
次
看
完
劇
情
悲
慘
的
影
片
我
都
會
哭
泣
，
放
場
後
總

會
眼
腫
腫
，
半
盒
紙
巾
都
用
光
，

惋
惜
、
啜
泣
，
要
帶
上

太
陽
眼
鏡
遮
掩
住
眼
睛
才
能
上
街
。

奇
怪
的
是
，
這
樣
哭
出
來
就
痛
快
一
些
了
，
因
為
把
心

裡
不
開
心
事
全
部
發
洩
了
。
女
朋
友
常
常
告
訴
我
，
她
飽

經
滄
桑
，
對
感
情
淡
化
，
已
經
沒
有
眼
淚
了
。
她
要
我
有

特
別
悲
哀
感
人
的
電
影
，
一
定
介
紹
給
她
，
好
讓
她
也
能

哭
一
頓
。

仍
然
記
得
香
港
六
十
年
代
的
流
行
歌
：
﹁Sad

m
ovies

alw
ays

m
akes

m
e
cry⋯

⋯

﹂
當
年
很
受
歡
迎
，
調
子
悅

耳
，
歌
詞
簡
單
，
朗
朗
上
口
。

這
首
流
行
曲
描
述
的
是
一

位
少
女
的
男
友
要
工
作
，
她
只
好
單
獨
去
看
電
影
，
不
料

開
場
後
卻
看
見
好
友
與
她
男
友
進
場
，
坐
在
她
前
排
，
兩

個
人
在
黑
暗
中
輕
吻
。
少
女
無
法
控
制
情
緒
，
竟
然
在
影

片
放
映
中
，
熱
淚
滿
眶
，
哭
了
起
來
。

十
八
二
十
少
年
時
，
情
竇
初
開
，
感
情
豐
富
，
失
戀
是

畢
生
最
悲
傷
的
心
事
。
至
今Sad

M
ovies

歌
詞
，
仍
然
得
到

一
代
代
人
的
共
鳴
，
常
常
聽
到
﹁A

nd
in
the

m
iddle

of
the

color
cartoon

I
started

to
cry⋯

⋯
Sa--a-d

m
ovies

m
akes

m
e
cry⋯

⋯

﹂

可
別
小
看
眼
淚
的
力
量
哦
！
牙
牙
學
語
的
孩
子
，
已
經

懂
得
眼
淚
可
得
償
所
願
，
大
哭
大
泣
可
以
使
父
母
手
足
無

措
，
從
而
答
應
他
的
要
求
。
女
人
淚
更
厲
害
，
它
可
以
使

男
人
心
軟
，
控
制
住
男
人
乖
乖
聽
話
。
流
淚
的
原
因
很

多
，

疼
痛
、

真
情
流
露
、
開

心
過
度
、
失
去

愛
人
、
感
物
傷

情
，
等
等
，
甚

至
切
洋
㡡
都
會

讓
我
們
流
淚
。

守
靈
堂
僱
用
的

哭
喪
婆
，
便
是

傳
統
哭
泣
文
化

的
產
物
。

達
爾
文
說
過
，
哭
泣
是
人
類
舒
緩
情
緒
的
行
為
。
譬

如
：
狗
與
狼
群
呼
嘯
，
貓
隻
嗚
咽
，
雖
然
不
見
得
是
在
哭

泣
，
但
也
是
在
發
出
哀
號
和
悲
啼
。
倫
敦
動
物
園
一
位
工

作
人
員
告
訴
我
，
大
象
和
海
豚
最
能
表
達
悲
哀
。
只
我
們

不
知
道
牠
們
是
在
甚
麼
時
候
哭
泣
。
鱷
魚
之
哭
較
為
特

別
，
牠
淚
腺
分
泌
產
生
的
液
體
是
為
了
清
洗
眼
睛
，
潤
滑

通
道
，
防
止
細
菌
生
長
，
好
比
人
類
的
眨
眼
。
所
以
人
們

用
﹁
鱷
魚
的
眼
淚
﹂
形
容
虛
偽
的
淚
水
，
假
模
假
式
。

我
覺
得
我
這
種
動
不
動
流
淚
者
當
屬
廣
東
俗
語
所
言
之

﹁
眼
淺
﹂
之
人
。
是
淚
腺
有
問
題
。
眼
淚
輕
易
就
會
流
下

來
，
不
值
錢
、
沒
出
息
，
但
都
算
真
情
流
露
。
哈
哈
，

只

要
不
是
﹁
鱷
魚
的
眼
淚
﹂
就
好
了
。

難
道
鱷
魚
真
會
流
淚
嗎
？
答
案
是
。

C3

4月7日是世界衛生日。
每年這一天，世界各國都
要舉行慶祝活動，推廣、
普及衛生知識，提高人們
的健康水平。這說明衛生
跟人類生活密切相關，講
衛生對每個人來說都很重
要。
我國是一個文明古國，

國人自古就有講衛生的傳
統。而講衛生的重要內容
之一，就是沐浴。

國人自古重沐浴
沐浴就是通常所說的洗

澡，它是個人清潔衛生的
重要手段。早在遠古時
期，初民們就懂得到江河
湖灣中去沐浴淨身。這種
原始古樸的方法，既方便
簡單，又經濟實用，很受
人們歡迎，所以久傳不
衰。直到今天，一些邊遠
山區的農民，依舊把自然
河灣當作理想的浴池。
隨㠥社會的發展，人們

對沐浴更加重視。最晚到
西周，沐浴已成為一項重
要的社會禮俗，深入到社
會的方方面面。其表現之

一，就是沐浴有了時間上的規定。
大約到秦漢時期，社會上已形成三日一洗頭、

五日一洗澡的習俗。宋代葉廷珪的《海錄碎事．
臣職．官僚》上說：「漢律，五日一賜休沐，得
以歸休沐出謁。」就是說當時各級政府每五天放
一天「休沐」假，讓官員們回家洗澡。有時，供
職單位還發給胰子、澡豆等洗澡用品。直到唐
代，才將官吏「五日一休沐」改為每十天休息、
洗浴一次，叫做「休浣」。
沐浴不但有假期，它也成為人們的行為規範。

《禮記．內則》上就規定，做子女的要每隔五天燒

一次溫水為父母洗澡，每三天燒一次溫水為父母
洗頭。如果父母臉上髒了，要燒淘米水為父母洗
乾淨；腳髒了，燒溫水為父母洗腳。如果接待來
客，要滿足客人三天洗一次頭、五天洗一次澡的
要求。主人請賓客吃飯時，客人不用拜謝，但要
沐浴之後再進食，以表示對主人的尊重。
此外，在古代，沐浴也是一些重要禮儀的組成

部分。尤其在舉行重大祭祀前，與祭者必須先認
真地沐浴淨身，以表示對神靈的尊敬。否則，就
會褻瀆神靈，招致懲罰。晉代陳壽的《益都耆舊
傳》上記有這樣一件事：有一年，漢武帝到甘泉
宮祭祀，時任侍中的蜀人張寬隨同前往。一行人
走到渭橋時，忽見橋下有個女人在洗澡。那女人
的乳房足有七尺長，漢武帝看了感到十分驚訝，
便派人前去詢問。那女人讓去問坐在後面第七輛
車上的張寬。張寬說：「這女人是天星，主管祭
祀。祭祀者如果身上不乾淨，他就會變成長乳女
人出現。」顯然，因為漢武帝祭祀前沒能很好地
沐浴，便觸犯了神靈，前來給他示警。從這個故
事中，也可見沐浴的重要。

溫泉水滑洗凝脂
在江河中沐浴，一般只能在夏季；燒水沐浴，

費時費力費能源。古人從實踐中發現，有一種既
經濟又實用且四季皆宜的沐浴方式，那就是溫泉
浴。溫泉浴不但舒適衛生，而且還能治療疾病，
所以深受人們歡迎。
據史書記載，最早整修溫泉並在裡面沐浴的是

秦始皇。他在統一中國、建都咸陽後，聽說驪山
有溫泉，便在那裡廣修殿宇，砌石成池，賜名
「驪山湯」，並把它當作自己的御洗之地，常來這
裡沐浴。東漢的《辛氏三秦記》上講了這樣一件
事：有一天，秦始皇到驪山洗溫泉浴，見泉邊坐
㠥一位妙齡美女，頓生淫心，便走上前去調戲。
美女被激怒了，張口向秦始皇吐了一口唾沫。秦
始皇立刻感到疼痛難忍，身上生出毒瘡，流血流
膿。他這才意識到是遇上了神女，忙向她賠禮求
饒。神女見秦始皇誠心懺悔，便用溫泉水給他洗
滌，他身上的毒瘡很快便治癒了。從此，驪山溫
泉又被稱作「神女湯」。從這個傳說中，進一步說
明溫泉浴具有神奇的療毒治病作用。當地百姓早
就發現了這一秘密，所以來驪山洗溫泉的人絡繹
不絕。
溫泉浴最為盛行的是在唐代。因為皇帝重視，

唐代驪山的溫泉空前繁榮。貞觀十八年（644），
唐太宗在驪山建起「湯浴宮」；天寶六年
（747），唐玄宗再行擴建，將泉池納入豪華的宮殿
內，改稱「華清宮」。因為宮殿建在泉池之上，故
又名「華清池」。華清池分為九龍湯、芙蓉池和一
些附屬湯池。九龍湯專供唐玄宗使用；芙蓉池專
供楊貴妃使用，後來亦稱「貴妃池」。這兩大湯池
周圍，還有蓮花湯、海棠湯、星辰湯、太子湯、
尚食湯等十六處湯池，供其他妃嬪使用。正如五
代王仁裕的《開元天寶遺事》一書所言：「華清
宮中除供奉兩湯外，而別更有長湯十六所，嬪御

之類浴焉。」
唐代皇帝從唐太宗開始，多數都喜歡溫泉浴，

並留下不少軼事佳話和詠溫泉的詩篇。尤其唐玄
宗李隆基，溫泉幾乎成了他尋歡作樂的「天堂」，
每年十月，他都要攜楊貴妃到華清宮過冬，盡享
溫泉之樂。大詩人白居易在《長恨歌》中，就形
象地寫了他們在溫泉作樂的情景：
⋯⋯春寒賜浴華清池，溫泉水滑洗凝脂。侍兒

扶起嬌無力，始是新承恩澤時。雲鬢花顏金步
搖，芙蓉帳暖度春宵。春宵苦短日高起，從此君
王不早朝。承歡侍宴無閒暇，春從春遊夜專夜。
後宮佳麗三千人，三千寵愛在一身⋯⋯驪宮高處
入青雲，仙樂風飄處處聞。緩歌慢舞凝絲竹，盡
日君王看不足⋯⋯

沐浴好惡各「千秋」
歷史上，不管貴族還是平民，沐浴的好處都能

得到公認。尤其是貴族，作為上層社會的代表，
更需要整潔的儀容與其顯赫的威勢相匹配，因而
對沐浴也更加喜愛。據《南史．梁本紀下》記
載，南朝梁簡文帝蕭綱對沐浴就格外鍾愛，他專
門撰寫了三卷《沐浴經》，大力倡導沐浴，這書可
謂中國最早的沐浴專著。
然而不同的人對待沐浴的態度也不相同。有人

對它厭之避之，也有人對它嗜之成癖。如南朝濟
陰冤句人卞彬，就很討厭洗澡。由於他「澡刷不
謹，浣沐失時」，致使身上又髒又臭，生了很多虱
子。儘管他被虱子咬得奇癢難受，但他仍不願沐
浴，並聲稱他這樣既省事又省力，照舊可以安然
無恙地生存下去。與卞彬相反，南朝齊人何佟之
沐浴成癖。史書上說他一天之內，要洗十幾次
澡。即使這樣，他仍覺得洗得還不夠。因此時人
送給他一個外號叫「水淫」。
類似上面的例子，在古代名人中也大有人在。

如宋代大文學家王安石就懶於沐浴，《宋史》上
說他「性不好華腴，自奉至儉，或衣垢不浣，面
垢不洗」。《曲洧舊聞》一書中也說「王荊公性簡
率，不事修飾奉養，衣服垢污，飲食粗」。由於長
期不洗澡，不換衣，王安石身上生了不少虱子，
致使上朝面見宋神宗時，虱子悄悄地從他衣領裡
爬出來，一路蜿蜒地爬到鬍鬚上，他自己竟毫無
察覺⋯⋯而同是宋代大文學家的蘇東坡，卻很喜
歡沐浴。有一次，他在公共浴池沐浴後，身心暢
快，詩興大發，專門寫了兩首《如夢令》詞，記
述他沐浴時的感受：
水垢何曾相愛，細看兩俱無有。寄語揩背人，

盡日勞君揮肘。輕手，輕手，居士本來無垢。

（其一）

自淨方能淨彼，我自汗流呵氣。寄語澡浴人，

且共肉身遊戲。但洗，但洗，俯為人間一切。

（其二）

詞寫得詼諧幽默，妙趣橫生，寥寥幾筆，就把
沐浴的動作及沐浴時的快樂心情活靈活現地寫了
出來，讀了讓人忍俊不禁，也感受到沐浴般的痛
快。

上回談過林若寧〈吳哥窟〉如何與林夕〈滾滾紅塵〉跨世
紀互文呼應。這不禁令人想起，向以多產著稱的「香港詞神」
林夕，近年似有減產之勢。2011年，林夕從千禧年以來年產
二百多首的產量高峰，銳減到六十八首。（當然對於不少香
港詞人來說，年產六十八首已是相當恐怖的創作數字！）我
倒以為創作人選擇「減產」絕對不是問題，關鍵是瘦身後的
形態和質量才是「減」的關鍵。回顧去年林夕的成績單，除
了大家都耳熟能詳的謝安琪〈你們的幸福〉、楊千嬅〈火
鳥〉，其實還有陳奕迅的〈神奇化妝師〉。
今天才談〈神奇化妝師〉，原是近日香港社會新形勢的蝴

蝶效應。單就3月24日一天，我已在不同渠道接觸到幾位香
港「後九七詞人」的新作，包括周博賢〈不要在黑暗中死
去〉、梁㟞堅〈動物農莊〉、小克〈我這一代人〉和〈屍
變〉。我一直認為，大時代的變動絕對是文藝創作表演藝術
的推動力量。有趣的是，林夕發表於去年年底的〈神奇化妝
師〉，在「政治化妝師」的聯想之外，還不乏「世界化妝師」
或「人生化妝師」的興味──
「是為㠥做得好 他給戲子化妝 誰是丑角主角一上妝 觀眾

不要思索只要望 一望 亦是為大家好 他給這世間化妝 無論

逼到賭氣趕到喘氣都粉飾到充滿生氣 就是興旺 生靈 如白紙

一張 想添加色彩不免姿整 生命 塗脂抹粉會遮蓋不必要的陰

影 補補妝 改變個看法 受難是另一種美好 補補妝 改變個說

法寂寞是另一種清高補補妝改變個看法混亂是另一種對賭

補補妝改變個說法末日是另一種清早」

〈神奇化妝師〉描述一名專業化妝師的日常工作，說出他
的職業就是替「給戲子化妝」。這些「戲子」可以是藝人、
歌手、表演者、文化體育明星、政客領袖，甚至是婚禮中的
新娘子，全因為化妝源於「被看」。由於「被看」所以「被
看者」特別需要化妝師為其塗脂抹粉，而〈神奇化妝師〉的
調侃口吻便把一切都解嘲為「為大家好」。無論哪一種性質
的化妝術，目的只有一個──就是追求美觀漂亮。參與形象
工程如「政治化妝師」更是任重道遠，要把局面布置成「充
滿生氣就是興旺」，造就一浪一浪疑似繁華燦爛希望的氣
氛，同時也幽默地點出化妝「想添加色彩不免姿整」。
「姿整」原是粵語常用的詞彙，專指愛美、非常注意妝容

打扮的一種情態，並泛指連小眉小眼都不放過的唯美或完美
主義。從另一角度看來，化妝非但沒什麼不好，至少曲線為
社會人類帶來視覺上的美好。說不定「改變個看法」，可以
鬆動固有刻板的社會價值觀，所有世俗所驚懼的受難、寂
寞、混亂、末日，都柳暗花明別有洞天。於是，〈神奇化妝
師〉接下來便進一步談到美醜的相對、共生的微妙關係，充
滿黑色──
「是為㠥睡得好 給知覺加厚妝 華麗被單裡裝滿的跳蚤 不

見光也不痛不癢別衝撞是為㠥活得好位位都要懂得裝無論

再黑也需要一線光再醜也醜到比較好看 別絕了望 改改妝 改

變了看法罪行是陌生的友好改改妝改變了說法絕望是夢想

的初稿 改改妝 改變了看法 末路是未知的領土 改改妝 改變

了說法活㠥是未死的枯草」

〈神奇化妝師〉第一部分道盡了「化妝」的種種需要，第
二部分則直面「化妝」的隱惡揚善所導致的知覺麻痺，日漸
無法穿透現實的陰暗面。「華麗被單裡裝滿的跳蚤」一句，
林夕更融化了祖師奶奶張愛玲的名句「生命是一襲華美的
袍，爬滿了蚤子」（ 張愛玲《我的天才夢》）入詞，直指當
大家都習慣一切事物「被化妝」後，往往只看見「華麗被單」
的表面風光，對於「跳蚤」視而不見不痛不癢。問題是，人
生是不是只追求「睡得好」、「活得好」？抑或「再黑也需
要一線光再醜也醜到比較好看」，才是我們在無能為力的世
道中唯一能夠做的呢？
或者是我一廂情願，總覺得〈神奇化妝師〉末段看似是為

香港打氣的呼聲。「化妝」有時候的確令人知覺麻痺，但同
時也意味㠥「素顏」、「真實」、「穿透」的難能可貴，無怪乎
詞中高唱「罪行是陌生的友好」、「絕望是夢想的初稿」、「末
路是未知的領土」、「活㠥是未死的枯草」──正如魯迅《野
草．希望》所言：「絕望之為虛妄，正與希望相同」。共勉。

〈神奇化妝師〉
作曲：藍又時

填詞：林夕

主唱：陳奕迅

是為㠥做得好他給戲子化妝誰是丑角主角一上妝

觀眾不要思索只要望一望亦是為大家好他給這世間化妝

無論　逼到賭氣趕到喘氣都粉飾到充滿生氣就是興旺

生靈如白紙一張想添加色彩不免姿整

生命塗脂抹粉會遮蓋不必要的陰影

補補妝改變個看法受難是另一種美好

補補妝改變個說法寂寞是另一種清高

補補妝改變個看法混亂是另一種對賭

補補妝改變個說法末日是另一種清早

是為㠥睡得好給知覺加厚妝華麗被單裡裝滿的跳蚤

不見光也不痛不癢別衝撞是為㠥活得好位位都要懂

得裝無論再黑也需要一線光再醜也醜到比較好看別絕了望

心情　如白紙一張　想添加色彩不免姿整

表情　塗脂抹粉會遮蓋不必要的陰影

補補妝改變個看法受難是另一種美好

補補妝改變個說法寂寞是另一種清高

補補妝改變個看法混亂是另一種對賭

補補妝改變個說法末日是另一種清早

改改妝改變了看法罪行是陌生的友好

改改妝改變了說法絕望是夢想的初稿

改改妝改變了看法末路是未知的領土

改改妝改變了說法活㠥是未死的枯草

魚腩是一個未收錄到詞典
裡的流行詞，通常用於形容
競技體育中一些水平太次、
成為送分對象的參賽隊伍。
凡有過吃魚經歷的人，稍加
琢磨體味，就能領略到這個
詞的貼切傳神之處。因為魚
腩是魚腹部的軟肉，含有大
量的脂肪和水分，肉質鬆軟
鮮嫩，加之刺也較少，是深
得知味者讚譽的美味。用喻
實力懸殊、水平不濟的一
方，實為送到口的易食甘
鮮，既精妙入神，讀來又覺
活潑生動，真有字如珠玉之
妙。
其實在上古時代，人們就已盛讚魚腩的美味。《漢書》曰：「九

州膏腴。」唐代學者顏師古註云：「腹下肥白曰腴。」漢以前，魚
腩就被譽為天下最為肥嫩腴美的食物。《周禮疏》曰：「燕人膾魚
方寸，切其腴以啖所貴。」燕國人款待上賓的一道菜，就是用魚腩
切成薄片，敬獻尊客。而且歷代的文人美食家，對魚腩也是多有讚
譽。杜甫曾有詩云：「偏勸腹腴愧年少，軟炊香飯緣老翁。」友人
冬日設宴款待杜甫，特地留了一盤魚腩切成的魚生給他，可是杜甫
卻自傷年老，不敢在冬日進食生魚肉，只得草草扒了一碗飯了事。
詩中的憾恨之情，躍然紙上。
深諳生活藝術的蘇軾，對魚腩也是稱頌有加：「似聞江鰩斫玉

柱，更洗河豚烹腹腴。」把河豚魚腩和江瑤柱、荔枝，一起並列為
生平最愛。他門下弟子黃庭堅也是一脈相承，有詩云：「故園漁友
膾腹腴」，「飛雪堆盤膾腹腴」。從黃庭堅按捺不住自己的情緒，急
切地想要表達即可得知，他在面對魚腩的時候，內心也是很不平靜
的。文人當中多美食家的原因，也就在於此，一來文人多處士夫階
層，有品嚐百味的條件，二是能夠根據自己的體驗，以手中的妙筆
記述下那些瞬間捕捉到的美食美趣，然後與大眾分享。透過這些文
字，讀者也猶如親歷了無數次的饕餮大餐。
幼時有一回隨家人到鄉下探訪親戚，因鄉村市集須擇日成圩，平

時買不到肉。匆忙間，親戚到塘裡捕了一尾草魚，魚頭和魚尾剁去
另用，只留下魚腹部位，又到村子裡磨豆腐的人家買來幾塊水豆
腐，然後將魚腩上的黑膜仔細刮去，下鍋略煎後佐以水豆腐同燜，
臨起鍋前再灑上從園子裡新摘的小㡡。
飯是用玉白油潤的新米煮成的，顆顆晶瑩剔透，配上腴美滑嫩的

魚腩燜豆腐，香美不可言，令人舌頭都要打起結來，縱是我這種不
愛吃魚的人，也是胃口大開，要比平時多吃了一大碗飯。

還曾在苗鄉吃過一次酸菜米湯燜魚腩，是以煸乾的酸菜與野山椒

同炒，再加上煮飯時專門濾出來的米湯，最後把醃漬去腥的魚腩放

入同燜，味道酸辣爽口，魚腩腴潤脂滑，且帶有濃濃的米香。最讓

人難忘的是，飽食之餘，心竟然莫名地留戀那種平凡生活中的安逸

和簡單。
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