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蓋 瑞 ． 施 耐 德 (Gary
Snyder) 在中國的詩歌讀者
中大名鼎鼎，但遺憾的是，
中國始終沒有出版過他詩歌
單行本。施耐德的生平，讀
者從本書的《年表》可了
解，但是關於他的寫作和成
就，需要特別指出，那就是
他不僅僅是一位詩人，而是
一位極其特殊的詩人。在整

個垮掉派詩人藝術家群體裡，施耐德的精神背景和生
活經歷都非常特殊，以至於有論者認為，雖屬於「舊
金山文藝復興」，但自他遠赴日本，他與其他垮掉派成
員在寫作和生活方式上拉開了距離。施耐德是一個重
行動、重實踐的人，對自己的理想身體力行。本詩選
展現了一個多方面的施耐德，收入本書的大多數詩篇
都是由他本人從詩選集《無性》中挑選出來的，最後
一首《夜晚故事》是他的新作。

作者：蓋瑞．施耐德

出版：牛津大學出版社

定價：港幣70元

麥田裡的老師

從徬徨的年少走來，阿建
老師感受父親對他從不放棄
的愛，但除了愛，有沒有其
他方式，能讓大人與孩子有
更和諧的關係？他發現，大
人的內在世界，往往是師生
或親子關係的根本源頭。這
是一本跳脫出傳統教育、結
合諮商與教養的書，它的許
多想法，例如「正向好奇」

的態度、真正的「接納」，以及大人請記得給自己一份
鼓勵等，都令人激賞。而書裡一則則動人的真實故
事，更帶 極大的震撼力量，襲捲 我們的心。這本
書帶來的啟發與思考，既深且遠。

作者：李崇建

出版：寶瓶文化

定價：新台幣300元

陳可辛．自己的路

此書訪問陳可辛本人及他
的工作團隊與家人，包括父
親陳銅民，伴侶吳君如，亦
師亦友的曾志偉，同路人李
志毅、趙良駿、鍾珍、許月
珍等人，從陳可辛本人及眾
人口中呈現陳可辛的電影之
路。父親的理想與背景如何
影響他的電影路途？陳可辛
如何在他的電影事業中體現

自身的多地域特性？他生於香港、自小移民泰國、到
美國讀書、再回流香港工作、前往荷里活發展、組織
亞太合拍影業、再與內地團隊合作製作大型電影，這
一路走來的經歷如何體現在他的光影世界之中？此書
亦收錄本港著名影評人包括紀陶、朗天、李照興、湯
禎兆、石琪等對陳可辛電影的綜合評論。

主編：李焯桃

出版：三聯書店（香港）

定價：港幣128元

交換

學校放長假，耶誕節就要
來了。艾力克在門禁時間前
匆匆趕回家。但是當他第二
天一覺醒來，卻發現自己睡
錯了房間，在一棟陌生的房
子，陌生的區域⋯⋯而且時
值炎熱的六月天。一夜之
間，六個月不見了⋯⋯早餐
桌上的親人都是陌生人，連
他在鏡子裡看到的，也不再

是自己，而是另一個陌生男孩的臉。艾力克不再是艾
力克，他成了菲力普！原來的他怎麼了？而現在這具
身體的主人又怎麼了？他又急又氣又傷心，但除非他
找出事件發生的原委、知道如何重回過去，否則他將
永遠被困在這個他不想要的人的身體裡。

作者：馬丁．貝德弗

譯者：鄒嘉容

出版：未來出版

定價：新台幣290元

熊的王者—俄羅斯的權力邏輯

對於糾結於改革話題的中
國人，曾是相同體制的俄羅
斯走過了一條與中國不同的
道路，他們的得與失，是中
國人無法忽略的經驗。普京
用最強悍的態度和手腕掃除
寡頭與地方勢力，重振俄羅
斯人的信心，別人做不到
的，為什麼他能？或者，為
什麼他敢？ 蘇聯瓦解的景

象猶在眼前，俄羅斯卻又已蛻變成經濟崛起的金磚國
家，而普京再次擔任總統更讓人大跌眼鏡。在這個被
比喻為「熊」的國家，怎樣的力量才會最終勝出稱
雄？看完這個故事，許多政治評論者才會發現自己有
多膚淺。

作者：李鴻谷

出版：三聯書店（香港）

定價：港幣78元
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《闖關45億！》從書名到封面都像一本財經勵
志圖書，不看內容單憑想像的話，會直接把它歸
類於怎麼教人賺錢的那類作品中去，但若如此，
那可太乏味了。
閱讀一旦開始會發現小說內容與它的包裝大相

逕庭，這分明不折不扣是一部青春小說，大排
檔、 球館、KTV、黑社會、出租房等這些街頭
文化符號頻繁出現於小說中，主人公張明有 典
型的「純情流氓」特徵，看這本書的時候不止一
次想到，王朔的那種混不吝寫作手法對後來的年
輕作家影響太大了。
這是一本情節熱鬧、可以速讀的小說，但在每

章內容前面，作者刻意強調了這本書的「夏天」
主題，宋代詩人張嵲的「孟夏忽已至，雨餘草木
荒」，徐志摩的「夏蟲也為我沉默，沉默是今晚
的康橋」，莎士比亞「我怎能把你比作夏天？你
比它更可愛耶更溫和」，這些以引言方式被突出
的文字，要麼是作者牽強附會想把這本書往純文
學身上靠，要麼是「夏天」的確是最適合於作為
青春小說的季節背景出現。

「那時候好像永遠是夏天⋯⋯」姜文
電影《陽光燦爛的日子》故事開始時有
這樣一句獨白，文藝青年們喜歡夏天，
難道只因為夏天無論哪個角度看上去都
是如此「小清新」嗎？表面看是這樣，
實際上真正的原因卻很可能是，夏天的
空氣裡充滿荷爾蒙的味道，慾望可以伴
隨 耀眼的陽光而蒸騰。
與同類小說一樣，《闖關45億！》中

的男主角身上，投射有作者清晰的身
影，同樣，一個漂亮的值得炫耀的女友，以及一
個總是惹事生非卻又無比仗義的損友，是必不可
少的。這種青春小說的「鐵三角」構造，為何總
能屢試不爽地吸引讀者？想想其實也很簡單，青
春時光除了愛情和友情之外，的確也沒有太多值
得記憶的東西。
除非苦難。苦難是青春的一筆財富。不知道這

本書張明所遭遇的一切——自己窮困潦倒，在白
領女友面前自慚形穢，為救被黑社會要挾的朋友
跑斷腿等，算不算苦難，去掉作者對這些情節的

浪漫化描寫因素，勉強也算
苦難吧。但戲劇化地是，一
筆從天而降的45億元遺產，
結結實實地砸在這個窮小子
身上，為了獲得這筆錢，他
要嚴格按照各種程序把自己
變成一個被各界群眾稱好的
「普通青年」，只有這樣，他
那患了絕症的伯父才會放心
把自己的財產交給他。

於是，這部小說又有了兩代人價值觀博弈的成
分，它帶有反抗的成分，但反抗又沒有具體的指
向，青春期的苦悶被遊戲人生的態度消解掉了不
少，沒有憤怒如何反抗？這也是80後們一致的精神
狀態，這樣也好，命運少一些波折，經歷多一些快
樂，或許這樣才是年輕人應該得到的，所謂沉痛，
就全讓他們的父輩和兄長輩們去承擔吧。
如若再版，強烈建議這本書改掉書名，換成

《徑然孟夏》這種文藝風格的書名，才能讓它的
目標讀者更快速地發現它。

幸福是甚麼？
威廉．施密德，研究生活藝

術領域的德國哲學家。雖然中
文版剛剛面世，施密德在西方
已是炙手可熱的暢銷書作家，
僅《幸福》一書，就被譯成荷
蘭語、意大利語、西班牙語、
拉脫維亞語、芬蘭語、丹麥語
和塞爾維亞語等數十國語言。
應德國駐上海總領事館文化教育處
和上海譯文出版社的邀請，施密德攜《幸福》來
華，分別在北京、上海與周國平、畢淑敏、慕容
引刀等中國作家舉辦多場大型對話活動，並接受
了本報的專訪。
古時人類為生存壓力所迫，幸福感並不受重

視。不過近年來，幸福在世界範圍內陡然躍升為
平民話題，四處蔓延 追逐幸福的狂熱。但在施
密德看來，全球幸福狀況依然堪憂。除了作家，
施密德的另一身份是哲學心靈撫慰師。1998至
2007年間，他曾定期在阿爾比斯河畔的阿福爾特
恩診所提供過長達十年的哲學心靈撫慰服務。在
與病人談話時，施密德發現，對幸福的追求居然
會發展到讓人終日惴惴不安的地步。也正是這段
經歷，促使他重新思考幸福的定義。
在《幸福》一書中，施密德剖析了幸福的三個

層次—運氣、快樂、充實而有意義的生活。運
氣取決於機緣與命運，這一層次的幸福可遇而不
可求，但對於其他種類的幸福，我們大有可為，
因此人人都可以動手「製作」屬於自己的幸福。
關乎幸福的解答很多，施密德的獨特之處是，這
些淺顯易懂卻又深具哲學底蘊的幸福觀，強調以

入世、積極的態度，應對現代人的精神
危機，比如他提出，不封閉自我，盡力
創造與社會的關聯，對獲取幸福具有正
面意義。

快樂心理學
施密德認為，世人對幸福的狂熱追求

是一種病態，凡事皆有度，幸福亦不例外。極
致和持續的快樂非但不值得追求，甚至會導致不
幸。他以流行音樂巨星羅比．威廉姆斯為例，威
廉姆斯喝特濃咖啡感覺特爽，為了一直保持這種
超爽的感覺，居然發展到每天要喝36杯，最後不
得不向專業人士求助，「佳餚可口，連吃三份就
感覺難受了；美酒甘甜，快樂卻不會隨 杯數增
加而增加；話語投機，總有意興闌珊的時候，快
樂極致化的效果並不好，因為接踵而來的是極大
的不快。」
由於持續狂喜的結果必定是精疲力竭，施密德

指出，因此我們要做的不是快樂「極致化」，令
其達到最高程度，而是「優化」，找到最合適的
「度」，惟有少數人能處於幸福最佳點，這才是恰
到好處的劑量。他進而分析道，對不同的人而
言，「度」也不盡相同，只有經過反覆嘗試、糾
正錯誤之後才能找到適合自己的幸福「度」。
對快樂索取無度，正是痛苦的根源。人生自有

高潮低谷，在施密德看來，美好的時刻之後，能
夠坦然接受快樂暫停時，單調、灰色、日常的生
活，才是打開幸福之門的金鑰匙。對待快樂，施
密德心態甚佳，「只要有一天過得無比充實，度
過單調乏味的一百天就是合理的。」至於不幸與
苦難，更是被施密德看作是幸福感的催化劑，它

們的存在能夠有效提高對幸福的感知力，因若沒
有不幸與苦難作對比，又怎能凸顯幸福的可貴？

老子的鐵桿粉絲
作為哲學家的施密德，對中國哲學也是造詣不

淺，而老子是他最喜歡的中國哲學家。非但如
此，施密德似乎還是老子的鐵桿粉絲。他透露，
老子的《道德經》有十多個不同的德語版，每出
一個新的版本，他都要如飢似渴地讀之而後快，
以求自不同的翻譯中全面透徹地領悟《道德
經》。而在他自己的哲學體系中，也能找到老子
的影子。在《幸福》一書中，施密德就寫道，幸
福就是個體順應自己的天性，人可以把自己完全
交給一件事情、一種形勢或者另一個人，或被動
或主動地忘記自我，讓生活做主，頗具「道」的
深意。
雖然施密德指導人們恰如其分地追求幸福，但

他始終認為，真正幸福的人，從來不會考慮幸
福。既然如此，《幸福》一書是否會因提醒更多
的人去追求幸福，反而導致他們不幸福呢？施密
德聽聞此言哈哈大笑，隨後迅速「兵來將擋」，
「會對《幸福》這本書感興趣的，一定是感覺不
幸福的人！」談及諸如「星期一綜合症」、「節
後綜合症」等職場焦慮，施密德反問：「如果沒
有星期一，又怎能顯示星期天的可貴，若每天都
是星期天，遲早會感覺乏味！」
施密德有 德國人的嚴謹，他不是率性而為的

藝術家，而是勤奮自律的多產作家。他的每一天
都精心規劃，寫作節奏也是井井有條，始終堅持
每天都要完成一頁稿紙的作品。施密德正在寫作
的下一部作品將圍繞摩登家庭，他認為，隨 越
來越多的年輕人選擇獨居，傳統家庭成員之間的
紐帶已經斷裂，友誼在新型摩登家庭中開始佔據
越來越主要的位置。《幸福》之後，另外兩部著
作《慾望花園中誕生的哲學》、《愛的新發現》
的中文版亦將很快在中國內地面世。
「香港書展是什麼時候？」剛剛落座後，施密

德就迫不及待地詢問本報記者，採訪結束後，又
叮囑記者一定要將今年香港書展的具體時間發郵
件告訴他。施密德說，香港書展是他最感興趣的
書展，希望今年可以有機會赴港。

青春小說的夏天味道
《闖關45億！》

文：韓浩月

作者：阿柏

出版：黃山書社

（2012年1月）

定價：人民幣29元

書評

生活藝術哲學家施密德：

「優化」幸福「優化」幸福「優化」幸福「優化」幸福「優化」幸福「優化」幸福「優化」幸福「優化」幸福「優化」幸福「優化」幸福「優化」幸福「優化」幸福「優化」幸福
威廉．施密德(Wilhelm Schmid)認

為，致使現代人不幸福的罪魁禍首，正

是新時代扭曲的幸福觀。這些幸福觀，

唆使人們一刻不停地為幸福奔忙，迷戀

極致而持續的快樂。而極致與持續，恰

恰是幸福的絆腳石。在這位德國生活藝

術哲學家看來，如何攝取適量的幸福

「度」，「優化」幸福，才是獲取幸福的

關鍵所在。

文、圖：香港文匯報記者

章蘿蘭 上海報道

■繪本慕容引刀送

給 施 密 德 「 刀 刀 」

畫像—「有時候，

停下來，拈花微笑

吧」。

■威廉．施密德。

■施密德與畢淑敏

在北京對談。

「優化」幸福


