

歷史與空間

文：香港城市大學中國文化中心 孫詠珊

中國智慧

現今社會，產業企業彷彿若不跟利益關係扯上邊，就看不見成功之曙光。每做一件事都要計較是否值得，每跟一位新朋友打交道都要看所花去的時間是否有相等的回報。許多老一輩的學者都說這情況出現是因為年輕這一代眼中只有經濟、強大、軍力、權勢這等字眼，都丟棄了最根本的文化，古典聖賢之書都不讀，更甚是嫌棄。

「君子壽，故仁者壽。」意思是一個脾氣溫和的人會長壽；一個不為名利而關心別人的人會長壽；一個能容納、寬容反對你的人會長壽；不愛爭論辯論的人會長壽。這就是養生，若這些您做到了，就會健康長壽，也是生命上的智慧，這才是中國原始的思維方式。

斷章取義

《論語》中有一段話，當中所述明的是有關「真正」這個概念。某天，孔子的朋友對孔子說，他們那個地方的人都很有才，若父親偷了一隻羊，兒子會告訴當地官。孔子回應說，我們這邊的情況是，若父親偷了一隻羊，兒子會為父親隱瞞起來，父子倆會互相包庇。就此，很多人誤解孔子，說原來中國那麼早就藐視法律。若真是如此，孔子就不會說引導國家要用政令。因為這話不能單獨斷開來理解，要整體去研究。且看今天的法律制度，也不是單看法例，也會講人情。若有關父子問題，親情問題，親人可申請迴避又或是在法律上代為懇求量刑減罰，西方法也有保留。再說，一個再合理的社會，若只有法，則不能算是個人道的社會，在這個地方，孔子講的情與法的問題，而不是單講法或情的問題。

語境誤讀

《論語》中一句「惟小人與女子難養也」惹來諸多爭議，說中國傳統社會裡，對婦女的壓迫非常殘忍，竟把小人與女子並列一類。王教授解釋大家有此理解是因為大家不知道《論語》的寫作背景。《論語》是記錄一段一段的話，每一節將篇章的頭兩個字作為篇名。《論語》這部書完成於春秋戰國時期，裡面的對話是孔子開私塾時講的，弟子把他講過的話記錄下來。但因秦始皇焚書坑儒，完整的文本都被燒掉，到後來的天下捐書，才找回三本。《論語》中記載的是孔子及其弟子的言論，每段談話都是有背景的，但現在記錄在文字上這個背景卻已不存在。所以「小人與女子難養」這句話才引起不同的理解。這句話可能只是記錄了某人



王守常教授。認為某小人與某女子很難相處，不是一種泛指的狀態。

中庸之道

除了以上三個原因外，最關鍵的是我們不曉得中國的智慧裡面最重要一個概念——中庸。所謂中庸就是折中，調和，是一個思考方法，叫一而三，這跟我們已知的一分為二的概念不一樣。一分為二這思想很容易導向兩元對立思考，也很容易引起對和錯的判斷。凡是敵人反對的，我們就擁護；敵人擁護的，我們則必反對，這樣的邏輯推下來很可笑。

《論語》提到，認識事物形式要認識事物的內容、發生的原因、發展的結果。研究兩端時要持中，這個不是說50%，是中央的中，所以中就是三。研究事物兩端要持中，即要從第三個角度看問題，中國古時，「三」就是多的意思，即要從多角度思考問題。思考問題時，要持中無偏，權是變的意思，即思考問題時也不忘變的概念，要記著我們說的任何一件事物都存在一定的時間和空間之內。

總結

王教授認為我們該重新學習傳統的文化，重視傳統的智慧。每一個浮躁的時代都需要回歸、發掘歷史傳統資源，不斷結合古今的文化以應對萬事。「中國」二字從來就不只是一個地理的概念，而是文明、文化的概念。(本文及圖片由城大中國文化中心提供)

生活點滴

文：蒲繼剛

隨歌聲到遙遠的地方

前幾天，一位朋友給我發來一封電子郵件，說是他去年到印尼的峇里島玩了一趟。那裡到處都是青山綠水，漫山遍野的鮮花；還有那參天的林木，銀白柔軟的沙灘，清澈湛藍的海水。他說：繼剛，你信不信，如果說人間真的有天堂，那峇里島就和天堂差不多。

他還說：你知道嗎？在大海邊，椰子樹下，我和老婆、孩子在夕陽的餘輝中，吹着海風，唱着印尼歌曲《星星索》，就像走入了少年情懷。

我被他這段優美的文字打動了，眼前出現了大海邊、夕陽下的情景。哦，還有歌聲，還有《星星索》。《星星索》，多優美的歌曲，那是我們青春時期經常唱的一支歌：「嗚嘍，風兒呀吹動我的船帆，船兒呀隨着微風蕩漾，送我到日夜思念的地方……」那時，才改革開放不久，我和朋友聽到了這從異國傳來的歌聲，它讓我們長久封閉的心靈真是震撼。印度尼西亞是無法去的，那遙遠的海疆，遙遠的國度，使我們無法跨越，我們想都不敢想。但我們依然很滿足，因為我們冰封已久的生活中，能聽到這樣美妙的歌聲，已經心滿意足了。

於是，我和朋友總是對着地圖，在圖上讀印度尼西亞，讀那片浩瀚的海洋，在歌聲中想像，那一片一片的島嶼，在浩瀚的太平洋與印度洋的包圍中，在熱帶的暖風盡情的吹拂中，如同被強勁的風撕碎的片片風帆。那片片風帆在太平洋中激起了人們怎樣美好的想像，在《星星索》的歌聲中你就會知道……那該是多麼美妙的一個地方，要不怎能產生如此優美的情懷和歌聲呢。

少年的情懷，少年時的思緒，隨着歌聲，也一下子湧入我心中，讓我浮想聯翩。但可惜，



在椰子樹下吹着海風，浮想聯翩。網上圖片

我這樣的窮人，怕這輩子也不可能到印尼的峇里島玩一趟，我只有對着印度尼西亞的地圖發呆，在地圖上想像那片土地上的美麗，想像朋友在峇里島上，沐浴着南太平洋的海風，盡情享受着人生的美好。

朋友小時候很調皮，不愛學習，但愛音樂，愛寫作文，還寫過小說，卻從沒發表過。後來他高中畢業後，沒考上大學，就當兵去了。再後來，他復員後，分配了個工作，但他卻不願按時上班，做起了生意。俗話說：一分耕耘，一分收穫。而我的這位朋友似乎只有五分的耕耘，就有十分的收穫。我的這位同學屬於那種學習不怎麼樣，其他方面卻非常聰明的人，而且黑道、白道都能混的人。這種人才，在今天的這片土地上特別吃得開，因為現在這片土地上潛規則盛行，他吃喝玩樂樣樣行，所以就如魚得水。我每一次對他能掙錢的那些手段多盡嘲弄，說是下三爛，因為社會不規則，沒有公平、公正的起跑線，才讓他這樣的人鑽了空子，發達起來。他對我的嘲弄絲毫不在意，卻反過來嘲弄我是書獃子，不能順應現實，太過於理想，只有一輩子受窮。他還自吹自擂自己是：世事洞明皆學問，人情練達即文章。我們互相嘲弄歸嘲弄，但卻沒有影響我們從小到大的友情。

可有一次，這位好朋友卻把我說火了，他說：「看你這個樣子，寫點屁文章，又掙不了幾個錢，還經常憂國憂民的樣子，活得累不累？」朋友本來是開玩笑的，因為我們一直開玩笑開慣了，所以他也就口無遮攔，但這種玩笑，卻直刺我心中的疼處。那些無知的人可以這樣說，因為在他們的眼中只有利益和得失，只有被恭維的所謂「成功人」與被踩在腳下的「失敗人」，而沒有有擔當的人，有責任的人，活得自由而幸福的人。而朋友也這樣說，我一下子給惹火了，馬上說道：「你不就是掙了幾個臭錢嗎？有你這麼得意忘形的嗎？……」朋友一見我真的發火了，忙陪不是，弄得我也不好意思，最後，朋友請我吃火鍋，才算好了。

現在，朋友在一個遙遠的國度，向我傳來了遙遠的歌聲。那歌聲很美，那片土地很美。他就站在那片誕生那優美歌聲的土地上，向我講述著自己被那片土地打動的情懷。雖然我不能到那片土地上，領略那裏的美麗，卻隨着那歌聲，到了那遙遠的地方，想像着人類因生命的熱情，因愛情的美好而誕生的美妙歌聲……

文藝天地

短載

文：瑜翼

康復日記 (七)

2012年1月1號。天氣已忘。

嘆息，生活就像台沒有劇本的戲，你永遠不知下一幕將上演甚麼？悲劇、喜劇抑或鬧劇……以前我是空得發慌，現在是忙得發慌。自從開始康復之後，我就很少時間可以靜下來寫東西了，「日記」恐怕不能日日記了。怎麼說呢，就挑重要的說說吧。

九院元旦放四天假期，二、三、四號在家安靜休息、補文。一號我姐請我們全家一起出去吃飯，那是我們生日之前約好的事。後來大家一直很忙，所以拖到元旦才去。我姐外冷內熱，從某種角度上說我們兩個性格很像，我是那種熟了會很開朗，不認識不熟的話基本上不說話。可能一開始在某種場合會表現得很自然熟，但那對我來說只是禮節性的行為，兼或為了不讓自己那麼緊張。

姐自從出門獨立之後，就送了我很多東西。現在在用的一體機電腦也是她送的，帶着我和媽去三亞玩等等。坦白說我心中有愧的，對她和父母都是……我好像從未為他們做過甚麼，現在他們忙忙碌碌都是在為我忙。

最苦的是我父母，我父成了我的專職司機每天接送我去九院，以前老擠兌他這車買來沒用，就是自己開得神龍見首不見尾的，我們一年都沒乘過幾回。而如今他得意了，「看車買對了吧？現在要是家裡沒車你每天來回去醫院怎麼辦？我這司機可不是一般人請得起的，你打算每月付多少工資啊？」從後視鏡中看他笑得陽光燦爛。我說將來一起算嘛。雖說玩笑，但心裡確實如此想的……父母對我的付出是我窮盡一生也無法報答的，將來自己有能力，自然要盡其所能對他們好了。

當然，其中最苦的是我母，成了我的貼身保母兼

保鏢一天全程陪同，唯一的愛好每天搓幾圈麻將都給剝奪了……再則家裡又在裝修新房間，雖然父母的和我姐的都在弄，但主要的起因還是我需要陽光而我現在的房間終年不見太陽。現在全家幾乎都在為我忙。而我以前總是心存怨憤……其實這樣很糟糕，心存憤懣的人往往會把自己搞得面目可憎。可這並不是我想要的自己，如同怨婦一般的自己。所以要不斷調整自己，反省自己的不足才可以。

那天，我們一家四口外加我姐的男友五個人在飯店過了一個很開心的夜晚，是自助餐，有免費的哈根達斯無限供應，哦，我的最愛啊！所以敞開肚子拚命吃，反正我又不是甚麼淑女，也沒熟人之類在場。不過我爸好像始終吃不慣那些菜，在那兒問有沒有豆腐乳或鹹魚之類的，我看我姐都快欲哭無淚了……抹汗，伏桌，笑死！

美食配好景，我想再沒甚麼比一家人在一起開開心心吃頓飯，更讓人舒心的了。其實人無論到了甚麼地步，家人永遠都是你堅實的後盾！能擁有這些都該好好珍惜，莫為天邊月，錯失手中珠，這是我如今常常告誡自己的話。

作者簡介

江南女子，自幼患小兒硬痙症，後來更導致腦癱。此後的二十幾年都幽閉在家，沒有上過學，通過看電視的字幕一點一點認字，然後自學電腦、上網、打字等。

《康復日記》是最近她又踏上了求醫之路的記錄，希望給自己也给世人一些鼓勵。

手寫板

文：殘月

高牆與雞蛋

離開法庭，烏藍的天就下起雨來；在十二月的寒冬裡，這一場雨恍似慘雜了無以名狀的不安，雨嘩嘩啦啦地灑下，剛才與法官說的話在我的腦海中不斷縈繞——「你確定在父母離異後，選擇與母親居住，並由她撫養你嗎？」我確定，儘管之前我不確定，就像天氣預報今天陽光普照，卻仍無法避免失去預算的風險。

「媽，你有帶傘嗎？」她搖頭，雨還未打在她的身上，臉容卻早被沖淡。於是我打開透明的長柄雨傘，示意母親走近一點，我們一起回家去。自我拉着母親的手離開法庭，我的世界就改變了。

母親只穿了一件薄紗般的外套，掠在她那瘦弱的身軀，彷彿風吹過就會飛脫，我有意無意想起了父親今天出庭時穿的名牌羽絨，和以前家中的歐洲沙發，為什麼呢？

是的，母親只不過是來自內地的新移民，若不是在十多年前遇到了父親，也許她不會作了這樣的一個錯誤的選擇；又假若他們沒決定離婚，今天我就不用面對那般沉重的選擇；但無論如何，現在我都只管相信我的選擇。

是的，當我知道父母終於要離婚時，確是沒甚麼意外的，畢竟像父親這樣一個風光的人，自是會耐不住母親的節儉、嘮叨和隔夜飯菜；更何況我一直以為，即使他倆離異後，盡得父親真傳的我，當然會繼續與父親一起生活，至少我不用在三餐煩惱，又可隨意買自己喜歡的東西，更可以出國留學……這些母親一定給不了我的，

我認為我也是這樣的無情和依賴的。然而，當事情來到了臨界點時，我卻發現，原來我需要的不是富裕的生活，而富裕的生活也從不留戀我。

十月中旬，母親因過度服用安眠藥，進了醫院，而父親由始至終都沒到過醫院，儘管我隨意買的百合開了又謝了，雨下了又停了，父親依然站在股票與基金之上，摟抱着糜爛的生活，看不到花的盛況，也沒留意大雨是怎樣由烏雲帶來。後來母親出院了，也只有我來接母親回家；我還清楚記得，那天的能見度很低，望不到遠處的名牌商店，即使極目而盡，還是不能找到以前熟悉的背影；我只能看到，一直站在我後面的母親。自我拉着母親的手離開醫院，我的世界就改變了。

我是知道的，在高牆與雞蛋之間，一旦選擇了雞蛋，就無法避免失去華實的保護；可是那並不代表我在高牆裡，我的人生就從此無風亦無雨，假若我不走出這個困園，假若我還沒能看清高牆其實早就被風沙侵蝕，或許我會步父親的後塵，然後在朦朧的夢魘中弄丟了自己……

不，不會的，只要我拉着母親微顫的手，我就不虞走失；於是，我們撐着傘，走到了火車站候車；無遮蓋的月台上，有一處水窪，我低下頭便看到了自己的倒影，風吹過面容扭曲；而火車駛進了月台後，我和母親一起跨過水窪，毫不猶豫上了車；自我拉着母親的手離開困園般的高牆，我的世界就改變了。

浮城誌

文：李麗華

天冷了，風又吹起了

很久沒認真寫下來，關於我們的二三事；是我刻意抹去，還是把那些曾經懸掛在沙灘上的紅旗，都無意失掉了，所以我沒察覺？

不過，那都無所謂呀，我們都活在當下；我還是能記起，那些驚心動魄的日子。四天以後，我們就必須逼地在試卷上吞吐些似懂非懂似是而非的文字，有時候我會覺得，把文字肢解，其實也不過是昆蟲的一節節的肢體，那些點、橫、豎、捺，把它們湊合，恰巧成了一隻隻形態不同的昆蟲，而它們卻帶着我們的未來，所以即使我們有多害怕螞蟻蝴蝶蜜蜂和蠅，我們都得恭恭敬敬小心翼翼地對待，我們一直不願去想的那些。

到了這個懸崖的邊上，有誰不害怕呢？告訴我，要是可以的話。雖然，曾經在寂寂的學校裡，我感到無比失落，因為我知道這裡有人，但我看不到有人；每

天都想從學校逃離，畢竟那裡的空氣實在僵硬，一疊疊的功課測驗把時間凝結，更幾乎成了溝渠裡的沼氣，吸入以後體內的血液就會凝結。可是，這幾天，我又回到學校去了，我確切地感受到，原來回到學校才是最教人安穩的，那是掛斜了的畫，那是褪色的壁報，那是一隻黑色的大螞蟻。所以，那是回校的路上，遇到蔡老師，我就立刻上前嚇嚇她，而她卻好像被我嚇慣了，只是笑笑，為什麼還上學，為什麼還上學？我還穿着校服，我還可以穿着校服。可是，校服也不保證甚麼，你是這樣的嗎，溫習的時候，思緒就很容易成了一隻脫線的風箏；但這個時候，也許也不該再多了，被海浪推到岸邊，就想辦法長出翅膀，不要像風箏般隨風左右我們，我們要用翅膀駕馭狂風。

心靈驛站

愛

文：艾莫利

苦。守着一份無望的愛，他的心很幸福與痛苦，甜蜜與酸澀、憧憬與絕望……在交織在一起，他的心沉重得喘不過氣來。他唯有暗自流淚，憂傷得無法自拔。他不知道怎麼辦才好。他唯一能做的，就是拚了命地對她好，甚至是不講原則地好，就像慈祥的父親溺愛任性的女兒一般。每每當看到她取得一點點成就，他當看到她開心的孩童般的臉龐，他的心裡就無比地幸福。當她走上領獎台的時候，他遠遠地站在人羣後面，欣慰地笑了。掌聲響起，她回轉身來，視線越過黑壓壓的人羣，看到了遠遠的他，看到了他燦爛的笑容。她沒看見的，是他含在眼裡的淚。