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丞相原來是極有權的。遠古不必說了，那時
的官職有丞相之實，而無其名。一般說，春秋
戰國時期才有丞相之名。戰國時期是個亂世，
周王室已經衰微，諸侯國做大，今日你滅他，
明日他吞你。這種形勢下，各國不僅重用本土
的才俊，而且想方設法招徠外國的秀彥。衛國
人商鞅，在魏國丞相公叔座（也有人稱之為公
叔痤）的手下當侍從官中庶子，公叔座知道他
賢能，國君魏惠王卻沒有重用這個外國的年輕
人，商鞅就跑到秦國去了。《史記》曰，秦孝
公六年「乃拜鞅為左庶長」，推行新法。

這裡的「左庶長」，不是秦二十等軍功爵之中
的那個第十級爵位。秦國在商鞅變法之前有四
種庶長：大庶長、右庶長、左庶長、駟車庶
長。四種庶長之中，除了左庶長可以由非宗族
大臣擔任，其餘全部是宗族專職。鄭良樹先生
評述商鞅時說：「秦孝公委任商鞅為左庶長，
成為一人之下、萬民之上的最高行政長官，領
導秦國全國的改革運動。」可見秦孝公對商鞅
的支持力度是非常大的。《史記》曰「商君相
秦十年」，不寫年代，易啟猜測。

商鞅頗受秦孝公禮遇，多次授予爵位，其原
因，主要還是商鞅的治國理念打動了孝公。

「三代不同禮而王，五霸不同法而霸」道理，不
僅孝公稱善，幾千年後也讓人讚頌不止；「法
之不行，自上犯之」的警世之言，不僅有益於
當時的秦國人，後世可能更加欽佩商鞅之遠
見。據《戰國策》說，秦孝公一度想把王位

「禪讓」給商鞅，商鞅「辭不受」。當然，商鞅的
「法」只是「治民」、「愚民」的工具，與民主社
會的法治之「法」並不相同，但他能看到「法」
的命運首先在於高層，無論如何也算深刻。

先秦時期，君主對幫助他治國的丞相很尊
重，不僅僅一個商鞅受如此禮遇，其餘國家的
君主對支持他們改革的丞相都很好。然而，我
們能不能說古代中國的君和相曾經完美合作，
假如堅持下去，會創制比較完美的制度？這麼
說恐怕輕率了點。第一，歷史不能假設，頂多
給後人一點教訓，但教訓有相反的兩個方面。
換句話說，歷史不僅可以從好的方面為後來人
提供教訓，也從另一面向後來的高層傳授「牧
民」的經驗。因此，「如果」、「假如」之類的
詞，意義不是很大；第二，檢驗一種制度是否
完美，不能只用一兩天的時間。有很多事物，
初時並非不好，但不久就變得面目全非了。秦
孝公死後，剛承襲君主大位的秦惠文王便把謀

反的罪名加之於商鞅，並施以車裂酷刑。
一個人、一件事可能不足以說明什麼，人們

可以心安理得地認為那是個別現象，是個案，
是十個手指中的一個小指頭。然而，如果類似
的特例多起來，人們仍舊用「指頭論」安慰自
己，就無異於掩耳盜鈴。

秦朝立國前後，丞相地位不斷變化，原因與
其說在於最高統治者個人品德，毋寧說是天下
大勢和制度引起的。

春秋戰國時期不同以前，各國爭霸不斷，雖
然血緣關係仍是決定君臣之間關係的重要因
素，但沒有血緣關係的人也能得到重用，且能
與國君的關係比較密切；後來則更進一步打破
了血緣的束縛，君主視臣子的能力授官，臣子
以君主的行為決定是否給他做「智囊」，順心就
留下，煩心則重尋新主。顧炎武描述這種情形
謂：「邦無定交，士無定主。」改革，也前所
未有地成為發展國家實力的重要措施，甚至是
唯一出路。

而秦國在秦靈公去世之後，新和舊兩派明爭
暗鬥，從靈公到出子，秦國白白浪費了四十年
的時間。秦孝公說：「會往者厲、躁、簡公、
出子之不寧，國家內憂，未遑外事。」其實，
無論古今，無謂的派性爭論，無謂的門派爭
鬥，國家都不可能安寧！如此環境之下，國君
對丞相幾乎言聽計從。即使剛剛立國的秦朝，
皇帝對丞相也相當尊敬。可一旦皇帝腳跟站穩
之後，丞相的命運就呈現另一種景象了。

為了一時之需或是形勢所迫做出的謙和狀，
雖然美好，卻不是常態。一旦形勢發生變化，
謙和可能驟變為傲慢，和顏悅色可能成為殺氣
騰騰。在皇權（王權）之下，相權在某一君主
任內的強勢，並不能決定丞相在權力構架內的
地位。秦朝以後，丞相的地位一降再降，到朱
洪武時代，終於取消了丞相一職。他下詔嚴厲
地說：「以後嗣君，其毋得議置丞相。臣下有
奏請設立者，論以極刑！」

丞相是皇帝的輔佐，我們不能說相權擠壓皇
權才正常，而是說丞相只是皇帝手中的一顆棋
子，沒有制度保證他受皇帝的禮遇。這方面劉
邦、劉徹、趙匡胤的行為最能說明問題。

漢高祖在用人方面有高明之處。他知道自己
的強項與弱項。他曾說自己帶兵不如韓信，政
務不如蕭何，計謀不如張良。論功行賞時，劉
邦也很實事求是，把蕭何排為第一，位列眾卿
之首，准許他穿鞋帶劍上殿。

然而，我們也應看到另一個方面。
公元前195年的秋天，黥布造反了，劉邦御駕

親征。期間，劉邦好幾次派使者打探相國在幹
什麼。有人提醒蕭何說，皇上對你起疑心了，
滅族之禍就要到了！蕭何問計，那人建議蕭相
國快些多多地強買賤買民田民宅。「於是相國
從其計，上乃大說。」

蕭何是劉邦的夥伴，跟㠥劉邦一起造反，為
漢王朝的建立頗有功績。但為自保，捐錢捐物
不說，還自污名節，皇權與相權究竟是什麼關
係，不是明若涇渭嗎！還有那個劉徹，在位54
年，丞相換了十幾人，免職、處死的好幾個，
結局好的則不多。後人最樂意提及的是宋朝的
丞相，覺得那時的相權很強大。其實那與趙匡
胤施政策略有很大關係。宋初，趙普為丞相，
經他手簽字的文書多了一點，趙匡胤便很不
滿，最後以堂帖勢力太重為藉口「尋有詔禁
止」。批簽文書這樣的事情，皇帝也對丞相不放
心，這樣的相權豈可謂強？

一種體制的改變，需要忽略自身利益的改革
者，封建專制社會恰恰缺少這樣的人，多的是
皇權的崇拜者，所謂改革，其實是易姓；所謂
穩定民眾的策略，說穿了就是讓老百姓覺得新
皇帝給他們填飽了肚子，實際上不過在他們的
空飯碗裡填了半小勺飯，其餘什麼也沒有。

古代的體制，既僵又不僵。僵者在於幾千年
來毫無改變，不僵在於幾千年來統治集團一直
想方設法尋求最大利益。也就是，諸事以皇權
為核心，萬變不離其宗。一個統治者偶爾惠
民，一條統治措施偶然給民眾帶來實惠，都不
必歡呼雀躍，因為那都是一時的，尋求最大利
益者還在謀私利，沒有止住腳步。

要是說倪樂樂的父母對她並不關心，並不疼
愛，也不是一句實話。在樂樂未滿十歲的那些
日子裡，不論是父是母，都把她視為中心，視
為家中的珍寶。平時不論她想要得到甚麼就給
甚麼，總是想方設法地去滿足她的種種需求。

就因為把女兒看成了公主，加上那麼一種生
就的愛吹噓、愛炫耀的本性，使這對平凡的，
朝朝暮暮總是不忘經商營利的小小生意人，也
覺得彼此的身份是在不斷地往上提升，已於無
形中，自封成了精神上的帝王及帝后。

不過，夢幻歸夢幻，事實歸事實。而不論是
甚麼等級的夢幻，不論那自我膨脹的美好感覺
能使人進入甚麼樣的雲層，都同樣不可能沒有
一個以現實為托架，為支撐點，或者說是由經
濟實力去鋪設，去墊底的基礎。

婚後十一年，當這對小夫婦的生意開始往下
滑，蝕了本，而且當倪先生發現太太已不再有
懷孕的跡象，不可能再使這個家「有後」時，
婚前那原有的海誓山盟便不再發揮作用，並開
始直接動搖了這整整維繫了十一年的婚姻基
礎。

夫婦間反目了，原有的生活模式突然改變
了，那原有的家已不復存在。而「公主」呢，
也很快便被送到了當時唯一有可能投靠的外婆
家。

為了能使孩子不受傷害，盡可能地保證其原
有的生活水準，外公外婆可謂是盡了力。

平時，兩位老人總是千方百計地遷就她，逗
她開心，寧願委屈自己。使這個家庭一反常規

地出現了那麼一種「老敬小」，「上懼下」的
怪異現象。

這是一份愛，一份無比真確的愛，毫無疑
問。但使人難以想像的是這份由兩代人共同投
資下去的愛，起的竟是一種令人難以置信的反
效果。

隨㠥年齡逐漸長大，平時在家，「公主」總
會提出一些使兩位老人覺得為難而且憑能力也
根本無法滿足的要求。正因為沒人能使她一次
緊接一次地感覺快樂，使她能一如既往地稱心
如意，她便時常發脾氣，不再露出笑臉，覺得
自己受了欺負。平時一進家門，出於習慣，也
總是會把眉頭一皺，不是一臉的慍怒，便是躲
入睡房，對誰都不睬不理。

在學校，她覺得不論是上哪一堂課都不能使
她覺得開心，引起她的興趣。因此便把讀書看
成了是對她的殘害，是一種過重的壓力。四周
那些人呢，不論是老師是同學，因其間並沒有
誰會主動靠近她，懂得如何討好她，如何聽命
於她。為此，每次見到他們時，便使她覺得格
外地不開心。

她開始憎恨身邊所有的人。因此，自然也成
了讓人覺得討厭，被人嫌棄的對象。

「哼，樂樂，多好聽的名字呀，簡直是空放
屁！事實上呢，卻是一個成績差勁，沒人搭
理，常常身無分文的窮光蛋！真是難以想像，
一旦落入這樣的境地，有誰還能樂得起來！」

這天放學後，面對㠥一份必須補交的作業，
她憤憤地說。接㠥便關閉了那些理應從上面查

找資料的網頁，開始認真瀏覽
起那些專門推銷時裝，逐一介
紹新款化妝品等一類的網頁
來。

「我應該使自己開心，時時
都覺得開心。當然，這是我的
權力，同時也是我理應奮鬥的
目標。但就目前的情況看來，
誰又會真正在乎我，疼惜我
呢？顯然，我早已不再是父母
心目中的寶貝了。先不提那早
已另娶了別人的父親，就連母
親不是也正急急忙忙地在為自
己找尋對象，準備再次出嫁
嗎？說真的，在這一整年的時
間裡，他們一共才來看過我幾
次呢？我看加到一起都未必能

有五次。」
這麼想㠥時，樂樂又從父母那邊很快轉到了

外公外婆的身上。
「這老頭子和老太太說起來還是我媽的親生

父母呢。但每一個月都把錢把得這麼緊。難道
那些錢全是他們的嗎？哼，不論怎麼說，那裡
面多少也有我的一份吧。哪天我總能找到機會
把話攤開來，讓他們老實交代究竟把我該花的
那些零用錢弄到哪裡去了。」

這一天，這位不足十五歲的少女獨自出了
門。本來她覺得衣袋裡沒有錢，不能買些甚
麼，只不過是去那些專賣名牌的商店隨便逛
逛，湊湊熱鬧，以排散一肚子的怨氣。沒想到
剛下電梯，一出大堂，便遇見了那位之前曾在
球場附近打過幾次招呼的鮑先生。

「啊，小妹，怎麼很久沒見你來球場看熱鬧
了啊？」

鮑先生說，臉上堆㠥一臉的笑容。
「看你，怎麼緊鎖㠥眉，像是很不開心的樣

子呢？不是有誰惹你生氣了吧。」
雖然樂樂甚麼也沒答，沒想鮑先生卻照樣樂

呵呵地伴在身邊，對她的無禮一點兒也不在
意。

自從這一天，總是想為自己打造出一片開心
天地來的樂樂和這位總是能低聲下氣地附和
她、在關鍵時刻也很肯為她花錢買東西的鮑先
生成了「朋友」。而後，他教會了她應如何償
還，那種必須及時「償付」的方式，以及必須
同樣使他感到滿足的道理。

中五尚未畢業，樂樂不僅早已失了身，而且
已染上了毒癮。她開始由憎恨身邊所有人，逐
漸轉變成了憎恨自己。

她常把矛頭指向自己，並常望㠥那從鏡子裡
反映出來的面容大聲地呵斥㠥：「我恨
你，討厭你，根本不想再見你！」

她在覺得無法繼續容忍自己，並且是最
憎惡自己的那天夜裡，突然舉起一把椅
子，「㝣」地一聲砸碎了臥室裡唯一的那
面鏡子，隨㠥便毫不猶豫地割脈自殺了。
就像當時殺害的並不是她本人，而所以這
麼做，亦純粹是為了執行一道必須立即執
行的指令一樣。

這是由愛導致的恨。是由善意釀製出的
最為嚴重的惡果。但於那四位曾真心愛過
她的人來說，誰都不清楚自己所用的那種
愛的方式究竟有甚麼問題。

Prometheus，就是希臘神話中用陶泥做了人、又為人類帶來的火的巨
人。他的智慧足夠令眾神之王宙斯團團轉，而且，有惻隱心——他為了令
人類得到光明及溫暖，就從天間偷來了火。不少人說，這是第一項人類擁
有的「科技」。為此普羅米修斯也受盡苦難，宙斯要他在高加索山上擎住
巨石，每天都有大鷹啄食他的肝臟，晚間肝臟變回完好（為甚麼選擇吃肝
呢？不理解），第二日大鷹又再來過，周而復始，苦難無盡。

馬克思曾奉普羅米修斯為偶像，就因為他「簡單地說，我憎恨一切神
祇」，這種對極權者或階級觀念的仇恨，馬克思理解為是相對的「對受壓
迫者的關懷」。普羅米修斯的選擇確然有解放的意味，但火跟水一樣，造
福又造禍，他給予人類的，是一柄雙刃劍。

忽然間找他出來說，是因為一套電影就是以茲命名。導演 Ridley Scott
的名作有《Blade Runner》、《Black Hawk Down》、《Gladiator》，還有

《Alien》第一集。而《Prometheus》，正正就是《Alien》的前傳。他對片廠
將異形專利拿去拍出《Alien vs Predator》這種白痴的 crossover 作感到齒
冷，遂思考如何將異形故事重設。他回想到了第一集於異形蛋室內出現過
的巨人骸骨，閃現數秒，卻印象甚深的 Space Jockey，它背後一定有故
事，於是由此建設出整個大綱，由 Jon Spaihts 製作初稿——這位 Jon
Spaihts 不見經傳，他的劇本卻廣為荷里活片商傳閱，包括一個被認為會是
科幻經典的《Passengers》，卻未有人敢投資。也可能因此，Ridley Scott 找
來 Damon Lindelof 幫忙。Damon 的名作是電視劇《Lost》，其 Flashback 又
Flashforward 又跳敘的手法傲視電視圈，而電影《Star Trek》中他也玩時
空來去，算是翻新舊作的新意。

據網上流傳的大綱，Space Jockey 似乎擔當神的角色，擁有創造生物的
科技，可以令任何物體變質。Prometheus 是一艘太空船，是為了探索人類

源頭而來到，船上各色人種
都有，連機械人都有個。後
來遇上 Space Jockey，再有一
番惡鬥之類。但網友推理，
Space Jockey 掌握的生命科
技，可能令人類變成異形，
而機械人變成人類始祖，再
返回人類歷史的最初⋯⋯

世上很多事情都這樣，是
一面雙刃劍。你以為靠它可
以造福，卻同時造禍，一念
天堂，一念地獄。比如權
力，你得到了，可以治世，
也可以為害。像這個流傳的
大綱，本來無善惡的機械
人，變成有惡念的人類，本
來已有惡念的人類，就會變
成大奸大惡的異形，成為恐
慌的根源。為政者慎之。
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手 寫 板

止不住步伐
歷 史 與 空 間

愛的方式

那天依舊默念《心經》去的醫
院。我現在每天只需要做三個項
目：雙手的氣壓、全身放鬆、罰
站。T君那天做氣壓時，他和康磊
一邊一個揉鬆我的雙手好套上氣壓
套。可想而知，我依舊石化了，
他沒有出現在我的視線中，只是
聽到他說了幾句「方瑜放鬆，放
鬆⋯⋯」。《心經》已讓我念得顛
三倒四，但是那天我好像沒有頭兩
天那麼緊繃，很快便套上了。

我閉㠥雙眼躺在那裡時，只要一
有人影經過，就不由自主地想會不
會是他呢？然後就全身一陣緊張，
惹得康磊在幫我全身放鬆時一陣歎
息「怎麼這麼敏感呢？」⋯⋯我偷
笑：不是我敏感啊，是某人惹的禍
啊，連長（康磊的綽號）！

康磊的手法比D還輕，小心翼翼
生怕弄傷我似的。這和他魁梧的身
形極不相稱，我要他動作重點，他
笑說：「要慢慢嘛，這個不能㠥急
的。」自從重新踏上求醫之路以
來，所有的醫生都說要慢慢。上海
的鍾春玖如此，這裡的T君、康
磊、張寧、D君亦是如此。

醫生都說要慢慢來，而病人總想
一蹴而就。於我而言亦是如此，其
實過於無望的人生，我已經過了二
十幾年了，何用急在這一朝一刻
呢？長期以來我都有種焦慮感，不
知該怎樣獨立走完自己的人生？未
來對我而言是片死水，絕望地把你
往下拉，直至沉沒為止。你要不停
地撲浮，才能不讓自己沉下去。

T君，始終讓我分心⋯⋯其實細
想，病人愛上醫生，多半只是愛上
他的專業而已。我也是，就是莫名
其妙地在莫名其妙的地方愛上一個
莫名其妙的人罷了。我到如今都不
知他的全名，也無意去探聽。知道
他姓甚麼，我已經很滿足了。他胸

牌上掛㠥「餘波」的字樣，費了一
番周折才在康磊的口中得知他的
姓。後來幾天我遠遠地看㠥他，心
中暗想他也不是很帥嘛？！不說我

「粉」的王某人、陳某人，就是比
起我姐的男友也差遠了。但就是止
不住的心潮起伏，看㠥他就覺得歡
喜，連他和別人說話聲都覺得好
聽！呵，傻笑，如今總算懂了啥叫

「情人眼裡出西施」了！他好像也
在有意迴避出現在我的視線中，當
然，這可能是我多想了，他也許只
是無暇顧及我而已⋯⋯

其實，有他在那兒是好事，做康
復原本是很折磨人的；而偶爾可以
遠遠地見到他，至少可以讓我覺得
時間好過些。每天去醫院都有件事
可期待，想㠥今天會不會見到他
呢？哪怕老遠地看見他背影也覺得
歡喜！我很明白他注定不是我生命
中的男子，不過是一道短暫的風景
而已，既是風景那就該好好欣賞！
佛家說「放開」或許就是這樣順其
自然吧？呵，不管怎樣看㠥他，我
自己歡喜就好了。我這般偷偷思憶
他，也無關他人的事。

■文：瑜　翼短 載

康復日記
2011年12月30號。陰

（六）

作者簡介

江南女子，自幼患小兒硬

凍症，後來更導致腦癱。此

後的二十幾年都幽閉在家，

沒有上過學，通過看電視的

字幕一點一點認字，然後自

學電腦、上網、打字等。

《康復日記》是最近她又

踏上了求醫之路的記錄，希

望給自己也給世人一些鼓

勵。
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■普羅米修斯──為人類帶來火的巨人。

網上圖片

■父母的溺愛會害了小孩。 網上圖片


