而複雜的學問。

我的專業,也看輕了我的工作。

,就會寫稿。朋友不知道他這番説話,既侮辱了

口説話的,就懂得度橋;只要懂得寫字

易潛移默化地影響着每家每戶

,甚至每個人心。

《新紮師兄》,當年

如果你經已卅多歲,應該記得

劇集播出之後,確實有不少人因而投身警察行業。

阿燦」這稱號,也是源自於電視劇《網中人》,當

我們已成為了港燦。

大家自然也

中的經典金句。又正如剛播

但我聽起來總覺得不是味兒。別以為

時

也由於篇幅較長,劇情趨向生活化,於是也容

説:「出來吧!你在搞甚麼劇?朋友相約,我都會推掉約會,

「出來吧!

你在搞甚麼劇?我來幫你

朋友總會

電影一般只有個半小時,最長也不過是兩、三個小的影響力,電視的滲透力隨時比電影還要來得深遠。

,看完戲陪女朋友吃個晚飯,還有多少記憶殘留

但電視劇隨便也來個二十集,

每晚一

時,所帶來的滿足感亦是難以言喻的。別小覷電視劇

朋友或許是出於好

腦袋中呢?

編劇的工作,實在是一門相當複雜而又浩

我當然不敢拿自己跟上帝作

比較,只是

大的工程。記得以前每逢趕劇的時候,

但凡研究人生、分析人生的,都是一門相當艱辛

人物性格固然需要各有特色,出身

然如今時移勢易,

不會忘記《溏心風暴》

要會開

意

度橋、幫你寫稿吧!」

又會縱橫交錯,從而達至不同的戲劇效果,

如此浩大又複雜的工程,

當編劇的

然少一

航

初入行的編劇最少要花

人想要帶出的訊息。

的生命線有如日本東京JR鐵路,各有發展,

但當中 帶出創

也不約而同地説會考慮當醫護人員

班子民生命,讓他們在縱橫交錯的生命 完成這篇專欄,我又要繼續扮上帝,賦予我筆下

線上啟

,期望可以創作出另一個廣受觀眾歡迎的電視

你、我、他每個人手

上拿着的身份證都不同,他們

完的

《On Call 36小時》,有不少正面臨選科的學生

背景也各有不同,所經歷的際遇也不一樣,就如

友傳來電郵

電郵: feature@wenweipo.com 本版逢周一至五刊出

連盈慧

水,(兩杯、三杯都可以,總之不要少過方」——當感冒初起時,先灌幾杯熱開 嘴皮就差不多了;喝過熱開水後隨即喝 杯,而且一定要熱),燙到可以入口不傷 1初起時,先灌幾杯熱開,告知治療感冒初起「奇

我電話,就託我明天為她請病假了 聽過咖啡可治感冒,事前沒灌熱開水,回港後給 餐室進餐, 以為可以借咖啡刺激喉頭,趕走病菌,當時還沒 冒快來了, 曾經有過一次,在澳門碼頭落船之前,跟同事在 有臨床經驗, 至於是不是先喝熱開水,才可逃過這場感 是不是奇方,不知道, 也曾自作聰明,馬上要了 她忽然感到喉頭不大舒服,説知道感 「奇方」未敢傳給其他朋友,倒是 因為至今不曾試過,沒 一杯咖啡

由於時間提早了

順道探親去

妹妹、妹夫

目,意外地加深認識這個人稱

我只有獨個兒閒逛

尋找

節

無暇相が

球最有文化氣息」的城市

吃。咖啡不是藥,真的可治感冒,就得視之為藥。 導致無病生病,人參靈芝之類,就更不能亂 只知道就是什麼靈丹仙藥,吃不得其法,都有冒,得要聽聽其他朋友,有沒有過類似經驗。 相反效果,有些中藥,明明可治某病,分量多 ,煎藥過火或是不足,都會影響療效,甚至 ,不能掉以輕心,而且不論大病小病

紀九十年代因工作因為親人移民,包 州份 爾本 樞紐 悉尼 赴澳的機會便減少了 本。 斯、 間最長的一次,趁機以遊客身份,蜻蜓點水 澳之旅,只是換了落腳點 式遊覽了多個澳洲城市 取了澳洲的駕駛執照,這是我在澳洲逗留時 澳洲廣播公司受訓,勾留悉尼三個月,還考 其後 ,毅然辭去香港的高薪厚職, 但此期間,我對澳洲的認知印象,就是 柏斯、阿德雷特……當然也包括墨爾 ,開展新生活, 、兩個領地 ,話説它也是澳洲的第一大城市 國際大都會……管它澳洲有甚麼六大 ,親人回流香港, 2因工作關係,在機構安排下,往2民,每年都需赴悉尼省親。上世來去澳洲次數多不勝數,早年是 我又開始了 或工: 布里斯本、凱恩 、商業

墨爾本。當然,這也是我重新認識澳洲的時 ,通過墨爾本重新認識澳洲 直至妹妹結婚、 不是悉尼,是 ,隨夫回歸墨、妹結婚、產 每年一度訪 或長居

咳魔。

琴台客聚

孫浩浩

當年第一天當編劇時物,並賦予他們生命!

時的編審跟我説

編劇就好像上帝

樣

一這句説話是惊,創造出人

覺,以及對事物的洞悉力。試想像要撰寫一場戲,握基本技巧,之後靠的就是其個人經歷、敏銳的觸

夫妻吵架至嗌離婚,由一位二十剛出頭的編劇來

四十歲經歷過感情挫敗的編劇來

的。當時的編審雖然已經入行多年

寫,或由一位三、

但我至今仍然記得他跟我講這番説話

帝的傑作

結果,由那一天開始,多年來我未有離開 想編劇這工作真的會令人如此着迷的麼? 的時候,他那副雀躍而又興奮的表情,手

前輩,

撰寫,效果當然是截然不同。所以,以前編劇界的

總喜歡叫新晉編劇去談個戀愛,嘗嘗失戀的

舞足蹈、眉飛色舞的樣子。那時候,我就

過這行業。

奇方,相信也是意大利人藥石亂投得來的經驗。

鮮貨不常有,今年大豐收,想不到無心插柳,就趕走了

只是慣指醃製過的鹹柑桔 有待其他咳友實驗了

近日有文化大姐談意大利黑醋能治咳,這條呷

柑桔止咳,早就聽人説過,

桔醫病尾, 吃了數枚

還是真有神效, 説也奇怪, 寒熱,折騰了

看醫生前

糖薑水可治 咳分寒熱, 間治咳療方也有幾十種,但不是甲乙丙丁都適用,加以

用藥不當,只會加重病情。寒咳喉嚨痕癢,

,熱咳就不可以了。多月前筆者患咳,難分

近一個月,試過的老驗方就全不管用

,家人買來新鮮柑桔 (未經醃製),

靈過仙丹,

不再咳了

是行運柑 反正

順便

,「咳無正方」説得對,市面上咳藥水少説幾十種,

坊

體質不同,用藥也不同,感冒的親密姊妹咳嗽尤其明

可大可

遊。 旅,乘着回程經奧克蘭 (新西蘭) 和小姨甥都未到假期, 之便,轉飛墨爾本,

今年卻因遷就難得的大溪地之



澳洲, 妹妹一家。

期小休,可以一起作澳洲境內 作外遊;另外也就着小姨甥學校 後 旅程盡可能安排在復活節前 來乘着假期,可暫放下

洲,探望移居彼邦墨爾本的每年四、五月間,都會南下

英國人閒談倫敦奧

行業的,別奢望三五年之間可以得到甚麼成就,除滋味。當編劇實在是一條很漫長的路,有心從事這

非你天生骨格精奇,自小已經飽歷滄桑。

然而,當你成功編出一個廣為觀眾歡迎的電視

,你親手撰寫的對白成為了金句,在網上瘋傳

進入2012年,英國的春天一反往常的陰冷多 一連數日藍天白雲,風和日麗。人們大概受 了好天氣的感染,到周末便格外活躍起來。有人 出門度假踏春,有的在家開花園聚會。上個周 日,我也應邀去英國朋友卡洛琳家的後花園喝下 午茶

來的人不少,有技術學院的講師的傑斯夫婦, 房地產老闆保羅,在醫院當護士的切瑞小姐,退 休的鋼琴師娜塔莉和她的丈夫彼特,還有一對我 不認識的年輕人。

見了面,主人熱情招呼,卡洛琳把我介紹給那 她的侄兒電工大衛和他的女友露 。英國人一般在社交或公共場合總是輕言細 。大家微笑着相互問候,圍着鋪了 桌布的木桌坐下。卡洛琳按各人的喜好端上咖 , 紅茶, 檸檬茶, 餅乾, 巧克力和檸檬蛋糕

大家便邊喝茶吃點心一邊隨意地交談起來。 我是在座的唯一的「老外」,照例又成為人們談 「你從哪裡來?來英國多久了?為什麼來 ?」的「老三篇」,改成問:「你近來好麼 家裡有什麼好消息?女兒怎麼樣?」的「新三 我答完了問題,決定主動出擊,扭頭對坐 在身邊的技術學院講師傑斯説

我昨天去倫敦,在特法爾格廣場看見了那面 奧運倒計時牌,上面顯示離倫敦奧運還剩140天 了。我還看見倫敦的地鐵,街道和廣場不少地方 在裝修粉飾。説實話,想到目前英國的金融經濟 還沒走出低谷,我真有點擔心英國這次有沒有能 力辦好奧運?不知您對此有什麼感想?」

傑斯説:「這個,我想我們也許不用太擔心。 據我所知,他們(倫敦奧委會)幹得還不錯。奧 運館早就竣工了,東邊(指倫敦東部)的各項設 施和相關配套的建設都完成得不錯,一切都在掌

我說:「目前英國財政這麼緊張,怎麼承擔得

量當天吃了

。此後,水果都放進冰箱,

而且盡

才發現原來是從未吃的水果中飛

紐約復婚,兩人更是攜手創業。

果蠅非常細小

,要撲打很難,在身

容王

都緊閉

,果蠅從哪裡飛進來,

追查之

原來的另

半最好,於是,三年後,

果蠅亂飛,

覺得奇怪,因為家裡門窗

士約

會;

起主辦奧運這麼巨大的開支呢?」

我們的交談吸引了在座所有人的注意

坐在對面的房地產經紀人保羅笑着插言了, 倫敦奧運的預算90億英鎊,既然政府能做 出這個預算,説明國家就有這個實力。再說,舉

「我知道是為了倫敦今後的發展,國家長遠的 , 只是, 我們中國有句老話, 叫遠水解 不了近渴 。在如今這最困難的時候花大錢擺排 場 ,會不會有點得不償失呢?」我話中有點帶

奧運還是值得舉辦的。」保羅仍然不緊不慢 地説 你大概也了解,倫敦的東部地區一直比 ,是每一屆政府的心頭大患 。這次奧運 後,東倫敦的一塊荒地將出現一座美麗的奧林匹 克公園,它不僅有一系列完備的體育設施,還有 很大的購物中心,並且將成為倫敦市民一個別樣 也會借此帶動整個倫敦的經濟發展。」

我説:「我聽説由於金融危機,有給奧運承建 設施的公司已經破了產,政府不是落得血本無歸 了麼?本來國家已經不堪重負,這麼一來,經濟 不是更難恢復了麼?就算東倫敦變得漂亮了,居 民生活方便了,也是靠削減各種經費,裁員 國人民勒緊褲帶換來的啊

保羅道:「我也聽説了。承建奧運村的愛爾蘭 公司就因為愛爾蘭房地產崩潰而破產了。不過 事情並非你想像的那麼壞。整個奧運工程上千家 的承包公司中,只有十來家破了產。這筆損失, 其實又因英國和歐洲的經濟蕭條反而得到相當大

「這是為什麼呢?經濟蕭條怎麼反而給工程彌 補了損失呢?」在座的人都來了興趣,幾乎同時 問

「由於金融風暴影響,整個歐洲經濟不景氣,

大大小小的房地產公司都 在風雨中掙扎,難以為 塊唯 保羅 侃侃而談 競爭導致價格壓得低了又 低,比起經濟繁榮的時 代,倫敦奧委會反而節省

英國的人工成本原是世界 最高的,在當下失業率居 高不下之際,為了保住飯

碗,很多員工也不得不接受較低的工資,世界其

傑斯連連點頭,說:「對,所以倫敦奧運會還 是值得舉辦的。它還將是一次關注環保和可持續 發展的奧運會。我聽說,所有體育場館和運動設 施都格外注重奧運會後的長期使用,是會產生長 久的經濟效益的。」

女主人,英國史學家卡洛琳也興致勃勃地插進 來,說:「倫敦奧運,還會向世界展示倫敦和英 國獨特的人文價值和歷史風貌。倫敦是一個美妙 的城市 ,有豐富的文化和遺產,大量的旅遊景 ,還有令人歎為觀止的博物館和古建築 ,世界各國人民會更好的了解倫敦和英 國,有利於促進我們今後的旅遊觀光事業,對國 家經濟的長遠發展必定大有好處

這時,年輕的電工大衛懶洋洋地開口了:「我 倒認為,奧運會是一個浪費納税人錢的大破洞 , 所有的保健護理, 軍費開支, 邊境安 全,基礎設施都遠遠超過了其它任何重大的體育

隨想國

愛失敗 發現

新聞報道説

鄉風味

台

北方味比我們廣東廣西濃得多。 然走到了太原包頭等市鎮,因此台灣之

阿杜有幾位原籍北方的朋友很喜歡遊

,他們說在台北,反而可嚐到一些家

不少街道都有餃子館、燒餅油條店 北方食物食制都跟着移入台了

興

蝿,

賽事。我知道有統計顯示, 其實奧運期間旅遊人數並不 會增加多少,相對的花費卻 大得嚇人。舉辦奧運,完全 是得不償失。」

「是的,是的,」護士切 瑞小姐贊同大衛的觀點 「我看,奧運會根本不應該 用納税人的錢來運作,應該 主要靠私人企業資助運轉, 政府只負責必要的組織,管 理和安全方面的輔助,出力 不出錢,就夠了。否則寧可

卡洛琳調解地笑道:「 這筆賬該怎麼算,我們恐怕 都算不上專家。要讓我來說 呢,我説這將是一屆特殊的 奧運會,因為,倫敦是世界 一個三次舉辦奧運會的 , 這是倫敦的驕傲, 我 。你們說

對不對?那麼,還是讓我們祝願它成功舉辦吧。」 「我看過北京奧運開幕式的錄像,必須説,那真是 壯麗輝煌啊!我至今都印象深刻。我想 ,也許別 的任何國家都很難達到北京奧運開幕式的水平

我聽了這話自然心裡高興,口裡說:「北京奧 運確實辦得好。不過那是中國特色的展現。我相 信倫敦奧運也能辦出英倫特色來。」

大家都笑起來,幾乎異口同聲道: 「對,林説 的不錯,英倫特色!」

女主人卡洛琳笑道:「毫無疑問,倫敦奧運的 開幕式肯定是場具有英倫特色的盛會!我們眼下 就安心享受美茶和糕點罷。

於是大家開始安靜地品咖啡,喝紅茶,吃蛋 糕,欣賞花園裡依依楊柳的嫩芽新枝,誇讚綠草 地上初初綻放的黃燦燦的水仙花。剛才的話題 留下一絲餘音,隨着吹拂的春風,在花園空中繚



杜亦有道 阿 杜

店都以蘿蔔苗來頂檔而已。 我國北方有真正之春菜-傳統潮州菜「春菜煲」上市

非潮州人之食客多會點點這一味應 「尚興」等幾家正式潮菜店都會有 但那不是真正的春菜,多數潮菜

是春天正盛行將入夏之日,港九的 今年四月四日是農曆清明節, -卻也不 ,我們 峢

菜呀 客與男主人談及「韭菜」最好,是一流大把韭菜探友,春韭佐酒頗為好吃,男 妻幹啥?妻答正把白菜苗鏟去,改種韭 送客時見妻正往花園菜畦翻土鋤地,問 壯陽助慾之「春菜」,客人走後, 無獨有偶,韭菜在台灣也叫 這便點出此「春菜」之妙了 春

有關此有則明清笑話稱,有男客攜

之妙 假春菜而已,那才是真正的

香港潮州菜館之「春菜」則是 「太監菜」

是什麼特殊之物, 菜而已。韭菜,北方人視之為壯 而是我們南方之韭

陽

菜」。據説以前不這麼叫的,到一九四

年後國民黨帶了

大量北京人入台

之內移民入台者,五百多萬),很多

,如台北

, 儼

菜花炒蝦子——即是蝦之卵子。此一吃一味「春菜」,便是清明後剛出的韭東西對太監都是無意義,但太監偏喜 如沒有韭菜花便用韭菜根部白色菜莖 味京城中人稱為「春菜」,為男士之補 菜,傳統佛道教列之為「五葷菜」之 陽助勃起之效。 部分切粒片狀炒「蝦春」,有真正能壯 北京城以 太監吃之是心理上之補償而已, 與葱蒜同科,吃多了會惹陽慾。 前多太監, 稱為「春菜」 切 「壯陽」之

和無酒精食品的容器裡,無 放到一個同時含有酒精 借酒澆愁。科學家的實 驗,是把求愛失敗的果 八敗,會選擇豪飲來 祝,雄性果蠅如果求 開報道説,科學家 ,是平時果蠅愛吃 呂書練 扯到夫人,於是他幽默地説: 有不少人稱呼我做朱先生!」

風低調的港姐太太朱玲玲,明明 然而,他有一位名氣很大、

但作

自己才是主角,話題卻不自覺地

「外界

瑞先生,談的本來是特首選舉

有記者訪問

「上海姑爺」

羅康

女人的男人

果蠅卻不選擇平時吃的食

的食物,但當求愛失敗後

酒精食品

我想起美國總統甘迺迪一

九六一

年

物,

而吃含酒精的食物。

過這位年輕的總統,以致他不無自嘲迎,粉絲高呼「積姬、積姬」之聲蓋婿的翻譯,在公眾面前,更廣受歡好的翻譯,在公眾面前,更廣受歡好。例如,於一個一個一個一個一個一個一個一個一個一個一個一個一個一個一個一個一個 主白宮前就已經是法國高級時裝秀常 法國文化修養到家的夫人積琪蓮,她 不但說得一口流利的法語,早在沒入 中首次訪問巴黎的情形。他有一位對

食物,就的問題,

問題,就是不吃不含酒精我發覺這個實驗有邏輯上

蠅很有可能是不想吃平時常愁,是否太過武斷?因為果

,是否太過武斷?因為果物,就推論出是借酒澆半常食物,而吃含酒精的

吃的東西,但發現有不同口

味的東西時,就選擇嚐試

地對記者説:「是的,我是陪積姬小姐而來。」

夫‧蘭黛及其美麗夫人雅詩‧蘭黛卻是名副其國際時尚界名人夫婦‧美國美容王國的約瑟 實的婦唱夫隨。 個人魅力跟夫人不遑多讓,那麼,另一對 果說羅康瑞和甘迺迪都有財有勢有名有

達州的棕櫚灘找尋夢想生活,期間曾跟數位男 帶着長子離家, 他們都是各自的 侶再婚不同,蘭黛夫婦卻是一對復婚伴侶 跟羅康瑞夫婦為了愛情,各自離開了原來的 但婚後生育後卻無法相處,以致雅詩曾經都是各自的初戀情人,一見鍾情,自由戀 然而 最好,於是,三年後,雅詩回到,幾經體驗,雙方都覺得始終是 個女人從東部 到南部佛羅里

驗也應該做一做來推論吧? 含酒精,果蠅會選擇什

夏天快來了

討厭的果蠅很大機會

爱,

現在家裡

。記得以前買了

直未吃

,有一天,發現家中

水果回

過的含酒精食物,就大膽去吃了。 求死亡來解脱,所以對於平常未曾吃 説不定果蠅在缺乏生之樂趣時,想尋

假如實驗的容器是放上平時的食

和平時根本就不吃的食物,都不

麼?這樣的實

邀她出任盧森堡大使,卻被這位重視家庭的名 腕和經商能力得到美國總統尼克松的賞識 沉穩的約瑟夫則主內,看管財務,於是一 個性活躍的雅詩負責對外銷售和宣傳 國成為他們愛情的結晶品和見證物。 當生意走上軌道後, 由是: 「不想約瑟夫為我挽手 雅詩 · 蘭黛的交際手 個美 多年 作風

水,果蠅就會飛進去,而淹死在水裡放一杯加幾滴黑醋和幾滴洗碗精的辦?據有經驗的家庭主婦説,在廚房

邊飛來飛去又非常令人生厭

,怎麼

某夫人到某某先生 人們習慣了説男人的女人 也是社會進步的標誌 從某

和

解答了

如果我説果蠅像人那樣會

還是醋味?恐怕只有科學家才能 是水果的香味吸引果蠅跳

入水

袋。

長期以來