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The Guardian
衛報 31/3：

英 國 作 家
Sadie Jones曾
出版過兩本非
常成功、且獲
得評論界極高
讚譽的小說，
但是仍然害怕
閱讀有關自己
書的書評。在一次記者訪問中，作家談及了自
己的作品和寫作的背景。在成為引人注意的作
家之前，Sadie曾幹編劇一行整整15年，顯然
編劇做得並不成功，因為沒有一部作品完成拍
攝。因此，當她的第一部小說The Outcast在
2008年一舉成名時，她自己都不敢相信。儘管
她的第二部小說和第一部一樣成功，她仍然對
這個榮譽不安。她在看最近熱播的電視劇
Downton Abbey時，也深受考驗，因為劇中有
很多和她當時寫作的情景相似的地方。

Time 
時代周刊 26/03：

英國小說家Edward ST. Aubyn一定是英文世界裡最被
人低估的作家之一。當然，他也不是完全的默默無聞。
他的第六本小說Monther's Milk曾獲得2006年Man Booker
獎入圍名單。他只不過是沒有做足夠的宣傳，特別是在
美國。他近日出版的第七本書：At Last終於為他帶來了
名譽。故事關於一個出身在英國有錢人家的小孩Patrick

Melrose，儘管物質上從
不缺少任何東西，但卻
得 不 到 家 庭 的 愛 。
Patrick後來成為一名律
師，終日陷入抑鬱中而
唯有靠酒和毒品度日。
St.Auby並沒有對Patrick
施以苛言，相反，作家
對他充滿同情，並用了
很多幽默筆調去看待富
家子弟的生活。

Newsweek 
新聞周刊 26/03：

因為一部講述60年代廣
告界圈的美劇Mad Men熱
播，新聞周刊本期做了整
體「穿越」：將雜誌所有
內頁及封面均設計成60年
代的風格。在「讀書」一
欄中，編輯將1966年周刊
評選暢銷書與2012年3月暢
銷書單做了一個比對。非
小說類第一名，1966年3月
書榜推出後來成為新聞專
業必讀的經典調查報告In Cold Blood，有關一宗謀殺
案的訪問。2012年的是American Sniper，講的是一名
海軍狙擊手的職業生涯。而1966年的小說類第一名
是The Source，有關於一位考古學家在以色利經歷的
千年歷史。2012年3月的小說類冠軍是The Thief，講
述的是一群在某條海岸線工作發現了所有人都想得
到的寶藏。

The New Yorker
紐約客 02/04：

如果導演在選演員上因出現偏頗而受到惡評，
是沒有什麼好奇怪的。特別是當電影是根據一本
暢銷小說改編的時候，這類批評尤為嚴重。不
過，近來大熱的改編電影《飢餓遊戲》，有關它
的選角批評集中在種族歧視上。評論人Anna
Holmes與「飢餓遊戲Tweets」的博客創辦人也參
與了討論，後者以收集微博上對於此片的過激言

論而建立博客。Anna
不明白的是，為什麼有
那麼多的讀者認為主角
必須是白人，儘管小說
裡明確地說主角們是有
色人種。不管怎樣，有
關電影的種族爭論顯示
出一個令人擔憂的趨
勢：那就是白皮膚讓人
想起純潔，而黑皮膚則
預示 邪惡。

要刊書事 圖、文：Cate

徐匯區法租界的中心有許多小馬路，路寬不過
十餘米，兩側的梧桐樹遮掩 許多老洋房，裡頭
的故事說也說不完，高安路就是其中之一。這裡
大都是建於三十年代的西式高層公寓，當時提供
給有經濟實力的人租住，而到了現在，略顯頹敗
的小庭院裡，成了一幫上海文藝青年聚會讀書的
地方。在3月23日的朋歌讀書會上，他們讀的竟
是《卡拉馬佐夫兄弟》。

讀書會的發起人Frank曾在IT公司裡做白領，就
像所有描述文藝青年的電影一樣，有一天，他對
自己的人生產生了懷疑——難道以後一輩子就要
這麼做下去嗎？他看了看自己的上司，不敢想像
要變成這樣一種人。起初以為是公司文化的問
題，於是他跳了槽，但鬱悶照舊。直到2009年，
遇到一場車禍以後，他開玩笑說，或許是有些輕
微腦震盪所致，自己屬於文藝青年的部分終於爆
發。他不再尋找藉口，辭了職，拿出十五年工作
的積蓄，把自己在豆瓣網站上的小組發展成「朋
歌讀書會」。

朋歌在豆瓣小組上的成員已經超過了600名，
但能經常參加活動的，從2009年到現在，固定下
來的數目大抵就是二十幾個，其餘人則是來去自
由，隨性所至。來的人各行各業都有：公司白
領、諮詢師、編輯、單身母親，因為喜歡讀書，
就聚到了一起。其中有一個中年男人，特別喜歡
讀書，就帶 老婆來參加讀書會，但他老婆不喜
歡讀書，勒令他周末要陪她逛街，這位書呆子每
次只能偷偷溜出來，被其他組員戲謔為「獨自去
偷歡」。

Frank把自己最喜歡的小說精讀排到了每周六的
下午，來的人輪流閱讀一些章節，隨時可以停下
來自由討論，讀完以後再進行交流。如此細讀長
篇翻譯小說，進度會非常緩慢，在讀《卡拉馬佐
夫兄弟》之前，他們花了將近一年的時間，讀完
了普魯斯特的《追憶似水年華》。因此，在讀一
本書的過程中，不斷有人加入，有人離開，也有
人發展了自己的故事，這種讀書人與書互文的過
程，哀傷又有趣。

《卡拉馬佐夫兄弟》是陀思妥耶夫斯基的絕
筆，也是他一生的巔峰之作，在《俄國導報》連
載兩年，直至1880年完成。這部弒父主題的小說
以剖析人性著稱，肅殺陰冷的氣氛貫穿始終。讀
書會從去年秋天一直讀到現在，已經讀到了末尾
第十一卷《伊萬》，在這一卷裡，是無神論者伊
萬與父親的私生子斯乜爾加科夫在病院裡充滿張
力的對質，伊萬意識到私生子是殺死父親的真
兇，而私生子以瘋子的敏銳暗示伊萬，即使自己
是真兇，伊萬也是弒父的幫兇。

昏庸腐朽的父親被私生子所殺，嫌疑最大的大
兒子米卡認了罪，他說：「因為大家都應當為一
切人承擔罪責。大家全都是孩子。而我將要為大
家而去，因為必須有人為大家而去。我沒有殺死
父親，但是我應該去。我甘願接受！」二兒子伊
萬在預知父親將被私生子殺害時故意離開，更重
要的是，是他灌輸給私生子「世界並非神造」、

「什麼事都是被允許的」的無神論思想，無法逃
脫自己是幫兇的暗示，也陷入了瘋狂；純潔幼稚
的三兒子阿廖沙曾經像顯靈一樣，既不相信大哥
是兇手，也告訴二哥：「你責備自己，並且自行
承認兇手就是你自己，其實殺人的不是你！兇手
不是你！」他說，「是上帝派我來告訴你的。」

這何嘗不是個手法奇詭、意味深長的政治隱喻
—腐朽的權威意志被自己親手種下的惡因所殺，
其間有殉道者的犧牲，理性主義者的推波助瀾，
以及年輕一代的茫然無措，一切都那麼似曾相
識。討論結束，Frank為大家播放了俄羅斯在09年
拍攝的同名電視劇，陰暗的病院裡，癲癇病發作
的私生子的鄰床，躺 一位垂危病人，他聽到了
伊萬與私生子關於弒父談話的全部秘密，但只能
帶到墳墓裡去，因為陀思妥耶夫斯基在這裡寫
道：「他得了水腫病，全身發腫，顯然活不過第
二天。」

或許，這就是我們需要閱讀經典的原因。

文：小蝴蝶

以父之名

「我們的孩子並不缺少書
籍，他們缺乏的是閱讀力。」
在台灣學堂推動經典人文教育
多年的張曼娟說。來香港任職
後，她時常被一些家長和老師
追問孩子的閱讀教育，慢慢
地，她愈來愈感到將台灣成熟
的童書出版成果帶來香港分享
的必要。坐言起行，適逢4月
23日的世界閱讀日，第一屆

「台灣童書節」在曼娟和眾多
同事友人的手中誕生。

儘管資源有限，但「童書節」
還是精心地選出了101本台版
童書，其中包括40多本繪本和
針對年齡較小的橋樑書，以及
50多本文字讀本，面向廣泛，

「我們並沒有特別分什麼類型
和針對性，雖然在台灣的童書
市場，把讀者群分得很細。我
覺得讀書是一種緣分，就像談
戀愛，有的小孩子一下子發現
了喜歡的書，其實就是看對眼
了。我們希望為孩子提供更多
的選擇。」記者會當天，張曼
娟穿 篷紗芭蕾裙，一件米灰
色綴 亮片的毛絨短外套，灰
底白色大圓點的長襪，置身於
現場佈置的一堆公仔中，彷彿
是從童話裡走出來。

對 到場的記者，她也毫不
掩飾自己對兒童世界的迷戀，
胸前垂下的項鏈墜，是她好不
容易從中環淘到的「寶物」：
金屬鏤空的大灰狼的肚子裡，
是能上下翻動的小紅帽和她的
外婆。

「我一直迷信和迷戀童年這
件事，」張曼娟對記者說，

「如果一個人童年很好，他的
很多情感需要被滿足了，他這
一生不管碰到什麼樣的事情，
都可以捱得過去，不會絕望。
但如果他的童年是殘缺的，沒
有得到足夠的愛，他這一輩子
就算有再富有，也都是殘缺

的。童年太重要了，我一意識
到這個問題，就去看自己的童
年是怎麼過的，現在的孩子們
又是怎麼過的。我很希望能夠
幫助現在的孩子們，把閱讀的
根底打得更扎實，以後在面對
這個世界時，可以更堅強。」

台灣作家的童書投入
101本，張曼娟說，有童話

《一千零一夜》的啟發，也有
台北的地標「101大廈」的象
徵意味。選書標準，除了參考
近年台灣新聞機構和小學委員
會的推薦書單，還結合誠品書
店及香港讀書人書店提供的童
書銷售榜單，反覆比對。「台
灣這些年的童書開始很有市
場，創作人的背景和興趣不
同，將很多知識性和生活性的
問題結合在一起，讓孩子們讀
書時，多了很多思考的面向。
而且，也出現很多父母與孩子
一起閱讀的現象，這是很棒的
一件事。」繪本童書的水平不
斷提高，不少台灣插畫師開始
在國際插畫比賽上嶄露頭角，
而一批嚴肅文學作家對童書創
作的投入，則無論是文化上還
是寫作上，都起到了承傳的作
用。比如童書節書單上出現的
張曉風、吳念真、黃春明。

近80歲的台灣鄉土文學代表
作家黃春明也是童書的高產作
家，現在擔任黃大魚兒童局團
團長。不止是文字讀本，黃春
明也創作一系列童話繪本，

「黃老師的畫都是他自己用色
紙撕成再貼在畫紙上的，非常
漂亮。」張曼娟在台灣曾請黃
老師給學生講座，對方對下一
代教育的熱情令她感動，這次
兒童節，她乾脆請老師來香港
做講座。

「對我來說，童書的創作經
驗是最困難和最挑戰性的，因
為孩子是最無情的評論者。」
也曾出版過童書的張曼娟說。
她的首部童書作品《我家有個
風火輪》也出現在101本童書
單上，故事的主角是中國古典
傳說裡的哪吒，「台灣有很多
患有多動症的小孩，他們都很
衝動，但情感非常豐富，一般
的學校和家庭會覺得這些小孩
子老是找麻煩。我覺得哪吒就
是一個多動症兒童，力大無窮
又喜歡闖禍，但心地很軟。我
寫的這本書的主角，其實很愛
家人，沒辦法控制自己。」

「我是很虔誠的來寫童書。
寫的時候要考慮孩子的情感，
考慮他們對語文的敏銳度，故
事對他們產生的影響，全部考
慮完了還要不露痕跡，不能讓
孩子覺得你在說教。」張曼娟
曾在台灣和教師同行成立私塾

「張曼娟小學堂」，將中國的古
文經典故事與生活結合，讓孩
子們體驗學習和創作的快樂。

「我們最近還作了一套唐詩的
故事，讓孩子跟 李白闖蕩江
湖。我覺得，這是台灣童書作
者的一個創意。」

閱讀是「護身符」
對於台灣童書界的積累和創

意，身為5個孩子的媽媽、被
譽為「女版金庸」的作家鄭丰
深感讚賞。對比自己的童年，
她深感現在孩子閱讀中文能力
的下降的無奈，為了讓孩子們
體會到中文閱讀的快樂、培養

他們對中文閱讀的熱愛，特別
為此在孩子就讀的弘立書院，
和其他學生家長每年製作一份
學生閱讀書單。這份書單，也
部分地被本次童書節採用。

「因為香港的雙語環境，使
得小孩子始終在中英文的拉扯
中。英文童書的種類又多，出
版速度又快，孩子很容易被吸
引，相反中文就沒有這樣的氛
圍。」鄭丰對記者說。國外翻
譯版童書之外，她最希望孩子
讀到更多的中文原創故事，

「中文的各種白話四大名著版
本太多了，孩子從幼稚園就開
始接觸西遊記、三國的故事，
到了小學、中學還能看到，這
些書都很好，但有些疲勞轟炸
了。他們會說，新的中文故事
在哪裡？」讓鄭丰推薦一本她
家小孩子讀的「經典中文童
書」，她提到台灣漢聲出版社
的《中國童書故事》，「我小
學1、2年級看的，一共12本，
從1月到12月，每本的故事都
配合中國的傳統節慶、歷史人
物和民俗。這套書最棒的地
方，是文化含量特別豐富，所
有該知道的歷史人物和故事都
在裡面。」

鄭丰希望自己的孩子也能體
會金庸武俠世界裡的奇彩，那
是中文文化寶庫中的寶藏之
一。正如張曼娟曾引用過卡爾
維諾的話，讀經典的書，可以
看到整個宇宙，也能成為孩子
們的「護身符」。

來自台灣的成長天空
「阿媽從廟裡求了一張平安符，符上寫 ：

『五百羅漢交通平安』，從此以後，小孫子去到哪

裡都戴有平安符，不論碰上什麼危難，五百個

羅漢總是用生命跟在身旁保護他，直到有一

天，小孫子獨自坐 火車到遠方，列車翻覆

了，僅剩的最後一位羅漢搖搖欲墜⋯⋯」

台灣光華新聞中心主任、作家張曼娟每次

出席演講，都會給場下的成人聽眾講台

灣童書作家劉旭恭寫的這個兒童故事

《五百羅漢交通平安》，故事裡，既有

成長過程中所攜帶的濃濃的關愛和

呵護，也有長大後不得不面對的分

離和孤獨。每次，張曼娟在台上

講，台下總有人在默默拭淚，這情

景，總讓她體會到童書的神奇力量：

它提醒我們，在粗糙生活中不知不覺

失落的童真。

■文：香港文匯報記者

梁小島

有關台灣童書節報名及活動詳

情，請登錄官方網站：

http://www.taiwaninfor.org/chil

dren_books.htm

■鄭丰


