

書介

圖文：草 草

生命的思索：史懷哲自傳

作者：史懷哲 (Albert Schweitzer)
譯者：傅士哲
出版：誠品



史懷哲在自傳中結合了告白、敘事、探險與哲學思索，讓這個身兼神學家、音樂家、科學家與傳教士醫師的傳奇故事，即使在我們這個犬儒的年代，也依然發人深省。本書出版於1933年，開宗明義便說那是個「人性精神已然墮落」的時代，因為無論是科學、科技或權力，全都逸離了倫理的標準。於是史懷哲執著地討論原始基督教的精神與歷史上的耶穌；對巴哈的熱愛（聲音的詩人與畫家）；對重建老教堂管風琴的期望。然而對當代讀者來說，最讓人感動的篇章應屬糅合了神秘主義與理性主義的哲學觀，是史懷哲在後來的人生階段中發展出來的倫理學，他稱之為「對生命的尊重」。

A Dog's Purpose

定價：美元18.99 (精裝)

作者：W. Bruce Cameron
出版：Macmillan Publishing Services



每個生命在地球上都被賦予唯一的使命以及生存的意義，對狗而言，那會是什麼呢？一個忠實、純粹的靈魂，歷經了四次不同輪迴轉世的洗禮，從短命的流浪狗、八歲小男孩的黃金獵犬、救人無數的牧羊犬以及拉不拉多犬，在一次次地和人類相處，拯救了人類的性命之後，狗漸漸地升起一股念頭，到底自己存在於這世界上的意義為何呢？接下來的相遇能為他找到解答嗎？溫馨、充滿睿智以及幽默的筆法，在讓您感動得熱淚盈眶之餘也能盡情的大笑。本書從一隻小狗的角度來描述動物與人類之間的關係、情感，讓您感受其中最真摯的愛與友情。

張藝謀的作業

定價：人民幣48元

作者：張藝謀
出版：北京大學出版社

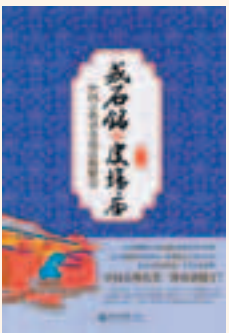


這本書是張藝謀的第一部圖書作品，記錄了張藝謀的影像記憶。他在陝西省咸陽市國棉八廠前紡車間做輔助工時，開始自學攝影，後來到北京電影學院攝影系上學，攝影變成了他的專業，直至當上電影導演，包括導演北京奧運會開幕式，他向世界表達和世界溝通的方式，要麼是照片，要麼是電影，要麼是演出，都脫離不了影像。他的成長、痛苦和狂喜，都跟影像有關。他是一個備受爭議的導演，一個標誌性的電影人。這本書記錄了「俗不可耐」的夢想、不可思議的偶然、難以言說的命運、不加掩飾的坦言。這是一份影像工作者的作業。

戒石銘與皮場廟：中國古典名著的法眼解讀

定價：人民幣26元

作者：郭建
出版：北京大學出版社



水滸英雄臉上的金印應該打在什麼位置？武二郎捉姦要是成功，能現場殺了西門慶麼？探春拒認親舅舅，又是什麼道理？中國古典名著，你真讀懂了？本書是作者從中國古典名著角度入手對中國傳統法文化進行通俗闡釋的短篇文章的集結。對《紅樓夢》、《水滸傳》、《金瓶梅》等名著中涉及的有趣的法律文化知識點，作者通過專題性的短篇文章的形式進行敘述與揭示，內容旁徵博引，語言生動有趣，一改其他法律史類圖書的刻板形象，讓普通讀者在輕鬆閱讀中了解中國傳統的法律文化。

深夜的文學課

定價：新台幣299元

作者：威爾·拉凡德 (Will Lavender)
譯者：謝佳真
出版：臉譜



校園驚悚名家、紐約時報暢銷書《失控的邏輯課》作者威爾·拉凡德帶來最新作品。文學，會殺人？黑夜降臨，殺人犯教授現身，監獄連線畫面傳來一句「在這堂課，我要帶你們進入遊戲。」越讀越危險的書，越怕越想上的課，越玩越停不下來的……這一局，

你是玩家，還是獵物？

咻啦啦啦砰！ 萬城目學訪台速記

近年來讀到的最「亂來」的作者，大概要數日本作家萬城目學了。從《鴨川荷爾摩》、《鹿男》、《豐臣公主》，到他最新的作品《偉大的咻啦啦砰》，他把日本的歷史與天馬行空的傳奇故事融合在一起，胡攪蠻纏又驚喜迭出的敘事手法讓人完全沒有辦法預測故事的走向。這種富有爆炸力的寫作風格讓他備受讀者歡迎，作品不僅持續暢銷，多次入圍「直木賞」，還陸續被改編成熱門影視劇。

本月中，萬城目學首次造訪台灣，與媒體和讀者見面，問答之間妙語連珠，果然是很「亂來」啊！

文：香港文匯報記者 尉璋 圖：台灣皇冠文化出版有限公司提供

萬城目學生於大阪，在京都求學，現在定居東京。《鴨川荷爾摩》、《鹿男》與《豐臣公主》被稱為他的「關西三部曲」，故事分別以京都、奈良與大阪為舞台，雖然是青春爆笑的熱血情節，卻也巧妙地寫出了古都的迷人之處。

「關西三部曲」之後，因為做父親的喜悅，萬城目學地下他的歷史故事，跑去寫了清新溫暖的《鹿乃子與瑪德蓮夫人》——一個有著閃亮眼睛的女孩和一隻貓的友誼。正當讀者以為他要從此改變寫作路線時，他卻帶着一本書名令人費解的《偉大的咻啦啦砰》出現在大家面前。「當我剛完成《鹿乃子與瑪德蓮夫人》時，總覺得自己最近寫的作品，有愈來愈高尚、愈來愈優美的趨勢。當然，有些故事必須以此種方式敘述方為恰當，不過，對於自己是否正往某種狹窄的道路上行進的不安感，卻不時出現在心中。於是，我有了一種想亂來一下的念頭，不再小心翼翼地寫故事，也不追求嚴密的結構，我想追求的，就像是不帶地圖旅行般地隨性而寫。」在新作的中文版序言中，萬城目學如此說。

一聲莫名其妙的「咻啦啦砰」，萬城目學的文字旅程就此開始，琵琶湖畔，有着神秘力量的兩大家族展開超時空對決。

莫名其妙的書名

「咻啦啦砰」到底是什麼？實在讓人摸不着頭腦。『《偉大的咻啦啦砰》跟《鴨川荷爾摩》一樣在日本都不算日文，但卻是很有韻律節奏且很好聽的狀態詞，我自己很喜歡這樣的狀態詞，在台灣不知道讀者對這樣的文字的反應，但在日本若是正經的跟大家說『咻啦啦砰』時，大家反而會笑出來，而我自己就是喜歡這樣的辭彙節奏，才會想把它當作書名。』

萬城目學笑着說，雖是以琵琶湖作為故事的背景，書中的石走城的歷史卻是虛構的。「真的沒有這地方，連歷史都是我自己平空想像的，只是我

有去找類似的歷史讓它有些連接點，日本人自己看感覺也好像真的有這樣的歷史存在，中文版跟日文版一樣翻開書都有石走城的歷史介紹，但那是我自己編造出來的，並不是真的，日本人大概都知道這是假的，我有點擔心台灣人會以為是真的，結果還跑去找。」

寫充滿趣味的歷史小說

以歷史作為小說背景，筆下的故事卻經常「脫軌」，一群怪怪的年輕人很認真地做着令人爆笑莫名的事情，萬城目學的「歷史小說」很難讓人正襟危坐，在地鐵等人流密集的地方看他的書更有經常因為忍不住笑出聲而被人側目鄙視的危險。「我本身還是想寫正經的故事，像《偉大的咻啦啦砰》也是，但我每次一寫就會變成有點搞笑奇幻的故事，所以我想我大概無法寫正經的故事吧。」萬城目學無辜地說，這大概就是所謂的骨子裡的「亂來」吧。

「我自己喜歡很歷史，日本年輕人的確不太了解日本的歷史，我常把自己比喻成料理人，因為我喜歡這些歷史的東西，但只寫這種歷史的話，年輕人可能會覺得無聊，因此我加入活潑有趣的素材，希望年輕讀者可以喜歡。」

萬城目學說自己也喜歡中國的歷史與奇幻故事，例如說《西遊記》，更透露下一本新書是由五個短篇故事構成的長篇，其中的兩個故事將以中國的奇幻故事為背景來發展，比如「非常神經質的沙悟淨遇到神經大條的豬八戒的故事」。他更說，自己最喜歡那種「真的有歷史存在的故事」，司馬遷的《史記》就是他的心頭好。在為這五個短篇故事找資料時，讓他有機會不斷地去歷史故事堆中尋找，着實十分開心。

兩岸讀者大不同

萬城目學的幾本小說，在台灣由皇冠文化出版，銷量一直不俗；而在內地，《鴨川荷爾摩》在2010年由上海



萬城目學

人民出版社推出了簡體字版，但書名被改成了「鴨川小鬼」。兩岸的讀者對他小說的反應似乎也有不同。

「我的書在台灣賣得很好，在中國內地就普通，像是《鴨川荷爾摩》中的狀態詞『荷爾摩』，台灣可以直接用這書名，中國內地則因為覺得『荷爾摩』意思看不懂，而把它刪掉了，跟他們解釋說就是因為不知道『荷爾摩』這詞彙才有趣，但是他們就是不懂這感覺；相比之下，台灣人的柔軟與接受度讓我驚訝，我想這就是兩邊的不同吧。同樣的字在韓國也無法接受，《偉大的咻啦啦砰》也有同樣的問題，但韓國還在交涉中，所以還不知道，但我想應該不行吧。」

曾經憑藉作品三度入圍「直木賞」，在那些以文藝風格為主的入選作品中，萬城目學的作品顯得十分另類。而《偉大的咻啦啦砰》剛一推出，就獲得了《達文西》雜誌讀者票選「Book of The Year」年度十大好書，也讓他第三度入圍「書店大獎」。問萬城目學是否期待摘取直木獎，他笑着說：「如果要拿直木獎的話，我作品的內容未免有點玩得太過火了，像《偉大的咻啦啦砰》這書名應該會直接被剔除吧，所以我想未來



我應該還是一樣入圍但不要得獎吧，除非我改變風格。但目前不太想改變，也許總有一天會寫。」

得不得直木獎還是其次，萬城目學的粉絲們大概不想他轉換風格——不按理出牌的萬城目學，請一直「亂來」下去吧。



半人類學家和半藝術家的哲學家

書評

文：彭礪青



作者：派翠克·威肯
出版：衛城出版
出版日期：2012年1月
定價：港幣150元

但也喜歡堅持「斷然，黑白分明的論點」，還有「缺乏精確性和細節分疏」。這句話很關鍵，讀者不難察覺，書中頗多段落指出李維史陀武斷地將世界各地的神話套入自己的理論系統裡，作者指出李維史陀總是以偽數學公式來表達亟欲闡釋的結構範式，很多時候有主觀臆測的成份。不過，作者也為我們理清李維史陀建構理論的過程，除了少年時受幾部非正統人類學著作影響及二戰服役時在阿登森林附近因為一朵蒲公英啟發而聯想到「結構」之外，李維史陀的理論還切實受惠於結構語言學家雅各布森（Roman Jakobson）。

書中還提到李維史陀與沙特的風波，還有他與其他結構主義者（如拉岡、傅柯和羅蘭·巴特）的關係，68學生運動對他們這些結構主義者的衝擊，以及晚年與社會的關係。直至生命的晚年，這位極力登上學術巔峰又如願以償的國家級思想家，對吹捧他的媒體大眾總是退避三舍。即使他意識到自己已是過氣人物，後繼無人，但他還是堅持自己的理論體系。雖然本書作者對李維史陀的理論頗多微詞，本書卻精彩地描繪出李維史陀終其一生的思想探索，讓我們看清這位思想家的真實一生。

和佛洛伊德，卻對人類學興趣不濃，他沒去弗雷澤（Sir James Frazer）的講座，而巴西的田野研究純粹是為了拿人類學教育證書。

作者對如此矛盾的志趣作出了剖析：在李維史陀那着重審美的文字背後，我們看到一個出身傳統文化菁英家族的知識分子漸漸厭倦於眩人耳目的現代性，他的父親就是因為攝影和現代畫而漸漸失業，而他也因為年少時參與左翼政治活動而吃了苦果，在納粹佔領法國的歲月，他更差一步踏入黃泉。他帶著這些經歷踏上了流亡美國的輪船，雖與多年不見的超現實主義詩人布勒東相談甚歡，卻標誌日後與左翼和前衛藝術家漸行漸遠。且他終日蟄伏於充滿文件、卡片和部落器物的研究室裡，本書的副題《實驗室裡的詩人》很貼近地描繪出這種愛好審美卻又足不出戶地躲在文牘中進行沉思和研究的性格，打破了《憂鬱的熱帶》給讀者看到這位人類學家怎樣隻身接觸「野蠻人」並且解開謎團的印象。

從性格上看，他那嚴謹、冷靜、理性得無情的性格卻比其志趣統一得多，主要表現於日後建構理論體系的風格上。但這種風格也有矯枉過正的痕跡，正如青年時的歷史和地理科老師卡昂（Leon Cahen）曾說他「思想銳利，懂得很多，有見解。」

徵稿啟事

本版「書評」欄目開放投稿，字數以1,300—1,500為宜，請勿一稿多投。如獲刊登，將致薄酬。投稿信箱：feature@wenweipo.com或bookwvp@gmail.com