

書介

圖文：草 草

民國那些人

定價：港幣98元

作者：徐百柯  
出版：中和出版（香港）



這是中國最壞的年代——帝制雖被終結，但內有軍閥混戰，對外多年積弱。這是中國最好的年代——危急存亡之秋，新思潮碰撞舊思想，一群民國學人應時而生，以「士」的志氣與風骨，組成不可忽視的力量，在不同領域各展所長，令20世紀中國風凰涅槃，展現新氣象。本書源於內地《冰點周刊》。這份於2004年創刊的周刊設「鈎沉」專欄，將沉入歷史水底的民國學人「鈎沉」出來。專欄主編徐百柯，採訪了已故學人的親友，並搜集大量一手材料；從正史、逸事、彌足珍貴老照片，以每篇1,600字的篇幅，重現多位已故民國人物的風範。

Delicacy

定價：美元14.99

作者：David Foerkinos  
出版：PERENNIAL



本書同時入圍法國四大文學獎：龔固爾獎、何諾多獎、費米娜獎、同盟獎，並囊括十項文學獎最高殊榮。已被改編拍成電影，由「艾蜜莉的異想世界」奧黛莉·朵杜主演。相遇的機緣很精妙（不遲不早），示愛的手段很輕巧（無比溫柔），曖昧的悸動很細微（輕輕捕捉），戀愛是遇見你之後的每一天，就像打了蝴蝶結一樣別致……完美女性娜塔莉與平凡到不起眼的男人馬區斯，開始了一段不平凡的戀愛旅程。

英華沉浮錄（六卷）

定價：每冊港幣80元

作者：董橋  
出版：牛津大學出版社



《英華沉浮錄》六卷是董橋1995至1997年在《明報》的專欄文字。這六卷本依內容分集，於每篇末加上原來寫作的日期。作者說他相信語言文字與時並進。新詞彙、新句法反映新事物、新情景，只要自成一體的新意，當可豐富語文的內涵；相信語言文字是文化的載體，承載文化之餘，往往也會傾覆文化。文化認識的深淺雅俗，決定語文境界之高下清濁。

吃當季盛產，最好！

定價：新台幣330元

作者：李內村  
出版：時報文化



跟着老天爺，吃最便宜、最健康的盛產美食。正月葱，二月韭，三月莧，四月薤，五月匏，六月瓜，七月筍，八月芋，九芥藍，十芹菜，十一蒜，十二白。各種蔬菜各有其生長季節，配合節氣與土壤環境，不必施用農藥，自然長得好。採收後只需簡單調味，即可呈現食材美味，更可吃出健康。這些看似尋常的蔬菜，背後都有豐富的身世故事，它們富含何種營養素，又和什麼食材搭配最對味，作者除一一詳述外，更獨家披露「李氏」食譜與經典菜色。

江城

定價：人民幣36元

作者：彼得·海斯勒(Peter Hessler)  
譯者：李雪順  
出版：上海譯文出版社



「1996年8月底一個溫暖而晴朗的夜晚，我從重慶出發，乘慢船，順江而下來到涪陵。涪陵沒有鐵路，歷來是四川省的貧困地區，公路非常糟糕。去哪裡你都得坐船，但多半你哪裡也不會去。在隨後的兩年，這座城市就是我的家。在這裡，我有時是一個旁觀者，有時又置身於當地的生活之中，這種親疏結合的觀察構成了我在四川停留兩年的部分生活……」彼得·海斯勒(Peter Hessler)，中文名何偉，曾任《紐約客》駐北京記者，以及《國家地理》雜誌等媒體的撰稿人。他的中國紀實三部曲中，《江城》一經推出即獲得「Kiriyaama環太平洋圖書獎」，海斯勒本人亦被《華爾街日報》讚為「關注現代中國的最具思想性的西方作家之一」。

# 劉黎兒 我們經不起一次核災

劉黎兒 尉璋 攝



向來以書寫情色與兩性關係著稱的台灣旅日作家劉黎兒，自從日本311地震後，變身「反核女王」，不斷呼籲社會從日本福島核災中汲取經驗，警惕核電。短短一年時間內，她寫出了《核電員工最後遺言：福島事故十五年前的災難預告》、《我們經不起一次核災：政府不回答，也不希望你不知道的52件事》和《台灣必須廢核的10個理由》等數本反核書籍，亦發表《日本現在進行式》，書寫核災後日本所面對的重建過程。筆急心更急的劉黎兒日前來到香港，短短兩日內奔走數場講座，大聲疾呼：我們經不起一次核災。

圖文：香港文匯報記者 尉璋

## 來自前線的內部報告

劉黎兒曾是台灣《中國時報》駐日特派員，2004年後成為自由作家，在各種報紙雜誌撰寫專欄，內容以兩性關係為主。「雖然也寫些關於日本政治經濟的專欄，但已不到我工作的十分之一。」311地震後，日本籠罩在核災難的陰影下，中文世界中卻鮮有探討福島核災真相的文章，劉黎兒忍不住站出來，幾本反核書籍讓她以往的粉飾跌破眼鏡，她本人也從「悠閒談性」的犀利女作家化身為行動派的環保分子。

《核電員工最後遺言：福島事故十五年前的災難預告》一書，主要內容是已故日本設施配管一級技士平井憲夫在1995、96年所發表的文章。平井憲夫曾在核電廠的第一線工作了10多年，在文章中，他揭露出核電廠管理的鬆散、核廢料清理的不可能，以及員工輻射暴露嚴重等等問題。他曾說：「我不是反核運動家。這20年來，我一直在核電廠工作。我遭受了100次以上的體內輻射污染，得了癌症。我曾經懼怕死亡，但母親鼓勵我，沒有比死更可怕的事情。因此，我決定在死前站出來，把我知道的真相公諸於世。只想在這裡告訴大家：『所謂的核電廠，就是這麼一回事！』」

這本書相當於核電廠的「內部報告」，對於大眾對核電的迷思可謂是當頭棒喝。除此之外，書中還集結了劉黎兒、菊地洋一、彭保羅(Paul Jobin)等人的報導與文章。美國奇異(GE)公司原子爐設計師菊地洋一與社會學者彭保羅，都曾對台灣核電廠的現狀感到憂慮。對劉黎兒而言，日本福島的悲劇，足夠成為所有發展核電地區的「前車之鑒」。

## 核電是最大謊言

訪問中，劉黎兒抨擊所謂的核電，

是一個天大的謊言。「核電一開始就和軍事相關，當時剛好有石油危機，就變成一個普遍的發電方式，其實幾世紀來都沒有進步，是一個很野蠻也很落後的手段。」她認為，核電的發展不僅成本昂貴，所產生的核廢料更是難以棄置，甚至會為人類社會帶來數百年的隱憂。「如果一旦發生意外，犧牲的就是最普通的人。」

劉黎兒說，福島現在的狀況很令人憂慮，如果按照日本的法律，應該有150多萬人不適宜再居住在原地，但是政府只有能力讓12多萬人遷移，連環搬分子。



一成都不到。剩下的人就在一個高度污染的情況下生活，其中還有20多萬兒童，這樣的狀況到現在已經有一年了。「在日本，如果每平方公里的輻射超過4萬貝克就是輻射管理區，相當於醫院的X光區一樣。平時，小孩子是不能進到X光管理區中，只有醫務人員在穿著防護服的狀態下可以進入，出來以後防護服要馬上處理，不能再使用。但現在在福島，20多萬個的小孩就在這X光區中跑來跑去。」

讓人最憂心的還有食品安全，日本政府不斷調高食品的輻射安全標準，讓受到污染的食品在市場流通。「這裡盛產出來的高污染的農產品仍然在日本境內流通。日本政府用一個非常寬鬆的機制，讓它銷往全日本。現在是每公斤有500貝克的食品都可以在市面流通，500貝克是甚麼意思？日本的法律規定，核電廠裡面每公斤超過100貝克就叫做低階核廢料，這些食品比核廢料還要髒五倍！其實，這些地區的食品不應該再銷到外面去，像德國的輻射防護委員會就斥責日本違反國際公約，把高污染的、低污染的和沒有污染的食品混在一起銷往國外。」

日本曾是食品安全最有保障的國家之一，何曾想過一次核電廠的危機將會擊碎所有美好生活的願景？劉黎兒說，311之後，電視上呼籲，每次出門都要把自己包裹嚴實，回到家中要立刻清洗衣物，因為已經沾染輻射塵，完全不是正常人的生活。「也顛覆你所有的生活觀念，以前覺得本地的蔬菜便宜又新鮮健康，可是現在卻要盡量去買從很遠的地方進口來的食品以保障安全，價格就都是兩三倍。以前日本人不吃中國菜，因為有毒菜毒餃事件，現在中國產商跑到日本去宣傳：你看，我們的比你的更安全。你所有的常識也都被顛覆，以前認為有機的食品最健康，現在有機的食品遭受輻射的毒害最嚴重，因為在

大氣中曝露的時間比較多。在外面天然放養的土雞不能吃，要吃飼料雞。整個世界變得很荒謬。」

## 「零核電元年」的啟示

311也讓日本政府陷入了信用危機，「為了要遮掩核電的真相，政府也不想承認自己推進核電的錯誤，所以要告訴世界說福島核災沒甚麼，用很大的力氣把全世界採訪報道的焦點帶到賑災和海嘯去，可是那有甚麼意義呢？海嘯，硬硬壞掉了，可以重建，房子倒塌了，可以重建，漁港壞掉了，可以重建，可是重建起來的漁港抓到的魚都是輻射超標，輻射物質又隨着河川沉澱。海嘯或是地震的復原可以很快，311卻因為有核災的部分，所以完全沒有辦法終結，哪怕幾百年都沒有辦法收拾，它已經超過了人類社會可以應付的。」

但從核災中，我們未必不能學到甚麼。劉黎兒說，1995年的大地震使得日本義工團體興起，這些自願到災區進行救援的團體也在311的災後救援中發揮了很大的作用。相比之下，311最大的改變還有網絡的功能，網絡消息的迅速傳播，民間學者通過網絡迅速發表對福島災難的分析與意見，都讓普通的國民有了另外一個資料來源，有了政府官方聲音之外的選擇。另外，311的發生也讓日本在災後重建中重新思考社會的發展方向，經歷核災後，人們也發現並非需要依賴核電社會才能運轉。「日本原來有30%的電力是核電，長期以來所有的日本人都相信，沒有核電大家都活不下去，經濟就要垮了，但是到今天，日本只剩下一個核電機組在發電，到今年四月，也要停止運轉，所以2012年是日本零核電元年。」「零核電元年」的到來，也許會刺激日本發展出新的社會生產與生活模式，也促使全世界對「核電」的存在進行更深的思考。

書評  
圖文：韓浩月

# 標語是過去時代的心跳

某天在一扇外牆壁上看到一條標語，碩大的字號噴繪的內容，說的是選擇某某移動服務商提供手機號碼，不但電話可以隨便打，而且還能「看小說」，這條標語讓我停下來看了許久，心有感慨，三十多年來，這是中國牆壁上首次有「小說」字樣的標語出現，文學能夠以這樣的方式闖進公眾眼簾，也算是一種幸運，在那家移動服務商的推動下，不知道中國看小說的人數是否會有所增加。

當然，那條來自移動服務商的標語，嚴格來說更像是一條廣告，只是，這麼多年我們習慣了在牆壁上讀標語，遇到廣告也難免當成標語來看了。中國人一向有文字崇拜心理，容易被文字愚弄，對出現於大眾媒體上的任何文字都會產生盲目相信心理，所以，這十年來，各式各樣招搖蒙騙的廣告標語才會一層層地覆蓋着那些早已掉了顏色的政府宣傳標語。

對於年輕一代來說，政府宣傳標語在他們的視線和記憶中，早已不佔什麼位置。但對於一九五零、一九六零、一九七零年代人來說，標語卻如一枚枚釘子，被深深地釘在腦海裡。最近有一本新出版的書《老標語——中國牆壁上的歷史》，主要記錄的是1927年至1978年之間的標語，雖然對標語早已習以為常、不覺陌生，但在讀到這本書時，仍是眼皮直跳，覺得有很多標語來自非常遙遠的時代。

《老標語》收集了很多現在幾成文物的標語，比如秋收起義時的宣傳標語，「暴動打倒唐生智」、「暴動打倒省政府」、「暴動打倒國民政府」、「暴動殺土豪劣紳」、「暴動農民奪取政權」、「暴動沒收土豪劣紳的財產」……這些標語以圖片的形式記錄於書中，從書的內容簡介看，這些標語應該是作者近幾年才拍攝到的，作為歷

史記憶的一部分，這些標語應當被保存下來，用不了多久，當城市化的進程波及到這些刷有上述標語的牆壁上，牆壁會被推倒，塵埃飛揚中，不會再有人記得那些刷在牆壁上的文字。

從剛才引述的標語看，情緒化、直白、目的性強是標語的特點，這一特點在中國各個時期的標語身上都得到了延續，就《老標語》一書收錄的標語來看，這些標語內容有狂熱、有虛妄、有癡狂，有同仇敵愾，有審時度勢，也有冷靜與沉思，標語真的是一個時代的心跳。在書中收錄的標語中，我最欣賞抗日戰爭時期的標語，「堅持抗日民族統一戰線」、「全民參戰，團結對敵」、「日本鬼子滾出中國去」、「我死則國生，我生則國死」……如果任何時候，標語都是向上，民族精神的體現，那麼它的生命力會持續到現在嗎？

標語逐漸消失於公眾生活的速度，和中國進入商業化社會的速度是成正比的。在我的童年記憶裡，時常在放學的路上會看到一個手握刷子在牆壁上「創作」的人，那時很羨慕寫標語的人，因為他們會把碩大的字寫得工工整整，毫不變形走樣；至於標語內容，當時很不理解，比如「要致富，少生孩子多種樹」、「寧可血流成河，不准超生一個」這樣的標語，因為實在搞不清標語背後的邏輯關係。國家計生委這兩年頻發文件，要求全面清理帶有暴力色彩的標語，並將之命名為「洗臉工程」，其實，這「洗臉工程」並不進行已經無所謂了，所有脫離實際、非人性化的標語，都已經失去了它的煽動能力，商業時代人們得到

## 《老標語——中國牆壁上的歷史》

作者：陶永燦  
出版：電子工業出版社  
(2012年2月)  
定價：人民幣39.80元



了足夠多的教育，也可以用一句標語來形容「不等不靠，自力更生」，無形的市場之手，在教會人們如何生存的同時，也在促使人們學會判斷與辨別。

牆壁是中國的「稿紙」，李白、杜甫時代，這張「稿紙」上寫的是詩歌，民國以後多是政治宣言，而現在則是商業廣告的天下。標語的更迭，可以看到時代發展的步驟，商業標語席捲中國的牆壁，雖然帶來了眼耳污染，但未嘗不是一件好事，因為商業標語無需受眾去學習、行動，它只是簡單地傳遞一種信息，大家可以把它當成垃圾，而且它在公眾生活中所扮演的角色也只能用垃圾來形容。唯一遺憾的是，這張「稿紙」上寫滿詩歌的浪漫年代，再也不會復現了。

政府也在逐漸放棄牆壁，不放棄也沒用，在標語口號下生存了幾十年的中國人，已經對標語口號產生了免疫力，標語口號早期所能起到的巨大宣傳作用，現在已經很難復現。公民意識的覺醒，讓人們對公共事務有了基本的判斷能力和較強的參與能力，在價值觀方面，也具備了較強的認知度，不會再被標語所左右。合上這本《老標語》，如同合上歷史的書頁，手勢既沉著，也欣慰。

## 徵稿啟事

本版「書評」欄目開放投稿，字數以1,300~1,500為宜，請勿一稿多投。如獲刊登，將致薄酬。投稿信箱：feature@wenweipo.com或bookwpp@gmail.com