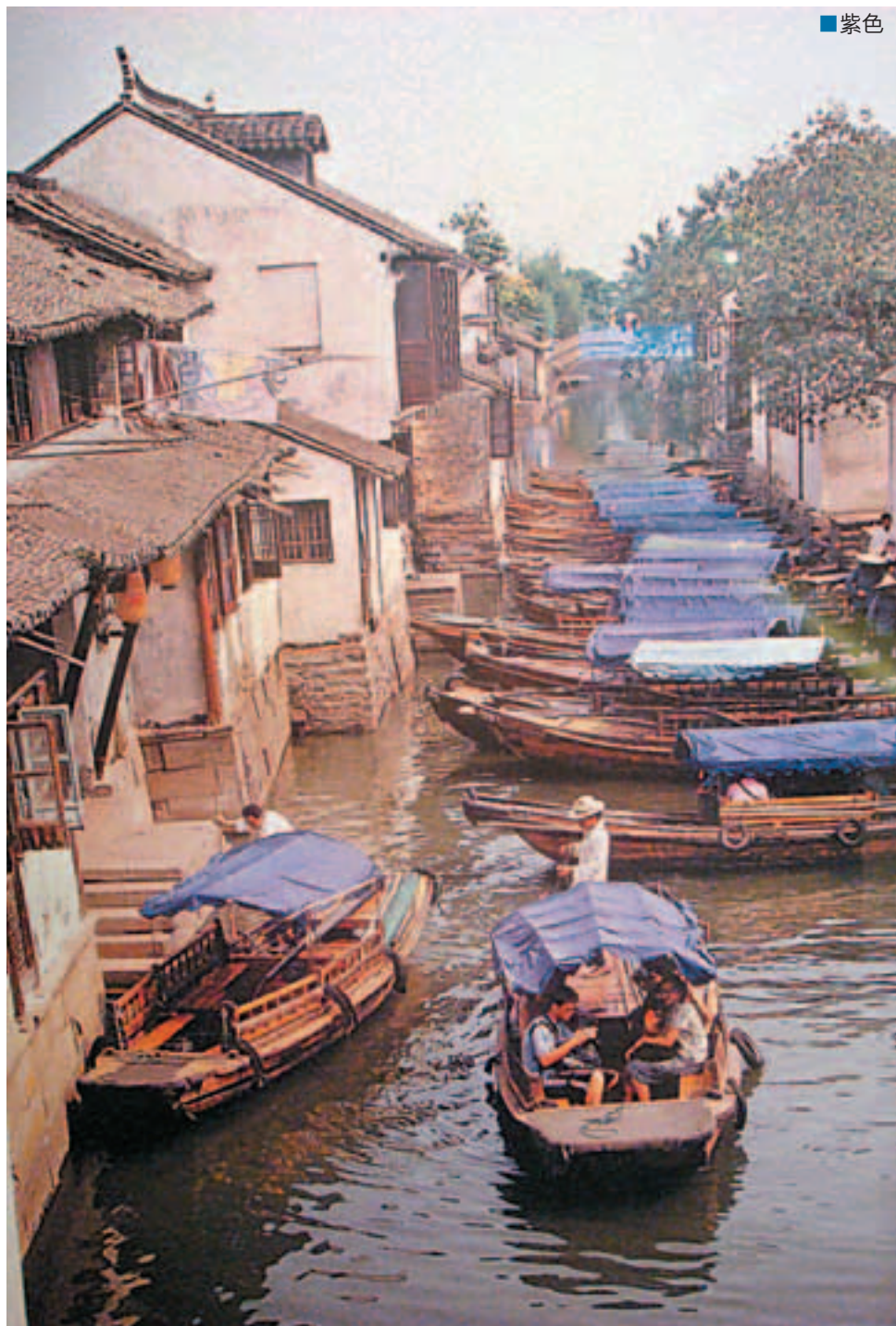




■綠色



■黃色



■紫色

生活的多姿 中國的色彩

——記攝影家

黃仁達

在九百六十萬平方公里的廣袤國土上，我國的色彩是多樣的。每一種顏色，代表了不同的生活價值與思想模式，也代表了不同的生活取向。多姿多彩的中國顏色，構成了我們對每一天的珍惜與熱愛，也形成了多元主義的具體內涵。藝術家黃仁達用自己的相機，記錄了神州大地的妖嬈與絢爛，也留住了我們對中華風情的一種解讀與思考。解讀中國的文化與文明，顏色，也可以是一個角度，還可以是一種情懷。

文、攝：香港文匯報記者 徐全

中國顏色代表甚麼？不同的人有着不同的解讀。作為一名旅遊攝影家，黃仁達在自己多年的旅行漫記中，用鏡頭記錄下中國的山川人文與色彩。他認為，色彩其實是一種符號。「色彩源於大自然，華夏先民從觀察天地運行間、日出日落和時序更迭的自然景色中，得出了赤、青、黃、白、黑是滋生宇宙大地色彩的五種基本色調的觀念，從而建構出五色觀的色彩理論。」

探究華夏的色彩

他認為：「中國的傳統色彩文化乃歷代政治、經濟、社會風情、文學藝術、民俗節慶，以及思想觀念與審美標準的反映，內涵多彩豐富，應用範圍廣泛。從服裝、建築、藝術、飾物、工藝品、傢具擺設、生活飲食、大自然景物等等，均與色彩沾上關係，也顯示出前人对色彩的重視。」每一種色彩，背後均有特定的歷史含義，是不同文化的碰撞和交集。對色彩的珍惜，也是對生活的珍惜。

黃仁達早年畢業於加拿大渥太華藝術學院，有着藝術的培訓與天分。他一直從事美術指導、電影策劃及廣告設計等工作。平時，他酷愛旅遊與寫作，曾經出版與旅遊相關的書籍達十三本之多。最近，他將自己記錄中國大地的作品收集成《中國顏色》一書，成為中國經典百色的寫真集。他的藝術作品包括版畫組畫、抽象攝影與旅遊專題等。這些作品曾經被加拿大渥太華藝術學院、加拿大政府藝術議會、加拿大福特汽車基金會或一些私人收藏家收藏，成為藝術的瑰寶。可見，黃仁達本人，對於華夏色彩的探討與研究，作出了不可磨滅的貢獻與支持。這也是他用鏡頭

記下的生命軌跡。

色彩孕育在生活中

在黃仁達名為《紫色》的作品中，綜觀整幅照片，可以發現，這是一幅有關江南水鄉的生活圖景。甚麼是紫色？總覽全圖，紫色僅僅只是照片中小船的頂棚。再仔細看看四周，兩岸的房屋，牆是呈白色的，屋頂的瓦片是灰色的。而小船四周的河流，則是綠色。在這幅江南水鄉生活景觀中，黃仁達偏偏鍾情於不被看好的船頂，確實讓人覺得費解。不過，這也正是照片的奧妙之處。

在《紫色》這幅照片中，無論是哪一艘船——橫在水面或是豎在水面的，其船頂都是紫色的幕布。這種紫色的頂棚，是船民的習俗還是當地的傳統，不得而知。但是，清一色的紫色，構成了一幅漁民村落的畫卷。無論是船或是小船，都需要頂棚的遮擋。頂棚起到甚麼作用？船頂就如同家的屋頂一樣，能夠擋風，能夠避雨，能夠在嚴寒的冬日帶來一絲溫暖，能夠給人依靠，這就是船頂的作用。從這個角度看，選擇船頂的色調作為整幅照片的主色調，並不為過，展現出生活中可以依靠與信賴的一面，充滿了溫馨和浪漫的感覺。

從《紫色》的主題選取中，可以深刻感受到黃仁達的人文情懷。一幅照片，人自然是不可缺少的元素。在《紫色》中，可以看到人的多種多樣，這也正好映襯了色彩的多種多樣。船上的人，有人在撈船，他們以船為家，來不及多看鏡頭一眼。但是船上的人，還有另一種類型，他們是遊客，用稀奇和興奮的目光掃視着黃仁達的鏡頭。他們似乎是第一次抵達江南水鄉，

對這裡的一切都充滿好奇和疑問，每一個景致，都會成為他們掃描的對象，也會成為他們記錄的風景。岸邊的人，他們正在與船上的人交談。船也許停靠在岸邊，也許正在緩慢地進行中，但這並不妨礙他們與這個世界的交流。無論怎樣，船總會靠岸，人總有生活的依靠。一艘航行再遠的船，也終究會有靠岸的那一天。岸邊的人是甚麼？是朋友、親人還是最為親近的愛人？總之，在這個不大的世界中，我們切實感受到一種屬於世外桃源的景致，人與人的關係不是那麼複雜，也不是那麼功利。更值得注意的一點是，黃仁達選擇拍攝的地點，應該是橫跨兩岸的一條橋。正是在橋的正中央，他能夠記錄水中的一切，也能夠記錄岸上的一切——無論是左岸還是右岸。我們很多時候確實需要以橋的精神與視角，發掘生活中最為全面的圖景。很多時候，狹隘的目光阻斷了我們對生活本質的探求。而《紫色》這幅作品，則帶給我們很多別樣的思考。

挖掘每一個細節

如果說《紫色》這件作品確立的是黃仁達對生活色調的感覺，那麼《雪白》這件作品，帶來的就是一種整體感色彩把握。而與一般整體感發掘方式不同的是，黃仁達的整體意義，是建立在對細節進行描繪的基礎上。正是因為每一個細節都有不同的色彩明暗，才構成整體的色彩效果。《雪白》的意義不僅僅是整幅照片整體上的視覺感官，更是一些不為人所關注的細節的顏色。從細節的把握發掘出整體的本質，這堪稱是黃仁達作品的一大特色。



■曬大佛之十



■曬大佛之十一



■曬大佛之十三



■青翠色



■靛藍

《雪白》，若從字面意義去解釋，分別是「雪」與「白」。這是客觀實在與感官實在相結合的一種藝術構造。從客觀實在的角度來看，「雪」，是照片上真實存在的事物——遠處的雪山，正是大雪體體的地方。因為有雪的映襯，才與附近的綠地構成色彩的鮮明對比。雪之白與地之綠，成為細節上的兩個展現。但是，是否只有雪山是白色的呢？不盡然。仔細觀察照片，除了雪山之外，天上的白雲也是白色的。這是對當日天氣的一種描繪。白雲與白雪之間，相隔的似乎是藍天，但也正是因為有了藍天的間隔，才顯示出白色的單純與魅力。

地面還有白色嗎？有的。在綠色的大草原上，蒙古包也是白色的。這種白色，表面看，似乎只是整幅照片的一種點綴，但其實是整件作品最令人感動的地方。天地之大，人的意義，往往被我們忽略。在一片雪山、草地的包圍下，我們還能夠在照片上找到一兩處蒙古包一樣的建築，說明黃仁達沒有忘記人的價值。無論這個世界再怎麼龐大，無論這個世界再怎麼絢麗，哪怕在海拔極高的青藏高原上，我們也不能夠忘記人類的生存與發展。這是中國顏色的本質，也是黃仁達作品的至高境界。畫面中的幾處民居，我們應當從這微小的細節，去發掘作品的崇高本質。

欣賞黃仁達的作品，不能忽略人的存在。有時，我們覺得人的意義難以在生活中體現；有時，我們覺得人的價值難以在生活中順暢而行，但是，哪怕我們在照片中沒有看到人，也應該想到，這些都是人類偉大的精華。因此，自然與人的細節，是黃仁達要表達的主題思想之一。

生活中的顏色與小人物

綜觀黃仁達的作品，顏色的發掘與景色的選取，都遵循着一個基本的原則：以人為本。該怎樣理解這樣的原則呢？首先，攝影者是人，是以人的視角與人的思想、情感，觀察生活帶給我們感悟；其次，記錄的是人的點滴。無論是大自然的景物還是日常生活的片段，都是人類生活的一部分，都是不可缺少的二十四小時或是二十四節氣。最終，觀賞這些作品的還是人。從作品中，我們看到了藝術對生活的投射，也感受到生活對藝術的滋養。因此，結合生活與藝術的，自然而然就是人性。

但是，人是一種怎樣的色調呢？相信這個問題難以一下子回答清楚。在歐洲文學史上，有一種形象被稱為「小人物」。他們似乎不被主流社會接納，也從不構成對當下文明的影響，他們的存在，永遠都是配角與點綴。不過，伴隨着左翼大眾主義思潮的興起，小人物的內涵開始發生了巨大的變化。有時，精英與大眾的界限似乎逐漸變得模糊，而造成這一現象的根本原

因，就是大眾或者精英總存在共同的人性，構造出一種普世的價值與文明。

藝術應當是書寫小人物的。如果說，在文學作品中，尤其是充滿歐洲莊園或宮廷色彩的宏大敘事中，小人物只是奴僕、傭人或者車夫，那麼到了近代，大眾主義的高歌猛進，便代表着小人物開始登上歷史與文學的舞台。小人物的本質是甚麼？我們需知道，無論在哪一個社會中，小人物無論在人口數量或是社會結構上，都處於多數的位置。這種多數，雖然未必造成小人物的道德優越感，但是至少確立了他們不可動搖的話語地位。在以往精英主義的話語模式下，小人物的地位是單一的，宿命也是單一的，那就是成為精英，成為上流社會的一分子，成為有頭有臉的顯赫人物。在這種思維的鼓勵下，精英社會的道德優越感漸漸顯現。

以俄國的十二月黨人為例，後世學者往往將他們看成是貴族社會中，偏激分子的一次浪漫與碰撞。但是，十二月黨人運動的巨大悖論是：一方面，他們聲稱自己所

做的一切是為了大眾，他們將大眾的利益高高舉起；但另一方面，他們又自視是社會的救世主、人類的大救星，似乎沒有了他們，俄國社會就不可能進步。因此，當這批受盡法國啟蒙思想薰陶的貴族子弟揭竿而起，反抗帝俄時代的一切體制時，他們才驚訝地發現，他們似乎沒有得到大眾的支持，他們與現實脫離得太遠，也正是這樣的現實，將他們徹底打翻在地，永世不得翻身。

藝術發展史與社會發展史的小人物或者大眾，需要的除了同情以外，更多的是一種記錄。即能夠以最為客觀的態度將他們的生活模式記錄下來，形成一種階層對話的基礎。藝術作品歌頌小人物或者大眾，並不是對精英主義的完全拋棄——因為任何人都無法否認，從事藝術創作的，必然是精英，這是無法迴避的現實。因此，與主觀評論或是外在賦予的價值相比，客觀記錄是小人物形象再現模式的一種路徑。

我國曾經出現過大規模的「大眾語運動」。這場社會運動，其實構成了一種社

會思潮，也構成了後來知識分子自我貶損的話語體系。在精英的自我壓抑下，小人物不但成為文學家、藝術家筆下的主人公，他們還具備了道德的優越感與階級的崇高感，久而久之，血統論或者出身論的極端運用，就將這種大眾話語模式推向頂峰，同時也推向了災難的深淵。曾經一度掀起的「知識無用論」，便是這種思潮的極端反映。

如今，無論是祖國還是香港，似乎又走到這種十字路口上。社會轉型的劇烈變動，帶來了人們對自我身分與價值的思考。大家開始關注自己的命運，這種命運如果是後天帶來的，則還能尋求合理的解釋；若是先天既存的，就難以得到大家的認同。與命運抗爭，似乎成為了一曲悲壯的慨歌。多姿多彩的顏色，來自於生命的本質，也來自於社會階層的多元與互動。讓我們用手中的工具去記錄下週遭的生活，也應當對小人物多一分關愛、多一分理解以及多一分同情。

文、攝：徐全