
每
次
我
往
牙
醫
診
所
，
都
不
在
乎
等
候
，
因
為
我
想
看
那

本
免
費
的
雜
誌
：T

he
H
ong

K
ong

T
atler

。

這
本
雜
誌
的
廣
告
詞
是
：
當
代
優
質
生
活
，
香
港
時
尚
盛

會
，
美
酒
佳
餚
，
名
牌
時
裝
，
世
界
各
地
高
檔
旅
遊
勝
地
。

雜
誌
上
會
刊
登
許
多
當
紅
人
物
、
名
流
、
名
媛
在
這
類
高
檔

消
費
場
所
的
照
片
。
對
我
來
說
，
瀏
覽
這
份
雜
誌
還
有
另
一

目
的
：
有
時
會
讀
到
一
些
似
曾
相
識
或
久
已
遺
忘
的
朋
友
的

專
訪
，
知
道
她
們
青
春
常
駐
、
御
夫
有
術
、
教
子
有
方
，
了

解
她
們
幸
福
生
活
的
秘
訣
，
這
比
看
一
般
的
八
卦
雜
誌
周
刊

來
得
有
趣
。
英
語vicarious

pleasure

︵
間
接
感
受
的
取
悅
︶

大
概
可
以
較
為
貼
切
地
形
容
我
的
心
態
吧
！

上
一
期T

atler

，
我
看
到
了
我
以
前
鄰
居
小
女
兒
玉
秀
的

相
片
和
專
訪
。
玉
秀
竟
然
已
經
四
十
多
歲
了
，
嫁
入
名
門
，

丈
夫
有
錢
有
勢
，
正
是T

atler

的
目
標
人
物
。

她
已
是
四
名

孩
子
的
母
親
，
但
照
片
裡
的
她
，
樣
貌
依
然
似
少
女
，
一
頭

流
行
的
短
髮
，
身
材
苗
條
，
甜
甜
的
笑
臉
，
仍
看
得
出
兒
時

的
影
子
。
身
旁
是
她
那
有
名
的
丈
夫
，
以
及
子
女
。

看
這
篇
訪
問
，
可
知
現
在
玉
秀
生
活
美
滿
，
充
實
。
在
家

相
夫
教
子
的
她
，
偶
然
會
去
參
加
慈
善
活
動
，
她
還
是
孩
子

們
就
讀
那
間
名
校
的
家
長
會
榮
譽
主
席
。
裡
面
還
談
到
玉
秀

經
常
陪
丈
夫
出
差
，
旅
遊
是
她
最
愛
，
坐
上
飛
機
離
開
香

港
，
可
以
使
她
心
情
放
鬆
，
減
輕
壓
力
。

譬
如
：
有
時
她

還
會
全
家
出
動
，
去
滑
雪
或
打
高
爾
夫
球
。
一
句
話
，
她
過

的
是
豪
門
闊
太
的
典
型
生
活
。

不
過
雜
誌
上
記
載
玉
秀
生
活
中
最
浪
漫
一
件
事
，
是
去
年

十
一
月
十
一
日
，
她
有
一
個
大
驚
喜
，

她
的
丈
夫
，
深
愛

她
的
這
位
男
人
，
邀
請
她
在
這
天
早
上
十
一
時
，
乘
坐
直
升

機
升
上
香
港
天
空
，
在
這
裡
再
次
向
她
求
婚
。
我
想
起
張
愛

玲
筆
下
的
一
個
情
節
，
范
柳
原
和
白
流
蘇
的
一
句
對
白
：

﹁
死
生
契
闊—

與
子
相
悅
，
執
子

之
手
，
與
子
偕
老
﹂。
不
過
玉
秀
這
一

故
事
更
戲
劇
化
，
含
情
更
﹁
濃
﹂。

玉
秀
還
微
笑
㠥
對
記
者
說
：
我
先

生
看
來
像
生
意
人
，
其
實
他
是
非
常

細
心
體
貼
的
性
情
中
人
。
又
說
：
今

年
夏
天
我
們
會
在
港
島
香
格
里
拉
酒

店
重
辦
婚
宴
，
到
時
請
你
賞
光
為
我

們
拍
多
些
相
！

過
了
些
天
，
我
真
的
收
到
了
她
的
請
柬
。
那
天
又
巧
遇
玉

秀
的
阿
姨
。
談
起
此
事
，
她
卻
告
訴
我
：
玉
秀
的
老
爸
自
聽

說
要
重
辦
婚
禮
的
那
天
起
，
就
一
直
皺
㠥
眉
頭
，
怏
怏
不

樂
。
原
來
，
他
擔
心
寶
貝
女
兒
要
他
再
次
地
送
新
娘
上
紅
地

氈
的
儀
式
，
還
有
婚
宴
上
他
要
發
表
的
演
講
詞
。
今
非
昔

比
，
他
人
老
了
，
不
復
當
年
風
采
，
而
且
，
經
歷
過
他
們
這

些
年
婚
姻
的
風
風
雨
雨
，
他
能
把
當
年
婚
禮
上
那
番
話
再
說

一
遍
嗎
？
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曾經在鄉下住了很多年，簡
樸生活令人逐漸留意起居於城
市時過於忙碌而沒有看見的花
和樹。不是不曾見過花樹，而
是沒有看到。城市亦種花植
樹，遺憾的是和大多數人沒有
分別，在看見花與樹的同時卻
甚麼也看不見地粗心忽略而
過。
另一個原因也許是當時正開

始學習水墨畫花，於是，非常
投入地仔細觀察不同種類的花
朵和樹葉的造型，以及花樹的
生長規律，還有葉子隨㠥季節
的嬗遞而產生不同的顏色變
化。
聽到羅丹曾說，世界上不是

沒有美，而是缺乏發現。意思
就是大部分的人缺少一雙看到
美麗的眼睛。邊讀這話，似乎
一邊聽到讚賞的聲音，兀自飄
飄然地得意洋洋起來，清晨和
黃昏都出門去散步，順便觀花
看樹，四處找來花樹書籍，類
似小孩觀圖識字般，從一張張
花樹的照片去辨認和尋識它們
的名字。
花和樹的美麗，是大自然的

美麗，愛上花樹，進而愛上大
自然，樸素晃悠的鄉下生活變
得愈來愈有吸引力，原來緩
慢，悠閒，才是生活的最奢侈

要求。在還沒有提倡慢活的年代，鄉下人早已順應㠥
自然的律動，享受㠥平心靜氣的悠然。
可是，是甚麼時候聽到鳥叫的聲音？
清晨或黃昏？不，不是時間；春天或夏天？不，更

非季節。
那是在開始懂得欣賞平靜心情的細緻美麗，空明澄

澈，甚至感覺歲月靜好是一種人生的幸福的時候。當
悠悠時光淘洗去人的粗率浮躁，發現非得用心方才明
瞭何謂萬物靜觀皆自得，終於，發現樸素的單純和淡
然，深邃的潔淨和華美。
不得不承認，其中繞了一個大圈子。
看山是山，看水是水，看山不是山，看水不是水，

再回到看山是山，看水是水的境界，聽㠥似乎是在往
回頭路走，但回頭過來，山水既是同樣的山水，山水
卻也是不一樣的山水，一切歸於心境的變化。
心境不同，讓山水迥異。
在人世浮沉隨波逐流時，經過許多頹喪苦惱，驕傲

喜悅，還有無數的掙扎和挫折，開始走進歐陽修的心
情：「門掩黃昏，無計留春住。」

對人對事，無論再怎麼盡力費神、全心全意，到了
最後，通通都挽不回，拉不住，還有甚麼東西不是過
眼的雲煙呢？
生命中難以獲得的歡喜和滿意，看透世情後便比較

容易信手拈來。
和朋友通電話時，突然聽到鳥叫的聲音，悠遠，卻

那樣清脆悅耳。
抑止不住問：「咦！你那邊是不是鳥兒在唱歌？」
朋友說了一句讓我羨慕的話：「是呀，我家的院

子，時常有鳥兒飛來的。」
詩經《七月》篇裡記載㠥：「春日載陽，有鳴倉

庚。」有學者解釋：「春陽真和暖，黃鶯啼宛轉。」
住在四季不分的熱帶國家的人們真幸運，無須等待春
天，隨時都有鳥兒宛轉的啼鳴。
只是，不知道有多少人聽到呢？
想像朋友的花園，絢紅紫的鮮花，青翠蔥鬱的大

樹，碧綠的草地。這時陽光溫煦，花開草長，樹上結
㠥熟黃的芒果，鳥兒在枝幹葉片之間跳來跳去，一隻
鳥和另一隻鳥在對唱山歌。
繼續說了幾句話，朋友忽然噤聲不語，幾秒過後倏

地問我：「小鳥又再唱歌了，你聽見嗎？」然後他靜
默無聲，讓我從他的電話裡傾聽鳥兒充滿韻律的柔媚
啼唱隔空傳來。
在電話裡聽燦然的鳥叫在流漾，有一種奇異的感

覺，悠悠遙遙的不太真實，模模糊糊之間又有一層晶
瑩的清亮。心裡非常歡喜，更喜歡生命中曾經顛躓困
苦，走過坎坷曲折道路的朋友終於完全放鬆，靜靜地
享受這份陶然忘機。
然後朋友問我：「你知道我剛才在做甚麼嗎？」沒

待我回答，他接㠥說：「我坐在客廳裡，看書寫信，
一邊聽鳥叫。」不懂電腦的他，不看電子書，手翻紙
本書閱讀，不懂電郵的他，用手用筆用信紙，一字一
字書寫在回朋友的信，鳥兒是在讚賞不隨波逐流的他
嗎？
在幽靜中我聞到花朵生發的香氣，聽到有

鳥兒在葉簇間鳴囀。彷彿有一種濃密蒼翠的
清幽純淨，穿越過數百英里，破空而來。曾
經有一個作家說過：每天應當撥一點時間出
來，純粹只做自己喜歡做的事。這樣可在忙
碌的生活中，保留一些歇息的空間給自己。
曾經為了尋找心靈空間，遠渡重洋，到倫

敦時住一個星期的酒店，正好在肯辛頓公園
對面，每日清晨醒來，踱過對街進去公園健
行。眼花繚亂於滿園的蒼翠郁綠，興奮得不
再去留意花樹種類，像一個人極度富有的時
候，不必數鈔票。深深呼吸新鮮的清涼空
氣，園裡晨運的人在小徑上慢跑，在樹下做
體操，在草場打氣功，還有松鼠輕盈地在人
行道上奔來竄去，有時在樹上跳躍，有時在
草地上轉頭看人，自由自在，絲毫不畏人
潮。夏日清晨鳥兒的歌聲格外嘹亮，很遠就

聽聞，走近的時候，聲音更高，只聞其聲，昂首不見
其鳥。日日如此，讓我懷疑英國的鳥兒是不是青綠色
的？就像傳說中的青鳥，看見它的人就找到幸福。
某回和一團人出遊，在陌生的國度裡，涼意深深的

園林中，突然聽到鳥叫。我停駐腳步，佇在蔥綠陰鬱
的樹下仔細傾聽。一友人喚我：「怎麼還不走？大家
都趕㠥去買紀念品，快快！不然來不及，旅遊車馬上
要開了。」
綻開的花有一些隨㠥吹拂的風在紛紛飄落，小鳥的

歡悅叫聲沒能阻止花落的愴然，捨不得離開的我刻意
提醒她：「你聽見沒有？鳥兒在叫呢。」
園林裡頭全是翠綠的樹，澄艷的花，還有懸掛枝頭

上那些快成熟的從綠漸轉黃的水果。群鳥在淺綠深碧
的叢中聚在一起唱歌，氣勢凌人，像一組昂揚嘹亮的
合唱團，周圍所有深深淺淺的青碧翠綠隨㠥歌聲躍動
甦醒，點綴得景色格外動人。這兩組眼睛和耳朵的風
景交融重疊起來，行程中的灼熱、紛亂和煩躁似乎都
被沉澱在美景和歌聲中，心底剎時浮上安閒與清涼。
這時另一個對此置若罔聞的朋友高聲催促：「快走

吧，誰那麼閒空？聽鳥叫？」
又聽有一人接㠥說：「真好笑，跑那麼遠的路到這

兒來聽鳥叫？傻瓜才花這錢！要聽鳥叫不會坐在家裡
嗎？」
女人對購物的慾望凌駕於一切吧？憐憫中一絲隱隱

的惆悵在午後的陽光中隨㠥蜿蜒流過來的風靜靜地飄
進心裡。旅遊行走到外國，觀賞不同的景色，在不同
的地方，身邊有不同的朋友，花香和鳥叫便有不同的
意義。這一趟安排緊迫的行旅途中，竟然聽見鳥兒在
高歌鳴唱，多了一片亮麗的心靈風景，可惜無人願意
共享，微微的孤寂成為夏季旅遊的小小缺憾。
就待因緣俱足時，相約一個喜歡安恬清淡的朋友，

在金黃色的下午，溫暖猶存的斜暉裡，微風掠過小草
輕舞的青碧草地上，花香緩緩散發的庭院中，一起傾
聽鳥兒的優美歌聲吧。

如果你問我，在高牆與雞蛋之間，你會站在哪
一方；那麼我想，我的答案是會讓你失望。
牆—
小時候隨母親回鄉，總得走過羅湖口岸；那裡

好不簇擁，還未有一百三十厘米的我，只能沉澱
在最底層的空氣裡，沒有燈光，只有融合如鬼魅
的大塊影子；母親很怕我會走失，或被拐子佬有
意無意拉走，所以她總叫我依㠥兩旁的牆壁走；
於是，我與牆壁成了一條交合的平行線，我的左
邊是穩固的軌道，右邊就是母親，那我就不虞走
失了。
後來上學讀書，每每班主任讓我們自己選擇座

位，我都會選靠牆的單邊位；以前我不知道為甚
麼我會這樣，現在看回頭，也就憬然有悟；大抵
是因為小時候的經驗終於浮上水面了吧；所以你
該知道，牆之於我，不是一個強權的象徵，它不
冷酷，也不無情。
或許我該說，我們人都總是欠缺安全感；打從

剛出生，一直長大，其實都在尋找依靠，我們有
誰不是呢？世界是柔弱的空洞，我們不過是生物
學中最懦弱的寄生浮游生物，所以渴求能有一幅
堅實的牆，失落時好讓我們有個輕靠的對象，生
氣時毫不介意讓我們隨意發洩，快樂時作一個踏
板，與星空近距離接觸，跟它分享些小秘密。
不過世上總有人渴望把牆打破，德國的柏林圍

牆終於倒塌了，東與西之間似乎是沒有隔閡就是
最好，那麼人呢？家裡的四面牆，以至電腦的防

火牆，又算是甚麼？
思來想去，我總覺得，牆是必需的；你可以說

它是一塊不透光、不貼心的龐然大物，排出數不
盡的冷漠與疏離，把陽光阻隔；可是，牆壁好讓
我們有一個喘息的空間，脫下面具，面對真正的
自己；這一種遺世獨立，不是我們都想擁有嗎？
沒有牆的世界，充斥㠥太多太濃烈的引誘，卻

是太少太稀薄的清靜，教人無法躲藏；一旦遇上
了甚麼紛亂，就只能順㠥沒有脊骨的人流，走不
到兩三步就如土委地。在高牆與雞蛋之間，也許
二者是可以共存的吧；高牆之建立，使我們這些
軟弱易碎的雞蛋得到保護；難怪乎小時候老師罰
站時，總得加上一句「不可依靠牆壁」，因為沒
有牆的世界才是最大的懲罰。
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王婆這樣的女人
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豆 棚 閒 話

黃葉是秋天的象徵。現在不是秋天，但我想談談黃
葉，因為在這季節，香港也有黃葉。
香港簡直是全年都有綠葉，但也全年都可見黃葉，

至少我所見如此。
我常到住處附近的一個小園散步，園不大，卻不少

樹木，可以徜徉。在那裡，就經常見到黃葉。
起初不覺得甚麼，但有一天，忽然想起，為甚麼既

是整年綠葉，又為甚麼經常有黃葉呢？又為甚麼不是
整株都變黃，只是這一葉或那一葉變黃呢？
據說北京秋天的西山紅葉是非常壯麗的奇觀，我未

去過，但想像起來也應該是非常吸引人。一座山都紅
了，太美了。香港沒有這樣壯觀的秋景，但香港有樹
木，樹木總要變黃，要落葉的。問題是不會一起變
黃，怎樣解釋呢？
最直接的答案，這是常態。樹葉變黃，一向都是這

樣一葉一葉地變，有甚麼奇怪呢？不錯，見慣了覺得

一點也不怪，但是問題也在這
裡，為甚麼一定是有先有後
呢？為甚麼這一葉先變黃，那
一葉慢慢才變黃呢？你可以回
答說，事實上就是這樣，有的

先黃了，有的遲些日子變黃。但是這樣的回答不等於
給出了答案，還是說，反正有先有後就是了。如果黃
葉會說話，我就問：你這一葉為甚麼先黃了？你為甚
麼不慢慢才變黃？
黃葉不會說話，不會與我們對話。但如果它會說

話，它應該會說出道理的，至少說出它自己的感覺。
這一葉說，我已經生長了許多日子，該黃了。那一葉
說，我正在生長期呢，我自覺生氣勃勃，還要生長一
段日子，發展一段日子。
事實上也是這樣子，我們看，有的葉子已經生長多

日，該枯萎了，有的葉子不過才發芽、在生長，一切
有先有後，不是很自然的事嗎？
是很自然的事，但是這裡面不是應該有一些道理

嗎？這道理就是要回答：為甚麼這一葉該先黃，那一
葉慢慢地才變黃？為甚麼有先有遲，這是誰在安排
吧？且不去說整個宇宙中萬物有規律的安排，只說這

一株，這一枝，這一枝上有十葉，為甚麼就會分成十
個次序？這次序就應該有一些奧秘。這十葉先黃後黃
的次序，是不是早就有一個程序安排在其中呢？這個
程序如果是早就安排定了，是誰在安排？
看來，宇宙間萬物，都那麼有次有序地進行㠥，發

展㠥，這裡面主宰者是誰？
對此一問，也許許多人先就想到：是神在安排吧？

但神在哪裡？我改用一個具體點的答案，以宇宙運行
的客觀規律來代替神吧。但是「客觀規律」也抽象，
看不見摸不㠥。
不過，我們每天每時都在接觸㠥宇宙萬物，每天每

時都在接觸㠥宇宙萬物的發展，都在接觸㠥這些客觀
規律。我們人類的生活，個人的生命發展，就融合在
這總的客觀規律之中。
其實，天地宇宙間的一切，就是一個總的客觀存

在，這個客觀存在按照一種非常有效率的規律而進
行。這個總的客觀規律，把我們生活中的一切都包含
在其中了。
這麼一想，問題就大了。我們是如此生活在一個極

其巨大複雜的、有規律的客觀世界之中。而一片葉子
的先變黃或後變黃，原來就包括在這大規律之中。

古 今 講 台

黃 葉
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有這樣一類女人，她們舌巧如簧。在社交場上，不僅
能把死的說成活的。也可以把活的說成死的。在今天，
這種女性頗有發揮才能的空間。她們可以去做職業經理
人，或者去大企業搞公關。但，在古代，則因為女性地
位低下的緣故，往往「藏之名山」，不為人知。
這類人，俗稱馬泊六。
《水滸》裡，最有名的馬泊六非王婆莫屬。有人考證

說，這王婆神通廣大。當年及時雨宋江和閻婆惜就是她
撮合的，後來潘金蓮和西門慶也是她撮合的。究竟是否
如此，我看需要考證。不過，馬泊六們的厲害，卻是人
所共知。在《水滸》裡，王婆見了西門慶，自我介紹
道：「老身為頭是做媒，又會牙婆，也會抱腰，也會收
小的，也會說風情，也會做馬泊六」。
《辭海》裡如此介紹馬泊六這個詞：馬伯六，亦作

「馬泊六」。褚人獲《堅瓠集·廣集》卷六：「俗呼撮合
者曰馬伯六，不解其義。偶見《群碎錄》：『北地馬
群，每一牡將十餘牝而行，牝皆隨牡，不入他群⋯⋯愚
合計之，亦每伯牝馬用牡馬六匹，故稱馬伯六。』舊時
俗稱誘引男女搞不正當關係的人。」
當初，王婆遇到西門慶，正是潘金蓮失手的時候。當

時，西門慶路過武大的家門口，潘氏手中的叉桿打了他
的腦袋，西門勃然大怒。但是，這個潑皮看到打他的人
之後，不僅沒有生氣，反而笑吟吟的。此時的王婆，就
在隔壁茶局的簾子後面。這個老虔婆，把一切都看在眼
裡。因此，對㠥西門慶，她諂笑道：「兀誰教大官人打
這屋簷邊過？打得正好！」—這句話，貌似給潘金
蓮解了圍。實質上，不僅給了西門慶面子（男人嘛，在
美女面前總是要那麼點面皮的，流氓也不例外。或者
說，某些時候，更是如此），也是在給自己創造機會。
一個女人，是否能做一個合格的馬泊六。一般而言必

須具備以下幾個特點：其一，有奶就是娘，萬不可有良
知、守規矩；其二，熟知風月場上的遊戲規則，甚麼時
候該說甚麼話，事兒到了甚麼火候，必須心中有數；其
三，不僅有嘴，而且有心，尤其是關鍵時刻有吃人的
心。具備以上三個條件，則一個女皮條客就誕生啦。
其實，《水滸》中，關於女性的描寫，最成功的不是

扈三娘，也不是閻婆惜，更不是孫二娘。這本小說裡，
給人留下最深刻印象的，當屬王婆。
王婆的形象之所以如此突出，不僅在於這個女人的刁

鑽，尤其在於她的惡毒。以西門慶為例，這個人固然有
錢有勢，卻未必有膽。潘金蓮遇到西門慶，促使西門慶
非把她弄到手不可的，是王婆。王婆給了西門慶信心，
面對跪下了的色狼，王婆拋出了「十面捱光計」。具體
而言，就是說，王婆向潘金蓮炫耀有塊好衣料，如果潘
有意幫忙，事兒就成了一分；然後，順勢請潘金蓮來自
己家裡做針線，如果來，事兒就成了二分⋯⋯如此一步
步設計，潘金蓮就像一隻迷途的羔羊，想不進入圈套都
不可能。
王婆的算計，給了西門慶信心與力量。這個色棍從王

婆的眼睛和嘴裡，看到了自己的絕對優勢。不僅如此，
王婆撮合西門和潘金蓮通姦以後，又唆使兩個人毒死了
武大。如此惡毒的女人，不千刀萬剮確實不足以解恨。
四、五十年前，中國農村的女孩子結婚，都是要依靠

媒妁之言的。有的女孩子懷揣㠥美好的夢想，答應了親
事。這事兒，一般就憑媒婆的兩張嘴皮子。以至於從來
沒有見過未來丈夫的年輕女子，洞房之夜發現自己的老
公是個瞎子、瘸子都有可能。還有的，發現對方其實是
個老男人。—一生的幸福，就敗壞在媒婆的手裡。
這樣的悲劇，實在不少。
關於馬泊六，《宋元語言詞典》中如此解釋說：

「馬，女陰也；泊，停留；六，即鳥，男根。」—馬
泊六，實際上是罵人的話，藉以指不正當關係的撮合
人。
我覺得，這個角色，特別像股市上的黑嘴。

■尋找堅實的依靠。 網上圖片

■描畫愛情的藍圖。 網上圖片

■色彩繽紛的花朵讓人賞心悅目。 網上圖片


