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The Paris Review 
《巴黎評論》 18/03

講八卦是一種很多
人嗤之以鼻，但又難
以抗拒的壞習慣，因
為在人背後說他們的
壞話自古的文化中已
有，有很強的人類文
化的基因。在Loose
Lips一文中，評論人
Laura Moser討論了
幾本與此有關的書。
The Virtues of Our
Vices的作者Emrys
Westacott說出了講八卦的人也會有成為受害者的一
天，但講八卦在建立一個健康人際關係中也起到積
極的作用。Joseph Epstein的書Gossip: The Untrivial
Pursuit則更直接的討論了八卦在現代社會裡的價值以
及傳播渠道。還有一本小說Goss ip，作者Beth
Gutcheon更講述了一段建立在講八卦上的友誼。

The New Yorker 
《紐約客》 19/03

1985年，法國導演Claude Lanzmann製作完成了一
部有關德國人在上世紀30年代到40年代、屠殺猶太
人和其他種族的紀錄片Shoah。通過對受害生還者及
當年的德國行刑手的深入訪問，導演Lanzmann面臨
㠥大屠殺的不為人所知的另外一面。最近，導演

Lanzmann將此經歷
收入進他剛出版了回
憶錄The Patagonian
Hare中。書評人結合
了導演的書寫和那部
紀錄片Shoah，探討
了導演的個人歷史，
特別是導演與女性主
義 學 者 Simone de
Beauvoir的友誼以及
導演作為記者和編輯
的身份參與社會運動
的故事。

The Guardian 
《衛報》 15/03

著名小說家
L l o y d
Shepherd在名
為 My parley
with ebook
pirates的文章
中，分享了自
己與一群電子
盜 版 者 的 遭
遇，以及事件對他個人產生的影響。當他的第一
本小說出版後，他通過檢索Google，在網上發現
了一個告示，告示上說一群伊斯蘭教的信徒正在
重金徵集對他這本小說提供在線的下載資源。通
過假扮參與者，Lloyd和發告示的人取得了聯繫，
並進而接觸到了整個組織。小說家很想知道，為
什麼他們寧願付錢給一個陌生人而不願意付錢給
書的作者。最後，作者發現了很多關於從事盜版
活動的動機。

The New York Times 
《紐約時報》 14/03

文化評論人Martin Sixsmith在Putin's List一文
中，討論了普京成功連任總統背後的現狀。隨㠥
蘇維埃聯盟的衰落，俄羅斯文化開始面臨和迎接
一系列的來自西方世界的影響。在此影響下的國
家發展，既滿足了俄羅斯人壓抑已久的對外界的
好奇，同時也讓西方世界的娛樂生產商發現了一
個全新的市場。儘管如此，仍然有很多的觀察家
對這樣的社會發展感到不滿，特別是看到俄國文
學的衰落，以及其他低端藝術形式的興盛。作者
探討了俄國文學神話在新世紀的境況時，特別欣

賞新總統為所
有輟學兒童製
定 了 一 份 有
100本書的必
讀書單。

當文學獎主席Daivd Parker打開評委會信封，念出申京淑的名字時，台下的一角爆發出
歡樂的高叫聲。一位身穿黑色中袖長衫和黑色長褲的中年女人，微低㠥頭，羞澀的從站
起來鼓掌的人群中，疾步走到了台上。致得獎感言時，她停頓了幾秒鐘，才一字一字的
用韓文表達出獲獎的意外之情，聲音溫柔而平靜。

「每天我們都能看到、聽到甚至經歷到各種暴力、歧視、不公的事情，我相信好的故
事就應該有一種力量，它直指人心，從而消除我們的恐懼和不安。雖然我寫的故事不是
歡樂的、愉快的，但悲哀的故事總是能指向一個發人深省的意義結果。」出生於1963年
的申京淑說。

《請照顧我媽媽》就是一個哀傷但又讓人溫暖的故事。書裡講述了一位來自農村、目
不識丁的母親，為了六口之家操勞、奉獻了自己的大半生，卻在一次入城探兒女的途中
與家人走失，全家四處尋找仍無音訊。小說由家中的每位成員的各自回憶組成，他們在
尋母/尋妻（從父親的角度）的過程中，逐漸回望和認識了母親/妻子，日常生活的瑣屑
小事再次被憶起。因為發現自己對母親/妻子的忽略和理所應當的要求，各自陷入了深深
的愧疚和自責中。

但在小說最後，對於母親的生死去向，作家仍然保留了空間，「我想留下餘地，母親
只是失蹤了，還有找到的希望。我們的母親猶如空殼，站在你我的身後。她們為我們做
出的犧牲難以計算。我只想努力還原母親為我們付出的愛、激情和犧牲。如果母親們曾
被埋沒的人生，具有某種程度上的社會意義，把她們的歲月記錄下來，是我當作家的樸
素心願。」在小說中譯本的後序中，申京淑這樣寫道。

尋找母親，尋找自我
該小說曾於2008年首次在韓國出版，隨即便創下韓國史上突破百萬冊銷售最快的紀

錄。2011年，《請照顧我媽媽》英譯版在美國面市，迅速獲得《紐約時報》等多家主流
媒體的好評，「這部小說的結構精巧而多元，用不同的視角，敏銳地挖掘出一個韓國普
通家庭的內部深厚的世界。」本屆評委主席Razia Iqbal對本報記者說，「小說雖然在形
式上體現了多層次的複雜性，但一點也不影響它對人心的撞擊效果。每個人都有母親，
申京淑的書點燃了我們的情感。」

有評論認為，《請照顧我媽媽》有㠥作家的半自傳色彩。和書中的大女兒一樣，申京
淑出生在一個農民之家，母親也是一位不識字的文盲。因為家境貧寒，16歲的她被迫中
斷高中教育，去首爾的一間電子設備廠做工人，晚上則參加補習學校，直至她最終進入
首爾藝術學院創意寫作專業深造。在發表《請照顧我媽媽》之前，她已經獲得多個國內
文學大獎。作為韓國當代作家，她的寫作風格總是充滿古典的詩意，並且擅長挖掘和建
構人物的內心世界。這種風格，被認為是對佔據韓國小說一直以來的社會主義寫實傳統
的突破。

「形成我小說風格的，是來自對生活的美的追求，這也是《請照顧我媽媽》裡面所體
現的。儘管讀起來會覺得悲哀，但讓人悲哀不是我的目的，而是悲傷要傳遞的美。」申
京淑對記者說。至於對此次獲獎小說創作的動力，她提到城市化的快速發展對人心的改
變，是她特別在意的，「其實我們在面對現代化帶來的改變時，也不知不覺失去了很多
東西。在展開對母親的尋找旅程中，就是一個對我們失落的精神的尋找。尋找母親，也
可以說是反照我們每一個人的靈魂。」

《請照顧我媽媽》，內地又譯作《尋找母親》，中譯本最早已於2010年引入。相對於韓
國文學，韓國的「韓流」通俗文化如電影、電視劇、流行音樂等，更廣為華文世界所
知。小說的獲獎，也讓大家有機會了解和接觸韓國文學不同的魅力。正如主席評委Razia
Iqbal所再次強調的小說的意義，「小說最重要的部分其實是和他人分享。閱讀改變了我
的生活，而小說也通過我們與別人討論、交流的過程再次重整我們的世界。我們能做
的，是給那些好的作家以時間，靜靜等候。」

除了最終的獲獎者，進入決選名單的作家與作品同樣值得關注。每年的文學獎後，這些作家
作品通常都能在銷售或版權買賣方面體現出增長。而對於普通讀者來說，文學獎的決選名單就
像是一個閱讀風向標，例如每年Page One書店專門擺出的布克獎專櫃就十分吸引讀者眼球。

與以往不同的是，2011年的英仕曼文學獎決選名單作品由以往的五部增加到了七部，評委會
主席Razia Iqbal解釋說，因為多部亞洲區的當代小說都是旗鼓相當，難以割愛下乾脆擴充了決
選名單。

對於香港讀者來說，亞洲區的小說閱讀大概比較集中在內地、台灣和日本，對於其他地區的
文學狀況都不大了解。比如今年獲獎的韓國作家申京淑，在韓國是十分出名的暢銷女王，但在
香港，她的名字絕對是個陌生的符號。

整份七人名單中，共有三名印度作家及其作品入選，讓人不禁覺得，印度的當代文學可能是
一直被大家錯過的獨特風景。說起印度小說，大家會馬上想到奧斯
卡電影《貧民窟的百萬富翁》的原著小說《Q&A》，及其作者Vikas
Swarup。這位Swarup先生大學主修當代歷史、心理學和哲學，畢業
後從事外交工作，閒時愛寫小說，《Q&A》是他的處女作，發表之
後卻反應驚人。有趣的是，這次入圍的幾位印度作家，除了著名作
家Amitav Ghosh及其史詩巨著《River of Smoke》外，另外兩名作家
都像Swarup般並非全職寫作人，卻從日常生活出發，藉由文字想像
出十分有趣又意味深長的世界。

女作家Jahnavi Barua是一位醫生，但七年來一直在創作小說，
2006年時還曾被英國文化協會授予Charles Wallace Trust創意寫作獎
學金。她的入選小說《Rebirth》描寫了一個女人和她不穩定的婚
姻，文筆精緻，從一個看似平凡的故事場景中透視出人物內心的淒
美救贖。出生於1979年的年輕作家Rahul Bhattacharya則是一名板球
消息報道記者。他的小說《The Sly Company of People Who Care》
十分聰明地從自己的工作出發，描寫一個年輕的印度板球記者為了
擺脫陳腐的生活而決定放棄工作，前往原始迷人的殖民社會圭亞那
並展開了一系列冒險，卻逐漸發現這美麗世界背後的欺騙與腐朽。

除此之外，巴基斯坦作家Jamil Ahmad憑藉自己的第一部小說
《The Wandering Falcon》入選。Ahmad是一名公務員，1979年蘇聯
入侵阿富汗之際，他被指派為巴基斯坦駐喀布爾大使館公使。小說

《The Wandering Falcon》的背景正設置在巴基斯坦、伊朗和阿富汗
交界的禁區，帶讀者一窺人類生活的本質。

七人榜單上，還有大家十分熟悉的中國作家閻連科，以及日本療癒系女王吉本芭娜娜。閻連科的入
選小說為描寫河南愛滋村的《丁莊夢》，吉本芭娜娜則憑藉其第十二本小說《The Lake》入選。

文學節過後，你的閱讀單子上有沒有多添幾個新名字?

跟㠥文學節看小說
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以提高亞洲文學在國際的影響力為宗旨而設立的英仕曼亞洲文學獎

（Man Asian Literary Prize），在本月15日晚公佈了2011年度得獎名單：來

自韓國的暢銷小說家申京淑，憑借小說《請照顧我媽媽》成功摘冠，作

家本人也成為該獎項設立5年來所授予的首位女性作家。

入圍本屆7部決選小說名單的，還有為中文世界讀者所熟悉的閻連科

（入選作品《丁莊夢》）和日本作家吉本芭娜娜的《The Lake》。根據評審

條件，非英文書寫的作家作品，都是在評選年度內，首次推出了英譯

版。 文：香港文匯報記者 梁小島

文：草草

■申京淑（左）獲得2011英仕曼亞洲

文學獎。圖片來自英仕曼官方網頁。

■評審主席Razia Iqbal被申京淑建構

人性的洞察力深深打動。 攝：尉瑋

攝：尉瑋
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