



紙鸞，又稱鷓子、紙鸞、風箏等。網上圖片

### 紙鸞迷亂醉春風

琴台聚 吳麗民

家住體育場邊，春來倚窗而望，總能眺見藍天白雲下飄動着幾隻或十羽色彩鮮艷的紙鸞。雖然它們飛得高高，似親視到了雲彩，我猶能極目看清其形態：有沙燕狀、有鸞鳳態、有蝴蝶形……還有長長的飛龍紙鸞，甚是壯觀。我有時會循跡到體育場去尋找諸多紙鸞的主人，哦，大多是上了年紀的老人，皆轉動着線盤，收放自如牽引着紙鸞，自在悠閒，似把一顆顆不羈的心也放飛到了天際雲表。這是一幅最春光明媚、吉祥和諧的畫面，在現今的許多城市都能看見。看着，我也有點躍躍欲試，設想着去覓得一羽美麗的紙鸞，不辜負了這大好春光。

遙想我孩提時，每年春風颯爽的日子裡都會在家鄉姑蘇的城牆上去放紙鸞。那時體育場地之類空曠地不多，蘇州到處是小巷，到處是雜亂的電線桿，是無法放紙鸞的。意飛翔的，放着，就會纏掛到電線上的，所以那時城裡的紙鸞經常有紙鸞纏掛着，一霎風雨，便零亂破落。因此，我們寧肯趕遠路到周圍的城

牆上去放紙鸞。那時蘇州的城牆完整着，八大城門差不多都貫通着，據說從兩千多年前伍子胥「相土嘗水、象天法地」築城以來沒有遷移過。城牆很雄偉，很高大，在城牆上放紙鸞無牽掛，有時放着放着，不經意間就從一座城門放到了另一座城門，五六里路一帶而過。在城牆上放紙鸞無拘無束，可以看見護城河裡漂着的白帆，可以看見外大片金黃的油菜花和碧綠的麥苗，還能見到轟鳴而過的火車，自然，城裡高聳的寶塔，甚而臨近城牆的園林都能一目了然——邊放紙鸞，一邊賞風景，應是兒時最美好的記憶吧。

那時我們放的紙鸞遠不如現在的那麼精緻好看，是「原生態」的紙鸞，卻是我們自己動手製作的呢。到竹篾店去討上幾支篾片，用綠漆成骨架，再用漿糊糊上寫大楷的紙就算是紙鸞了，是那種拖着一根根竹篾的，就製成紙鸞的雛形。那節節由於紮製紙鸞的孩子太多，竹篾店嫌煩，就不肯施捨竹篾，百般無奈之下，偶爾我們就偷偷偷取馬桶刷帶上的竹篾來充數，但那不能讓小夥伴們知道的，否則會遭到譏笑。但總有穿幫的時候，緣為家長們在每天刷馬桶時突然發現馬桶刷帶竹篾越來越少，幾近「禿子」啦，於是就嚷嚷，就查驗出誰的紙鸞是用馬桶刷帶竹篾做的呢。指導我們製作紙鸞的是巷子裡的小

### 綿綿心意

翠袖乾坤 伍淑賢

跟朋友周未到廣州開遊了兩天。三年沒去，中間又有亞運，多了不少新建設，包括一幢外牆大隻子寫字樓的高級商廈！

這種開遊少不了飲食，又去新張不久的「方所」書店看看，再在大劇院一帶的「新填地」買着微雨散步，還選了附近的麗嘉酒店。叫廣州富力麗嘉卡爾頓 喝咖啡，之前誤闖進一座非常漂亮的建築物，以為是酒店，卻仍在裝修中。問工人，原來是新的廣州圖書館，遠看好比一本本灰色的書疊在一起，作波浪形，窗戶聰明地藏在書本之間。不過，不知道將來的營運維修會是甚麼局面。這些搞不好，再美麗的建築物也是枉然。

然後去了雷聲大雨點極小的「方所」書店。我們本來打算各有各逛，相約個半小時後在書店的咖啡室等，但不一會就逛完了，後來還是在外面的名店裡碰上的，似乎名店值得看的東西更多。不過我們都買了書，朋友買了日本建築師的書和貓書，我買了黃愛玲談電影的簡體版，和很高興找到一本成公亮的古琴書。不過我們沒有在店裡喝咖啡，因為那天剛巧台灣導演魏德聖有個講座，他坐在咖啡店接受媒體訪問，人很擠，小孩又爬上放糕點的玻璃櫃，看了有點胃口，便轉到外面的果汁店喝花茶。

後來我們到西關走走。那裏有個西關大宅博物館，深而陰涼，既有傳統祖先神樓，也有洋法繪花教堂琉璃窗，還有電唱機、小鋼琴。我媽三十年代就是在這種環境長大的一位小姐，外公經營手巾廠，雖未算鐘鳴鼎食之家，但媽十六歲前也不曾入廚房，更不懂「煲水」，竟日繡花寫字，讀書遊玩，過着活潑精緻的嶺南生活，哪想到馬上就是戰亂和不能遊玩的坎坷。後來我們走很遠的路，找到一家餐廳，本來要點又燒的，因為太晚已經賣光，便要了淨炒米粉和炒飯。都炒得很乾身，味和而淡，夠熱。這裡面有種綿綿心意，是香港再找不到的。單這幾點，就喜歡廣州。

### 天堂潛水樂無窮

海闊天空 蘇狄嘉

自三年前考得潛水牌照，一直沒有太多機會下水練習，乘着大溪地之旅，決定要在這個水清沙幼、珊瑚處處、魚源豐富的人間天堂，好好來一次下水。由於友伴對潛水興趣不大，我只有參加潛水團，在酒店泳池裡練一小時後，與法籍教練搭搭下水去也。

波拉波拉島 (Bora Bora) 雖然與萊利亞島 (Moorea) 同屬法屬波利尼西亞群島，波拉波拉除主島外，卻是由浮出於海面的環礁所包圍，環礁上不但有機場，還有不少世界知名的飯店進駐。為了到達這被譽為「大溪地最美的一顆珍珠」，我們由萊利亞島搭乘國內班機飛行四十五分鐘，先飛抵波拉波拉環礁上的機場，再搭乘二十分鐘左右的接駁船至主島。

波拉波拉島主要的潛點都處於環礁外，由於主島幾乎被環礁與極淺的礁湖所包圍，只剩下西邊的水道 (Tevanui Pass) 可供吸水量較深的船隻進出。我們的第一個潛點便是 Tevanui Pass，下水後能見度並不是非常令人滿意，不過驚喜馬上接而來，當大家在逆流中貼着沙底踢步時，導潛突然回頭來比着魚的手勢，大家趕緊加快腳步趕上前去，漸漸地，遠方出現模糊的展翅飛翔身影，隨著進一步的前進，曼妙的舞姿由一個變成兩個變成十個，一羣約二十多隻的鷹鰐 (Eagle Ray) 正在前方約二十公尺處的天空中，以優雅的節奏慢慢地揮動他們的翅膀，第一次見到數量如此龐大的魚群在眼前曼妙地飛舞着，精湛的舞姿看得我如癡如醉。

在大溪地潛水，隨處可見鯊魚、海龜以及整片的梭魚群。梭魚雖然只是長約三十公分，但數大便是多，整群梭魚時而變成魚牆，時而捲成龍捲風狀，光是隊形的變化萬千，就夠令人心滿意足了。此外小型魚類的數量也非常驚人，沿途各式各樣的魚類總是塞滿整個視線範圍，身邊一羣一羣的魚兒從沒間斷過，感覺上就像來到海洋樂園，令人心花怒放，這次大溪地潛水之旅，叫人難忘。

## 漂浮在空中的雷鋒

在我的童年時代，許多人漂浮在高處，放射出燦爛的光芒。雷鋒就是其中之一。

漂浮在空中的雷鋒戴着綠色的棉軍帽，臉上綻放着親切的笑容，手裡握着衝鋒鎗或者紅寶書。猶如升上天空的半身銅像，他的下半身總是消失在耀眼的光芒裡。剩下的部分哪裡去了呢？我有時會癡癡地想，但遲遲沒有猜到謎底。

七十年代初的兒童生活於嘹亮的軍歌中，面對着非黑即白的世界，心靈像鄉村原野一樣簡單。對於在東北郊區長大的我來說，人永遠屬於兩個行列：好人與壞蛋，朋友與敵人，英雄與叛徒。漂浮在空中的雷鋒既然放射出燦爛的光芒，就肯定是好人；是好人，就應該學習：

學習雷鋒好榜樣  
忠於革命忠於黨  
愛憎分明不忘本  
立場堅定鬥志強

唱着雄壯的歌曲，我們走在學習雷鋒的路上。可是，到底應該做什麼呢？在很長時間裡，這對於包括我在內的小學生們是個過於複雜的問題。最初，我們滿足於想像自己如何學習雷鋒。由於老師經常朗讀雷鋒的日記，校園裡自然而然地興起了日記熱。無數小學生在日記中虛構了自己勤奮學習、艱苦樸素、不斷做好事的情節，然後把日記放在顯眼的地方，等待別人去發現。可是，需要發現的日記太多，肯去發現的人又太

少，日記潮很快就消退了。這對於擅長寫作的小我影響不大，因為我另有法寶。在接下來的日子裡，我寫下了大量的作文，虛構出無數源於我的「好人好事」。雖然我和其他的孩子一樣喜歡逃課、打架、玩戰爭遊戲、對着老師的背影做鬼臉，但作文中的我卻是「好人好事」的化身。我虛構出各種危險和不危險的情境，想像自己如何親切地關懷他人：在綠蔭環繞的農場大院，在繁忙的化工廠生活區，在從郊區開往城市的公共汽車上，一位小學生忙碌地做着有益於人民的事，像雷鋒那樣為自己的時代增添光彩。這些有聲有色的故事讓那所農場小學的老師們興奮不已，他們不斷將我的作文推選為範文，交給班上最漂亮的女孩子朗讀。在我虛構生涯的鼎盛時代，學校裡經常可以聽見朗讀這些故事的聲音。我佯裝謙虛地行進在校园里，實則經常覺得自己的身影飄浮在空中，可以面對面地對着雷鋒微笑。當然，有時想到自己不過是個虛構的好人，難免會感到羞恥。可是，老師需要範文，學生喜歡故事，我只好繼續我虛幻的空中之旅。最後，一個意外事件打斷了我的飛行生涯：在一篇作文中，我虛構了自己攙扶老太太上公共汽車的情節，本以為會獲得老師的表揚，卻意外地招致嚴厲的批評：「雷鋒對待同志像春風般溫暖，遇到敵人如秋風掃落葉般無情。你攙扶的老太太是無產階級，還是地主和資本家？這世界上哪有無緣無故的愛？不要忘記自己的立場！」

閱讀着老師尖銳的評語，我感到自己立刻從空中跌落到地面上。幻覺消失了，一個叫王曉華的人被打回了原形。回到地面的我感到沮喪而踏實，知道自己可能永遠無法達到雷鋒的高度，注定只能仰視它飄在空中的形象。我決定告別美化自己的文字生涯，做些實實在在的好事。當時，在東北的校園裡，學生做好事的主要方法差不多千篇一律——幫助班級修理桌椅。在那個流行戰爭遊戲的年代，教室裡的桌椅大都處於殘疾狀態，這讓我看成了成為好人的巨大機遇。放學以後，我常常留在教室裡，不斷將釘子錘進桌椅中，盡可能吸引老師們的注意。每當老師出現，就裝作心無旁騖的樣子，偷偷用眼睛的余光掃描老師的表情。

就這樣，在叮叮噹噹的敲擊桌椅的聲音中，我升上了當地的中學。那所中學位於偏遠的郊區，條件簡陋，擁有多處缺胳膊斷腿的桌椅。在教室



雷鋒戴着綠色的棉軍帽的形象深入人心。網上圖片



學習雷鋒好榜樣。網上圖片

裡巡視一番後，我心中再次誕生了做大事的雄心壯志。從那以後，很多人都目睹了我修理桌椅的身姿。努力了大半年後，班主任開始找我談話：「組織上已經決定讓你加入紅衛兵，希望你戒驕戒躁，不斷進步。」此後，我放學後留在教室裡的次數越來越多，錘擊桌椅的聲音也愈發響亮了。有次，疲倦的我竟然在桌椅間睡着了。醒來時，天依然是亮的，透過窗子還可以看到環繞校園的榆樹林和艷麗的晚霞。

可是教室的門卻被老師鎖上了。這自然難不倒身手敏捷的我。我輕輕地跳上窗台，瀟灑地飛出教室。就在我落地時，班主任恰好經過。看到她眼裡的失望，我知道自己再次撞牆了，耳邊似乎想起了雷鋒的責備聲，心中誕生了些許愧疚感：隱去了下半身的雷鋒沒有缺點，是各種優秀品質的化身，想做雷鋒的我卻總是暴露出各種私心雜念，注定不能像雷鋒那樣升上高處。

經過漫長而曲折的學雷鋒之旅，我終於在初中畢業前戴上了紅衛兵袖標。紅色的袖標鮮艷奪目，與郊區的質樸風光形成了鮮明的對比。戴着它，我感到自豪而羞澀。不過，這種複雜的感覺沒有持續多久。就在我加入紅衛兵數天之後，文化大革命宣告結束，紅衛兵袖標也被學校收回。失去了紅袖標的我走在白楊樹守護的鄉村道路上，神情恍惚，若有所失。抬頭望去，雷鋒似乎已經不再漂浮在空中。

(作者為深圳大學文學院教授)

### 有人歡喜有人憂

思旋

雖然，候選人提名報名，唐英年支持者眾，前一陣子，常聽到梁贊呼籲支持提名。殊不知，種種錯綜複雜的選情令人目不暇給，支持者對己之取向隨情而變。三月初抵北京十天，我已隱約感覺風向有變，原本是擁護者，支持者轉向，甚至有公然表態「提名不等於投票」，兩營各有遭遇，正是「有人高興有人悲」。

不過，仍然有堅持死硬派到底，又或者很多選委仍未真正定取向。有一小撮一直被認為是堅定的愛國者，不知為何，在這次選戰中，擇善固執，揚言「一投白票」。竊以為，身為選委肩負選民責任投票選特首，萬不能不負責任投白票，為港穩定社會和諧不希望出現「流選」。而我堅信不會「流選」。上周溫總理談到香港選舉時指出，香港一定會以公開、公平、公正選出大多市民擁護的特首，被解讀為民調高者當選。是耶？非耶？二十五日有答

有競爭才有進步。有競爭的選舉才能體現民主精神。香港第四屆特首選舉在即，三名候選人中，有二名是中央首肯的候選人，在千二名選委中，二人各有擁護，他倆理念、政綱也各有水準。在近二個月競選過程中，雖標榜「君子之爭」，但實質競選過程中，一如歐美民主選舉過程中，免不了出現了「抹黑」、「爭拗」等現象，吸引了香港市民如看「肥皂」連續劇十分投入。一時之間「政治新聞娛樂化」倒也不相宜。所謂民意調查各有結果，然而，如看賽馬賽果一樣，雖分秒不同，惟最終必會跑出一勝一負。果來。賽馬有賠率有獎金，特首候選人民調結果沒獎金，但卻有比賽金更成水的原來中央（阿爺）以民調分數高低作為社會接受程度可性。事關民主高低作為社會接受程度可性。事關民主高低。料不到唐、梁二人的民望互調，到後來竟是梁振英遙遙領先，有點「爆冷」味道。可見他的努力拚勁。

### 香港的地方故事

詩幻留形 陳智德

有更具體例子可資說明，例如舒巷城的小說《鯉魚門的霧》、《太陽下山了》等，都是學界公認的香港文學經典作品之一，它們都保留了昔日香港西灣河和筲箕灣一帶的人文景觀。黃若蘭的《蝦球傳》寫及四十年代的灣仔和屯門，對低下階層市民的生活有深刻反映，其對當年殖民地統治下的社會也有很具批判性的寫實描述，還有侶倫、何遜、海琴、藝莎等人的詩或文，過去我已分別的地方介紹過，這裡不擬重複，若站在保存香港地方描述的角度看，這些文學作品也可有文學以外的欣賞角度。

香港的地方故事，有部份也保存在香港電影中，例如五十年代的粵語片或七八十年代的新浪潮電影，可供回看的材料實在很多，站在教育的角度而言，這些香港地方故事都是很好的教材，讓學生認識香港的過去，引發今昔的比較和反思，以至再進一步探討文藝形式的轉化。

除了知名作家和香港文學經典中的作品以外，香港過去還有許多無名作家，也留下許多香港地方故事，散見於昔日的報紙和雜誌中，部份也有很高的可讀性，但由於種種原因而散失，未能好好整理，對香港文學的教育和研究有承擔的朋友來說，無疑是一項挑戰。

讀香港文學的其中一種樂趣，是作品中保存了昔日香港的地方描述和民間故事，雖然小說情節是虛構的，但有關地方描寫很多都以寫實筆法呈現，所以真實性很高。文字記錄保留了事物的活動細節，以至時代變遷和空間的互動關係，能與影像的記錄互補不足，此外，香港文學的地方書寫由於屬於民間角度的觀察，而且經過作家以文學手法藝術加工，一方面補充了官方記錄的不足，另一方面也比官方記錄具更高的可讀性，而所引發的感染效果也更佳。