
春
日
的
周
末
，
難
得
空
閒
一
次
，
和

老
公
驅
車
，
回
鄉
下
娘
家
，
看
望
老
父

親
。車

穿
過
人
多
熱
鬧
的
小
集
鎮
，
駛
進

鄉
村
，
視
野
一
下
子
開
闊
起
來
。
水
泥

路
面
鋪
就
的
阡
陌
像
灰
色
飄
帶
，
四
通

八
達
地
將
生
機
勃
勃
的
田
野
，
分
成
了

許
多
綠
色
格
子
間
，
而
泥
土
鋪
就
的
被

眾
多
人
踐
踏
過
的
褐
色
田
埂
，
早
已
不

多
見
。

我
們
的
車
在
繞
㠥
格
子
間
的
灰
色
飄

帶
上
，
迂
迴
曲
折
地
行
進
。
打
開
窗
，

暖
暖
的
陽
光
如
水
般
瀉
下
來
，
和
㠥
微

風
滌
蕩
在
臉
上
、
身
上
，
如
母
親
溫
柔

的
撫
摸
。
而
我
，
卻
感
覺
不
到
絲
毫
愜

意
。
只
因
，
那
似
曾
相
識
的
田
園
風
光

裡
少
了
許
多
如
蜘
蛛
網
般
的
褐
色
田

埂
。少

年
時
代
，
背
㠥
書
包
，
踏
步
田
埂

追
尋
夢
想
的
足
跡
，
全
被
現
代
化
的
混

凝
土
所
覆
蓋
，
竟
找
不
到
一
絲
痕
跡
，

讓
人
不
得
不
生
出
幾
許
遺
憾
來
。

車
繞
行
了
幾
分
鐘
，
總
算
看
到
一
條

可
以
容
得
下
兩
人
並
排
行
走
的
窄
長
土

田
埂
，
卻
早
已
不
見
了
泥
土
的
褐
色
，

倒
是
長
滿
了
綠
色
的
雜
草
，
掩
映
在
長

勢
茂
盛
的
油
菜
、
蠶
豆
等
農
作
物
之

間
，
不
細
看
，
還
真
讓
人
難
以
分
辨
。

我
說
服
老
公
停
車
，
攜
㠥
他
的
手
，

並
排
行
走
在
上
面
。
老
公
看
了
看
我
，

一
臉
不
惑
，
卻
是
耐
心
地
陪
了
我
在
田

埂
上
慢
慢
行
走
。
看
得
出
，
見
到
如
此

美
與
巧
妙
隱
匿
的
田
埂
，
他
的
興
致
也

很
不
錯
，
一
邊
伸
㠥
懶
腰
，
一
邊
做
㠥

深
呼
吸
。

煦
暖
的
陽
光
是
如
此
燦
爛
誘
人
，
微

風
夾
雜
㠥
清
草
與
泥
土
的
芬
芳
，
撲
鼻

而
入
。
踏
㠥
鬆
軟
的
雜
草
，
一
種
久
遠

的
、
雕
刻
㠥
青
春
的
記
憶
浮
上
腦
海
。

童
年
，
如
男
孩
般
頑
劣
的
我
，
時
常

和
三
、
五
玩
伴
，
拋
下
幾
頭
正
吃
㠥
青

草
的
老
牛
，
在
田
埂
上
滿
山
遍
野
地
瘋

跑
，
或
幾
個
人
圍
成
一
圈
打
撲
克
牌
。

待
夕
陽
西
下
時
，
玩
累
了
的
我
們
，
才

在
父
母
們
的
高
呼
聲
中
，
每
人
牽
㠥
一

頭
肚
兒
吃
得
滾
圓
的
老
牛
回
家
。

如
今
，
重
訪
兒
時
的
足
跡
，
就
如
回

到
了
那
些
天
真
爛
漫
的
時
光
，
怎
能
不

讓
人
留
戀
，
又
怎
能
不
讓
人
生
出
許
多

感
慨
？

此
時
，
多
年
前
的
一
首
台
灣
校
園
名

曲
不
經
意
間
竟
輕
輕
哼
唱
而
出
：
﹁
走

在
鄉
間
的
小
路
上
，
暮
歸
的
老
牛
是
我

同
伴
，
藍
天
配
朵
夕
陽
在
胸
膛
，
繽
紛

的
雲
彩
是
晚
霞
的
衣
裳
。⋯

⋯

哼
一
曲

鄉
間
小
唱
，
多
少
落
寞
惆
悵
，
都
隨
晚

風
飄
散
，
遺
忘
在
鄉
間
的
小
路
上
。
﹂

行
走
在
鄉
間
散
發
㠥
泥
土
氣
息
的
田

埂
上
，
那
份
單
純
而
又
簡
單
的
快
樂
，

那
份
對
泥
土
的
眷
念
，
對
於
一
直
在
城

市
長
大
的
老
公
來
說
，
是
難
以
體
會

的
。
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第一次從機場搭飛翔船
去澳門，有點陌生，有點
新奇。其實很方便，買了
船票便可以通行無阻﹔但
千萬不要出關，他們交代
說。行李呢？購了船票，
他們自會安排妥當。到了
澳門，出關，還要等了好
一會，原來還要卸貨。我
見左右無人，便逕直去找
工作人員打聽清楚，那中
年男人不耐煩地呼喝，指
㠥豎㠥的牌子，在外面
等！那牌子小，並不起
眼，容易忽略。而那態
度，很容易給人一種暴發
戶嘴臉的感覺。
又等了好一會，陸續有

行李車過來，一群人擁上
去圍㠥仔細辨認，沒有，
便很失望地退了下來，再
等第二批。一直等到第四
批，應該是最後一批了，
才赫然見到我的行李。人
們大約等得焦躁，一窩蜂
擁去，我慢慢等他們領
好，才上前。都等了那麼
久，也不必在乎再等兩分
鐘了！

我的思緒又回到北京萊佛士酒店，四點半摸黑
起床，為的是趕搭八點起飛的航班，汽車沿㠥夜
北京街頭飛馳，一路暢通無阻，路燈懨懨如瞌睡
者的眼睛，猶強打精神。夜風呼呼掠過，暗夜沒
有風景可看，我只覺得睏意濃濃化不開，等到驚
醒，首都機場燈火通明，早到的乘客一面打㠥呵
欠，正忙㠥排隊辦理登機手續。轉眼已經從的士
下車，在澳門「利澳」酒店斜對面的「鼎泰豐」
小吃，打點了飢腸麼？但只有㛻仔的「麗景灣酒
店」，才是奔波靈魂的稍息地。酒店裡熙熙攘
攘，擠滿自由行的遊客，南腔北調交雜，有時空
交錯之感。那預訂的房間與想像有落差，也許被
那字面誤導，無端有了憧憬，一旦入住，也不過
如此。比起北京的「萊佛士」，簡直無法回首。
但勝在離機場近。一離開酒店很快就上天橋，

直奔而去，十來分鐘就到。而且幽靜，沒有澳門

本島的喧鬧，賭場處處。當然附近也有賭場，比
如「新世紀酒店」娛樂廳，但安靜，沒有見慣的
賭場人流。如果並非賭客，只是走走看看，㛻仔
倒是別有風情。
街巷很幽靜，那晚走到「龍環葡韻」，坐在榕

樹下長椅，隔海遙望那頭的夜色，近景是迷幻似
的七彩倒影，夜空霓虹燈閃爍不已，周圍靜悄
悄，只聽得蟲聲唧唧；走到平台，有幾個人在那
裡用腳架照相，忽地一輛汽車開來，車頭燈下，
把前面一片樹影照亮。
沿㠥梯級下去，摸索出小道，我們在寂靜無人

的小路上行走，偶然有一輛單層公共汽車駛過，
探照前路一派光明，很快就消失在拐彎處，前面
又恢復漆黑一片，只有我們的腳步聲依然。忽然
眼前一片明亮，尋找的那家「粗菜館」就在那
裡！怪不得有人開心得亂叫，明亮的燈火下，最
難忘的是煨番薯，在那冬日裡熱辣辣香噴噴，剝
開表皮咬一口，有暖氣從裡頭冒出。我記起香港
街頭的售賣番薯的小販了，每當走過，鍋裡盛㠥
煨好的大番薯，不言不語，只是以煨番薯的香味
無聲引人。但我都並不曾被吸引，自從粗菜館偶
遇，我就記下那片刻，原來寒夜遭遇它，竟也會
成就一段難忘因緣。
吃的因緣如此有趣，但在澳門本島蹓躂，走到

「主座教堂」，卻遇到尷尬的事情。教堂內肅穆安
靜，只有三幾個教徒在誠心禱告。有一對男女可
能情不自禁，火速親吻。只是嘴唇挨了一下，很
快有個管事模樣的中年婦女，急步走來，低聲
道，教堂神聖，聊天請到外面。那對情人難為情
地道歉，很快就溜到外面去了。教堂內聖歌依然
從天而降，管風琴照樣轟然響起。教堂外
大門頂上，有巨大心形花環，是剛舉行結
婚儀式的新人留下的，我聽見有人呵呵笑
道，我們也要照一張相！
其實我們來到這裡，是想要找鞋子。但

議事廳前地雖然熱鬧，店舖一間接一間，
但就是不見鞋店。不甘心，離開中心，到
小街亂轉，到了就想放棄，忽地眼前一
亮，真的是得來全不費工夫！那鞋店一人
老闆撐門面，不大，冷冷清清，只有我們
兩個顧客，那中年老闆一副冷冰冰的警察
臉，大有你買也可以，不買就最好的架
勢。傾談幾句，也愛理不理。跟他講價更
加擺起轟客的陣勢，收起皮鞋球鞋袖手旁
觀。明碼實價！他丟下一句。我們趕緊說

要，這樣有紀念意義的鞋店，不買哪說得過去？
而且過了這一村就沒有那個店了！難怪他有恃無
恐。一手交錢一手交貨，他謝也不謝，依舊沒有
笑容，照樣坐在凳子上，手一擺，送客。
還是㛻仔的「官也墟」熱鬧也熱情。我們穿過

那條摩肩接踵的街巷，食店一間接一間。其中一
家，人群更多得出奇。就是買普通的豬肉乾牛肉
乾，也要排一輪。莫非它們成了澳門的象徵？
「北帝廟」前香火一般，零零星星有幾個善男

信女跪拜燒香，那團團煙火嫋嫋升上天空；廟前
的廣場上有一群灰鴿子在隨地覓食，人們一揮
手，鴿群遠走高飛，過一會，見到沒有動靜，又
紛紛從附近的樹林飄下，依舊隨地啄食，那脖子
一伸一縮，忙得一塌糊塗。只有我們是閒閒的遊
人，東張西望，舒一口氣，圖的是享受這片刻的
寧靜安詳。
在轉角處有一株蒼然的假菩提樹，樹葉如蓋垂

下，我們以它為背景，請一個在綠色長椅上休息
的貌似香港客的中年人拍照。他笑嘻嘻地答應，
台灣人？原來他看到相機刻㠥繁體字。拍好，他
交還相機時，說了一句，很快樂！很幸福！大概
是祝願吧！其實我穿的是有袖白背心套上黃外
套，只因為出酒店時涼意森森，到中午太陽出
來，又感到熱起來了。看起來有點像「小癟
三」。
我們在假菩提樹下閒聊，微風盪漾，忽然想

起，那晚就站在這裡，仰頭望㠥圓圓的月亮出
神。那已是年初的事情了吧？
2011年11月25日─28日，澳門「麗景灣酒店」

初稿；2012年2月27日定稿於香港。

在北京大學的校園內，有一個自成一體、且聞名遐邇的
「園中園」，名曰「燕南園」。這個小小的園子裡雖然只有十
七幢住宅，園內卻是茂林修竹，曲徑通幽，風景不俗。不
過，燕南園之所以引人注目，並不是因為它的風景優美，
而是因為自建園八十多年來，這裡曾經居住過許多位中國
學術思想界的泰斗級人物——諸如陳岱孫、周培源、馬寅
初、翦伯贊、湯用彤、謝冰心、朱光潛⋯⋯，等等。而肖
東發、陳光中的《北大燕南園的大師們》一書，即以追溯
北大燕南園的歷史為切入點，回顧這些學術大師的生平業
績和心路歷程，尋找大師之所以成為大師的內外原因，折
射老北大的學術風貌和學人風骨，並以此發現幾近中斷的
大學傳統，追尋正在失落的大學精神。
著名教育家梅貽琦執掌清華大學時曾經說過：「所謂大

學者，非謂有大樓之謂也，有大師之謂也。」的確，一所
大學之所以會成為時代社會的人文淵藪和學術重鎮，首先
是與這所大學是否擁有泰斗級的學術大師分不開的。北京
大學也是同樣，縱觀其一百多年來的建校史，它之所以能
夠成為世界一流的大學，巋然屹立於世界名校之林，就是
因為北京大學名師薈萃、人才輩出，在時代的風雲變幻中
撐起一片天空，在文化的傳承創新中營造出萬千氣象。單
從曾經在燕南園居住過的大師們來看，這裡既有文學界和
史學界的權威，又有數學泰斗、法學泰斗、力學泰斗，以
及諾貝爾獎的獲得者。他們都是會通中西、熔鑄古今的學
人，他們的學術業績既囊括了各個學科領域，在他們身上
也都有㠥一個顯著的特點：那就是堅韌不拔地追求真理，
堅持不懈地完善自我，無論是學業，還是做人，均為後世
學子樹立了楷模。
肖東發、陳光中的文字，介紹了燕南園自建園八十多年

來歷經滄桑和變化的歷史，同時也無疑是一部簡潔、扼要

的人物評傳——雖然曾經居住在燕南園裡的大師們的確為
數眾多，但兩位作者所精心挑選出的人物，卻是獨具匠
心、且各具代表性。如果說馮友蘭的個人經歷，「是一個
從實現自我到失落自我，最後回歸自我的思想歷程」，那
麼，翦伯贊夫婦則以死為抗爭，書寫了一代知識分子特有
的剛烈風骨，為燕南園的歷史留下了一段足以令人嘆惋的
沉重話題。另外，還有以「不識時務」聞名、以一人敵一
國頑強論戰的馬寅初，「關心社會，以國家為重；關心別
人，以他人利益為重」的陳岱孫，「出入幾生死，往事泣
鬼神」的馮定，「獨立思考，實事求是，鍥而不捨，以勤
補拙」的周培源⋯⋯。這些學術大師雖然興趣不同、個性
各異，但他們的現實關懷和學術追求卻殊途同歸，他們的
學術成就和學者風範，既是一代大師視野開闊、底蘊深厚
的反映，又是北大文化多元共存、兼容並包的象徵。
作為一部人物評傳與人文風物相互交融的小書，兩位作

者的文章雖然大都篇幅不長，卻多以細節說話，盡量展現
出每一位哲人先賢鮮為人知的日常生活狀態。比如，文革
期間被江澤涵撕掉的藏書中的胡適簽名；林庚以詩為伴，
「吟」到忘情時的「引吭高歌」；朱光潛對日常生活的濃厚
感情和活潑潑的興趣；林燾對燕南園的留戀和難捨⋯⋯。
這些具體而微的細節，真實還原了大師們有血有肉、有感
情有思想的世俗人生的形象。
正像兩位作者所說的那樣，談北大精神與北大氣象，終

究還要靠北大人來體現；而追尋北大精神與北大氣象，終
究還要先去了解北大人。所謂「校以園勝，園以人傳」，
一代代學者名師的交替，既是燕南園名揚天下的基礎，也
是它充滿活力的源泉。
（《北大燕南園的大師們》肖東發、陳光中 著，廣西師

範大學出版社2011年11月出版。定價：52元。）

「綠蕪牆繞青苔院，中庭日淡芭蕉卷。」宋人陳克的這一聯小令，
我一向都很喜歡。這是多麼優雅恬靜的一幅生趣圖啊！庭院裡土潤苔
青，翠綠的芭蕉葉子在炎日下微微捲起，四周闃無人語，於軒窗寂寞
中，又映襯出幾許生活的悠閒來。
芭蕉是常見於文人詩文中的植物，竹院蕉窗，是閒逸風雅的代名

詞；雨打芭蕉，則直接代言㠥淒寂和悲涼。楊萬里的《秋雨歎十解詩》
云：「蕉葉半黃荷葉碧，兩家秋雨一家聲。」詩中愁情，幾乎能令人
讀出淚來。清人朱竹垞作《疏影詞》詠芭蕉：「是誰種汝？把綠天一
片，簷牙遮住。欲折翻連，乍卷還抽，有得愁心如許。秋來慣與羈人
伴，惹多少冷風淒雨。那更堪一點疏燈，繞砌暗蟲交訴⋯⋯」更是把
芭蕉擬人化，借喻為形孤岑寂、無所憑恃，只能顧影自憐的女子形
象。
有趣的是，在詩文裡面，芭蕉多是作為觀賞性植物出現，認為其可

愛在葉，以果實為食的記載並不多。蘇軾詩云：「西鄰蕉向熟，時致
一梳黃。」也是讚賞芭蕉的果實大小排比，色澤金黃，以十幾或二十
隻為一梳，有一種特殊的風致。至於他是不是吃過芭蕉，不得而知。
即使在當今，也有不少人不知道芭蕉可以吃。我有一次在BBS上偶然與
人談到芭蕉，就有湖北、浙江的網友問我，芭蕉是怎麼吃的啊？我這
才知道，在不少地方，芭蕉只是一種園林植物，並無果實出售。
由芭蕉寬大肥碩的葉子，人們會很自然地想到熱帶叢林，以及叢林

上空盤結不散的裊裊薄霧。吳承恩在《西遊記》裡描述鐵扇公主所住
的山洞：「那山在西南方，名喚翠雲山。山中有一仙洞，名喚芭蕉
洞。」從地理位置上看，是與實際相吻合的。如今若是乘火車到西南
一帶，隨㠥列車的行進，鐵道兩旁，總有一抹翠綠在旅客的視線中輕
輕流淌，那就是隨處可見芭蕉樹。如果是在結果的季節，蕉葉下面，
還會穗結㠥一串串的芭蕉。《南州異物誌》曰：「蕉有三種，最甘好
者為羊角蕉，其一如雞卵，其一如藕子。」如今常見的芭蕉多為羊角
蕉，呈扁三稜形，短短肥肥，個頭比香蕉要小，皮較厚，須經過一道
催熟工序後才能作為水果食用，味道酸中帶甜，別有一番滋味。
在過去，芭蕉很少被作為正經的水果賣，大都是在一些早市集裡，

一些農民用自行車推㠥自家產的芭蕉向早鍛煉的人兜售，早市散後，
也就無處尋覓了。原因是芭蕉沒有香蕉那樣誘人的香氣，口感也沒那
麼甜軟，加上外表又不怎麼起眼，許多人都不怎麼喜歡它。只有識貨
的人才知道，芭蕉性涼，能夠消食通氣，治療便秘有奇效，最適合老
年人食用，可以輔助消化。但由於賣不上價，買者寥寥，許多水果攤
都不願意賣它。
以前我就讀的中學旁邊就是鐵路，兩旁種滿了芭蕉樹，恍若無主的

野生植物，即使結滿了果實也無人看管。頑劣的小孩子，經常折了芭
蕉葉作為武器，模仿鐵扇公主與孫悟空，互相廝打嬉戲。只不過，脆
生生的芭蕉葉，輕輕一揮舞就折斷了，根本無法體驗到芭蕉扇的威
力。我們有時也會折上一小串芭蕉，拿回家放到米缸裡，一段時間之
後，埋在米裡的芭蕉就被漚熟了。清人李調元的《南越筆記》曰：
「黃時生割之，置稻穀中數日即熟，熟乃大香可食。」這種漚熟芭蕉的

原始方式，也是
代代傳承下來的
民間智慧。
把芭蕉放入米

缸以後，嘴饞的
我們，幾乎每天
都要打開米缸來
看一眼，根據蕉
皮的顏色變化，
判斷是否已熟。
沒熟透的芭蕉是
無法吃的，輕輕
一咬，嘴裡就會
又澀又麻，難受
上大半天。由於
這個漫長的等吃
過程，對性急的
我們來說不啻於
一種折磨，久而
久之，大家也就
失去了興趣。
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亦 有 可 聞

我愛看《水滸》，隔一段時間會拿出來翻翻。
近日《水滸》就在手頭，忽然想起有一回書，講
到野豬林的，想起香港也有野豬，就把這一回書
翻出來看看（第八回：魯智深大鬧野豬林）。不
過有點失望，沒有看到野豬的描寫。關於野豬
林，只寫了一句：「這座林子有名喚做野豬林，
此是東京去滄州路上第一個險峻去處」。
就這麼一句，也就寫出了這是一個「險峻」的

地方，魯智深拿㠥六十二斤重的禪杖，夠膽量也
夠本領獨自走這地方，我就必須結夥，才能夠勉
強壯起膽量走了。
拿㠥六十二斤重禪杖的魯智深，在這險峻的野

豬林裡，救了林㜏一命。高太尉的兒子一再調戲
林㜏的妻子，還要除去林㜏，高太尉本來要取林
㜏性命，但罪名不成立，只能把他「刺配遠惡軍
州」。林㜏是東京八十萬禁軍教頭，很有地位
的，但是高俅為了兒子，就要對林㜏下毒手。高
俅吩咐解押林㜏的兩個「端公」（原來宋時的公
人，都叫做端公），董超和薛霸，各給了五㛷金

子，要他們在路上找個僻靜去處，結果了林㜏，
揭取林㜏臉上的金印回來作證。原來宋時的犯
人，如果被判遷徙的，臉上都刺字，叫做「打金
印」，這對犯人是很大的侮辱，又是最厲害的監
管，因為打了金印的犯人，即使有機會逃走，也
逃不了的，臉上的金印除不掉。林㜏臉上有了金
印，現在成為標誌，董超和薛霸收了高太尉的銀
子，在路上要他們找時機「結果」林㜏，並且取
林㜏臉上的金印回來作交代。押送林㜏的董超和
薛霸，收了銀子，就要在路上找時機殺林㜏，揭
金印。
這樣，董超和薛霸就押㠥林㜏，來到了野豬

林。
在野豬林這地方，林㜏面臨㠥厄運。
到了野豬林，兩個押送的「端公」就說累了，

要歇一歇，睡一覺。他們說，恐怕睡時林㜏走
了。林㜏道：「小人是個好漢。官司既已吃了，
一世也不走。」（真是好漢口吻）但是兩個端公
說放心不下，要把林㜏縛一縛。林㜏說，上下要

縛便縛。這個渾身武藝的八十萬禁軍教頭，就這
樣讓董超、薛霸緊緊地縛在樹上。縛緊了，董超
和薛霸拿起水火棍，告訴林㜏，「明年今日是你
周年。」為了金子，也為了上有高衙內的壓力，
水火棍就打了下來。
在這荒僻的地方，又是給縛住了，林㜏只好準

備就在這裡被結束了性命。但是，沒有想到，在
這荒僻的林子裡就跳出了一個胖大和尚，大喝一
聲：「洒家在林子裡聽你多時！」好一個胖大和
尚，他就是渾身義氣的花和尚魯智深。
這時候出現個魯智深，真是叫人興奮。好一個

胖大和尚，來得真及時。一個正氣凜然的形象，
在這時出現令人印象格外深刻。
魯智深本來就想把這兩個「端公」殺了，但林

㜏好心，代求饒命，魯智深說：「你們兩個撮
鳥，本是路上砍了你們兩個頭，兄弟面上，饒你
兩個鳥命。」遂掄起禪杖，把路旁一株松樹打得
折了。再警告一聲：「你們兩個撮鳥，但有歹
心，教你頭也與這樹一般！」
林㜏就這樣才躲過了一厄。
香港有野豬，好在沒有這樣無法無天的野豬

林。不過，有時我在住處附近的小山徑上走走，
也會想起：好在野豬不在這裡出現，不然，不知
怎麼對付。

古 今 講 台

《水滸》與野豬林
■吳羊璧
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