
寧波第九院的手續，還沒辦好，而我又要踏
上去上海覆診的行程。

這是第二次去上海中山醫院看病，第一次去
他們給了我一線希望，讓我長期以來無望的人
生有了一線曙光。給我看病是一個叫鍾春玖神
經內科的醫生。他讓我想起以前看過的一部

《醫者仁心》裡的鍾立行。不同的是，他是心外
科的醫生，而鍾春玖是神經內科的。他和我母
親同歲，今年48。雙鬢之間微有白髮，氣質淡
然，微帶儒雅的味道。

第一次碰見他是在周二，那天在14樓，昨天則
在8樓。昨天看見他在8樓的診室是27號，呵，剛
好是我的生日！這是巧合，還是冥冥之中預示
㠥，他是使我獲得重生的貴人呢？希望越大，失
望，也越大；一切盡人事聽天命吧⋯⋯！

在候診時遇到了一個和我外表症狀相同的女
孩子，她比我好些；說話清楚、手也可以控
制，只是走路不好。看㠥她我還是有點不舒
服，就如同我不喜歡照鏡子一樣。如何坦然地
接受自己，我依然需要學習。

陪她來的是她父親、哥哥和奶奶。她父親說
讓她多鍛煉，嫌她奶奶太疼她了，母子倆在醫
院抬摃。她的哥哥則一直守在她身旁，好疼她
的樣子。被她一下咬住手指不放，也任她咬
㠥，說她摒住了放不開，不是故意的。兩母子
依舊在抬摃，我支持她父親讓她鍛煉，將來可
以自立，這是真正的愛！沒有誰可以照顧誰一
輩子，只有自己！

我們中午到醫院時鍾醫生的掛號限額已滿，
我們在鍾的診室外等他上班。他進來看到我們
就給蓋個章，然後就讓我們去護士台掛號，我
們好像排在了最後，一直等啊等⋯⋯看如此等
下去，就趕不上末班車了。於是我們又進去說
明情況。醫院的電腦系統對掛號的次序控制好
的，插隊的話醫生那邊病歷之類都輸不進去。

於是他又給我們蓋個章讓我們去換號。
結果，我們終是在末班車之前看完了醫生。

鍾停了原本睡前的安定，他說安定會讓我愈來
愈緊，他給我的主導藥是「美多巴」。美多巴，
我網上查了下主要是治「帕金森」的。服到最
後會有些副作用，心律不齊、「開關現象（這
我也不太懂，顧名思義的話就是一下好一下壞
吧？）」。輔助藥，鍾停了安定，換成了「輔㢓
Q10」和維生素片。輔㢓Q10我也查了下，是
一種和維生素差不多的元素，有抗衰老、增強
肌肉力量等。沒有副作用。我比較擔心美多巴
的副作用，但是我現在才吃不久，應該不會有
什麼問題。無論怎樣我該相信鍾吧？病人除了
相信醫生還能做什麼呢？

他說兩周後要再去覆診，然後我們就去配藥
了。鍾春玖的職稱是教授，我父母和其他患者
也稱他鍾教授；而我在此只稱他鍾醫生，不為
別的，只為——醫者仁心！教授其實人人都可
以做，而要做一個擁有仁心的好醫生則很難！

坐在回程的車上看㠥外面燈火漸次起，人生
的漫漫長路，我要如何一步一個腳印地去走呢
⋯⋯？答案或許就在我心中吧！

C1

「黑衣大食」這名字滿有江湖味，不知就裡

的人會以為這是某某大俠的稱號。非也，「黑

衣大食」是一地名，即現今的阿拉伯。「大食」

為波斯語TaZI之音譯，原是阿拉伯部族的名

稱，自唐代開始成為中國對阿拉伯的統稱，

《經行紀》、《舊唐書》和《新唐書》等均有記

載。「黑衣大食」是專指巴格達的阿巴斯王朝

（750年－1258年），黑色是他們家族的標誌，其

服裝亦以黑色為主，故名。

誰是楊良瑤？
很多人受清代末年的歷史所影響，錯覺中國

是個守舊且不接受外國文化的國家。事實是，

自西漢開始，中國皇帝因各樣的理由陸陸續續

地派遣使者出使外國，有時是為了顯揚國威，

又或許是為了建立外交關係，但一般聽到讀到

的都是到東南亞或者是歐洲國家，到阿拉伯世

界的則鮮有所聞。原來早在唐朝貞元年間，中

國與阿拉伯王朝已有非常重要的外交關係，而

當時的外交使者為楊良瑤。

楊良瑤是貞元時期的一名宦官，陝西弘農

人，他的名字於史書中未見記載。全世界都以

為史上最早航海下西洋是明朝的鄭和，殊不知

楊良瑤早於公元785年已從廣州乘海路出使黑衣

大食。這一切史事的揭露皆因1984年在陝西省

涇陽縣挖掘出的《楊良瑤神道碑》，神道碑上刻

有楊的生平事跡，非常詳實，足以改寫唐代與

大食的關係史。

這研究成果有賴現任北京大學歷史系暨中國

古代史研究中心的榮新江教授對神道碑的重視

與熱心。榮教授對這碑的錄文進行了理校，進

一步把楊出使黑衣大食的歷史事件與唐、吐

蕃、大食之間複雜的關係、賈耽《皇華四達記》

中記載由廣州到巴格達的路線等資料列出並整

合，使後人能較綜合及完整地窺探唐朝與當時

阿拉伯世界的關係。榮教授強調，以往人們以

為安史之亂後海上絲綢之路便立即繁榮起來，

但通過查閱史書，海上交往或貿易是到貞元、

元和年間才變得熱鬧繁榮，這與楊良瑤的出使

有莫大的關聯。他還指出，這個神道碑的研究

空間很大，可以從宦官、唐代政治史、唐代民

族關係史等多種角度來研究它。

遣使的背景和緣由
安史之亂後，唐朝一瞬間從盛世的頂峰跌落

到亂世的谷地，雖勉強平息了這場叛亂，但國

家仍處於內憂外患的困境，內有實力武將軍閥

化的問題；外則有邊疆防守的煩惱，只好向外

求援。

在眾多的周邊外族政權當中，吐蕃對唐朝的

威脅最大。故宰相李泌制定了「北和回紇，南

通雲南，西結大食、天竺」之外交政策，即合

大食之力，齊攻吐蕃，因當時大食與唐朝一直

保持良好的外交關係。其時，年滿五十的楊良

瑤受命為聘國使，攜帶國信詔書，經海路出使

南亞和中東國家。根據碑文，楊良瑤是自南海

出發，兩三年內完成任務，該次出使的主要目

的是用和平方式宣揚唐王朝的政治主張。楊良

瑤雖一生多次南北跋涉，前往黑衣大食卻是他

生平最重要及最貢獻良多的外交出使活動。

非海路不可
前人教導：「欺山莫欺水」，科技稍為發達的

二十一世紀如是，公元785年時更該如是！那楊

良瑤何以會棄易行難，走險航海呢？原來當

年，若以長安為起點，往西最便捷的方法是經

河西走廊通道，但這通道早已落入吐蕃人之

手，而楊良瑤出使時，唐蕃的關係亦已破裂。

當然，可改以向北先到回紇汗國，再折向西，

走天山南北的絲綢之路，但這路遇到吐蕃和其

他部族劫掠的可能性卻又大大提高。需知道楊

此行的政治與軍事目的非常明確，莫非是要借

大食之力滅吐蕃。他們隨身攜帶的詔書，必有

「聯絡大食，進攻吐蕃」等字樣，一旦落入吐蕃

軍隊或親吐蕃部族的手中，使者必死無疑，使

命亦無法完成。相反，從廣州下西洋，一路上

雖然要「經過萬國」，但明顯與唐朝敵對的國家

卻沒有，所以使者可以放心前往，廣州亦是當

時遠洋航行船舶的集結地。國家的信物和皇帝

的詔書相對也容易送達，唯獨要考量如何安全

的跨洋過海及天氣或氣候等問題。

出使成果
《新唐書．大食傳》中的記載：「貞元中，

（黑衣大食）與吐蕃為勁敵，蕃兵大半西禦大

食，故鮮為邊患，其力不足也」，可見楊良瑤下

西洋的任務順利完成，不但成功出使黑衣大

食，並對古代中國與阿拉伯國家的政治文化交

流作出重要的貢獻。

這點可從出土的文物證明。如果說絲綢、瓷

器及茶葉是古代絲綢之路上中國的主打商品，

那麼玻璃器則是地中海地區中最具標誌性的產

物。阿拉伯帝國繼承了薩珊王朝的玻璃工藝，

製造出絢麗多彩、別具一格的伊斯蘭玻璃。在

中國境內，多處古代遺存出土過中晚唐時期的

伊斯蘭玻璃器皿。其中，陝西扶風法門寺集中

出土了一大批伊斯蘭玻璃器，有瓶、大盤、杯

等各種器形，共計18件。法門寺地宮於公元874

年封閉，後來證實這批玻璃器屬中晚唐跟黑衣

大食來往的那段時期。可見當時兩國應有良好

的文化交流關係。

總結
同是宦官、同是出海使節，楊良瑤跟鄭和於

後世人的眼裡有明顯的差異，將兩位歷史人物

比較時，許多人都說楊的功績不及鄭的。也許

楊的軍隊或規模沒有鄭的龐大，但不要忘記楊

出使時的政治背景，他可是在僅有的資源下創

造無限大的事來。不管如何，神道碑的發現與

公佈為研究唐代中西交通史提供了寶貴的實物

證據。

（本文及圖片由城大中國文化中心提供）

我輕輕的吹熄蛋糕上的正在哭泣的蠟燭。一枝，兩枝，
三枝，一共十七枝。不知道是為什麼心裡有一種莫名其妙
的失落感。然後，有一個故事浮現在我的眼前，一個古老
的故事，是北極快車的故事。

「生日快樂啊！」我的好朋友彥翹由衷地說。
北極快車的故事是我在小時候所讀到，故事講述一個深

信世界有聖誕老人的小男孩。在聖誕夜坐北極火車探訪聖
誕老人並且得到一份禮物，禮物是一個叮噹，而這個叮噹
可以發出一種世上最動聽的聲音。小男孩當然很高興。

「叮叮、噹噹。」我耳邊響起一段由回憶編成的樂章。
這一年，我過得很快樂。中五的校園生活多姿多彩。享

樂在其中之外，還認識到這些為我說上生日快樂的好朋友
們。這樣的生活像一串串甜美的葡萄，我正在沉醉在其中
的滋味。這一顆是李老師的冷笑話，那一顆是和同學下棋
的激戰。我真的喜歡這樣由愉快寫成的文字。這便是我聽
過最動聽的聲音。

北極快車的故事還有下文。便是，叮噹的動聽聲音只有
小孩子可以聽到。大人們是無法聽到的。然後，小朋友們
慢慢長大，慢慢的再也聽不到叮噹的聲音。最後，連小男
孩也聽不到了。

我還有一年的校園生活。一年之後，我也會和其他學生
一起應付公開試。一年之後，我便踏上另一頁。那我一定
也再聽不到叮噹的聲音了。我想我一定會很想念那一串串
的葡萄。這樣我便過了十七個年頭了。我不禁小飛俠地想
㠥，我不想長大啊！

未來從來是遙遠的，如今突然近了。好像下一分鐘便已
經來到。我有點不知所措的感覺，因為我對未來一點認識
也沒有。當你不知道將來是如何時，這是一種如在伸手不
見五指的黑夜，要由家中走到河邊。你不知道會不會踢到
甚麼，甚至因此跌倒的那一種感覺。那你一定想在原地站
㠥吧。

我跟彥翹說㠥我突然感慨的想法時候。她對我像是很有
深意的笑㠥，然後說：「那你可不是小飛俠。其實長大也
許是不錯的，你我在小學升中學的時候也一定有這種依依
不捨的心情，加上有點害怕。那是一定吧！」

在黑夜中，你總不成一直在原地站㠥。那麼你永遠也不
可以在動人心弦的太陽升上，美麗無比的日出演奏時，踏

上河邊看到吧！你一直在原地站㠥也不是辦法。經過那令
人心寒的黑夜，之後一定是令人溫暖的早上。這可是大自
然的定律嗎。

「但是，那小男孩變成老公公時，一定不再聽到那最動
聽的聲音吧！」我說。

不過那最動聽的聲音其實永遠在小男孩的心中響
㠥。那一串串的葡萄在我們的心中也一定不會消失。
或許，經過時間的發酵。那些葡萄會變化成瓊漿玉液
般的美酒。回憶從來是我們心中的佳釀。

那麼，我也要踏出一步。我也很想看到日出。
大概在我們的生活中，離別是必然的部分。不過，

我相信回憶會幫我們留㠥時間。在寒冷的冬季，我們
總不成永遠留在溫暖的被窩之中。我們總是要離開被
窩，去換上校服，上學去。

如果你跟我一樣都留戀現在，快快將北極快車的叮
噹再搖動一次。把聲音記下來。當你看㠥北極快車離
開。請留心，也許另一架北極快車也即將到站。也許
另一串的葡萄也即將得到。也許另一個日出也即將演
奏。

不管如何，正在哭泣的蠟燭都被和暖的風吹熄。不
過那最動聽的聲音其實永遠在小男孩的心中響㠥。

高司令不是司令，是Gosling，
Ryan Gosling，近一年荷里活最炙手
可熱的男星——熱，不止於燙手，
也是如外文所用來形容的性感。最
初彈起是來自《Blue Valentine》，與
今年憑扮演夢露而角逐奧斯卡的
Michelle Williams 飾演夫妻，高司令
是個不務正業的丈夫，會唱歌，會
彈結他，會畫畫，就是沒有穩定工
作，浪漫而躁動又愛在心裡口不開
——毅然為一個才有一次性行為的
女孩當她肚中孩子（不是他的）的
爸爸，如此這般婚姻歷經多年，女
的要求更多，男的卻自甘滿足—
儼然就是許鞍華《男人四十》，只
是，這段愛情的考驗更多是來自其
內在，而非外在（像林嘉欣這個女
學生的外遇契機）。

高司令奠下了有點占士甸的不羈
格（是啊，這真的是最容易有共識

的形容，又是占士甸），並延續到他其他的電影，例如《Crazy Stupid
Love》，當個把妹高手，教Steve Carell泡盡酒吧的女子。而他深情的部分，
就靠《Drive》來傳承。他日間做特技車手、晚間為劫匪當跑腿，只要賊
人上車，十分鐘內他們可以到達市內任何地方，警察絕對追不上來，不
過，之後就閣下自理。後來他為了一對邂逅短時間的母子報仇，鏟除黑幫
頭目，然後，又獨自走到另一個城市，有如孤客，甚至可謂俠客，而電影
通篇都只稱呼他做Driver。

獨來獨往，幾近不發一言，即使口咬老套的牙籤，仍不損他的型格，靠
這電影，他真的大紅。但漲紅的勢頭不止，因為還要跟George Clooney 做
對手戲。《The idle of March》是凱撒大帝被同袍用廿三刀刺死的日子，
也是腹背受敵、背信棄義的隱喻。Clooney在戲中當個滿口仁義、騙盡世
間以至太太的參議員，正準備去競選美國總統。高司令做他的助手，卻一
時鬼迷心竅與敵對派系扯上關係，最後被Clooney當成棄子。無意間（總
是這樣吧？否則戲怎做下去），高司令知道Clooney跟競選助理少女有染，
於是用此把柄要脅Clooney⋯⋯電影除了再一次把「政客誰都可以上就是
偏偏不能上女助理」（真的嗎？）的老論點再重申一遍，也把一個陳套、
幼稚、虎頭蛇尾的政治黑幕故事變得眩目，兩個男人都性感得黐線，即使
政治冷感女觀眾也可以將一套政治電影從頭到尾甚至再看一遍，高司令再
次成為眾人的eye candy。就像《Drive》一樣，有不少場景是他孤身一人走
路的長鏡頭，而這個男人，是可以單靠走路就迷死人，所謂的「走紅」，
就是這個意思吧。

Draw Something
近來走紅的iPhone App則是這個Draw Something——簡單講就是線上版

本的Pictionary，你畫畫，朋友猜，猜完，又畫畫給你猜。跟 Pictionary不同
的是它沒有限時，可運用的也不止於鉛筆，而是色彩斑斕，所以要旨已經
不是你畫的東西對方是否猜到，而是，你會很享受那個自畫的過程—我
們可以看到不少人鉅細無遺地畫一條船，只為了讓對方知道是 titanic，也
有畫件炸雞就可以、偏偏要幾近複製頭像地畫出肯德基老伯出來—最新
近看到的，是一幅貌似特首候選人的肖像，然後猜估的人填PIG⋯⋯Draw
Something的強大，不止於互動，而是彼此可以享受久違了的無壓力塗
鴉，把現實的不滿，或者現實用不㠥的幻想力、聯想力釋放。
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短 載

──唐朝與阿拉伯世界的海上交往

歷 史 與 空 間

試 筆

踏上北極快車

作者簡介
江南女子，自幼患小兒硬凍症，後來

更導致腦癱。此後的二十幾年都幽閉在
家，沒有上過學，通過看電視的字幕一
點一點認字，然後自學電腦、上網、打
字等。

《康復日記》是最近她又踏上了求醫
之路的記錄，希望給自己也給世人一些
鼓勵。

康復日記
2011年12月19日。晴。依舊微有多雲。

（二）

楊良瑤出使黑衣大食

■中晚唐出土的伊斯蘭玻璃器皿─伊斯蘭玻璃

杯（法門寺出土）。■榮新江教授。

■ Ryan Gosling（賴恩高斯寧）

資料圖片

■北極快車，駛進孩子的美夢裡。 網上圖片
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