采風 Feature 副刊
責任編輯：張旭婕
傳真：2873 2453 電郵：feature@wenweipo.com
本版逢周一至五刊出

翠袖乾坤

王菲走音 遭質疑應否復出？

查小欣

二零一二王菲頭頭碰黑，先後在跨年演唱會、春晚接連走音，上個月在重慶演唱會又出現垮台事件，是否如馮小剛所言，王菲由天籟變人聲？更有指她二零一零復出至今才兩年便跌入低潮期，當初是否應該復出？

先分析所謂的低潮期。天王天后現場真唱走音甩嘴常有發生，何以就容不下王菲罕有的一兩次失準，因為歌迷對她有「天籟零瑕疵期望症」，完美演唱是王菲的金漆招牌，否則復出首個北京演唱會，最貴門券怎可收二千五百元人民幣，比Lady GaGa來港演唱的一千五百八十元貴出一大截，破華人女歌手大中華票價最高紀錄，但仍一票難求，因為歌迷知道入場聽到是完美的演繹，看到是多款潮爆型格別樹一幟的造型，與觀眾零互動，只有惜話如金的幾聲「多謝」，忽然可以逮着她失準，大眾就如發現驚世大秘密：歌仙跌落凡間！

我看過王菲與陳奕迅合唱《因為愛情》的疑似走音錄影片段，不認為王菲走音，只是高音部少了平時一份游刃有餘，略顯吃力而已，但歌迷不接受。

歌迷對王菲要求超高，因為寡言低調的王菲，營造了超凡高高在上的感覺，吸金特強的她，不與傳媒打交道，關於她的消息都是被動式的報道，傳媒也惟有被動地報道她的演唱會票價多昂貴；她買了豪宅；她在跨年演唱晚會中只演唱一首新歌《願》，短短幾分鐘收二百萬人民幣歌酬；剛過去的重慶演唱會，每場歌酬高達一千萬人民幣；拍廣告更是天價，有指她以七千萬人民幣（折合港幣接近一億），接拍蒙牛奶粉廣告。

多年來環繞着的報道都是與大額銀碼有關，是很不健康的現象，漸漸積壓出大眾「憎人富貴」即「仇富」心態，故對她有特別高要求。

早說過觀眾台是冷酷的，不停催促鼓勵王菲復出，但不表示對她特別寬容客氣，王菲復出一年多，才失準兩次，便被質疑為何要復出？

有人提議轉作風，變得親民，在台上台下多點披露自己的生活、心情、喜好、工作等，打感情牌，以減少大家對她的挑剔，我的意見是萬萬不可，否則她便沒有性格，少了那份特有的酷，她便不是王菲。

天言知玄

因放不下談放下

楊天命

讀者或許還會記得，我早前曾撰文寫過關於韓國電影《詩》的文章，慨嘆戲中的老太太飽受孫兒結黨強姦女同學並令對方自殺的罪孽折磨，今日我又再想起了這部電影，皆因報章出現了這則報道：十四歲韓國少年不堪長期被兩名同學欺凌而自殺，最後兩名害人者被判入獄最少兩年——我幻想，這正是電影中孫兒的最後結局！

之前我為怕破壞大家的戲癮，所以沒有揭露這部電影的劇情發展：其實老太太後來不但替孫兒賠了「掩口費」給受害女生的家屬，更大義滅親，主動向警方舉報了孫兒，對得住天地，但敵不過自己的人心：導演用電影語言暗示老太太最後選擇在女學生自殺的地方投河自盡。生前，她一直在逆境中仍堅持發掘身邊的各種美好，希望能啟發出一首詩作，後來她終於寫成了：她的第一首詩，也是她的最後的一首——她的遺書！

看完這部電影，我一直也在思量、究竟老太太有否其他選擇、其他的出路。想來想去，也只有最老生常談，但又最正確的「放下」兩字才是唯一答案。最近剛巧翻看《叛諜追擊》，正好成為這答案的另一個印證：被洗腦成為殺人機器的間諜後來因失憶而回復本性，於是堅持要追尋自己的所作所為，希望能作出彌補。聽劇情好像很悲壯神聖，但在他追尋及彌補的過程中，卻不斷禍延那些幫助他的人，變相變成累積更多犧牲者，這種一邊修補但又一邊衍生更多破壞的執着，不是太荒謬了嗎？

其實不論如何執着也永不能改變過去，倒不如當下就放低。不是叫你不用為所犯的錯負責，而是不用有為地去苦苦追求——要償還之時，上天自有安排，否則只會帶來更多的不快和傷害！

琴台客聚

串起香港歷史的珠子

彥火

人本是散亂的珠子，隨地亂滾，歷史就是那條柔弱又強韌的細絲，將珠子串起來成為社會。

這是龍應台針對香港歷史說的話。

無疑，香港迄今沒有一部完整的歷史，有的只是一些零篇雜章，如「散亂的珠子」。譬如，迄今就沒有一部完整的「地方志」。

為什麼說「地方志」代表香港的歷史呢？

首先要知道「地方志」的涵義。

「地方志」又稱「地方百科全書」。「地方志」的內容包括地理、歷史、政治、經濟、軍事、社會、文化、人物、典籍、重大事件等。換言之，地方志是貫通古今，全面而系統地記載地方志上自然環境和社會狀況的大型叢書。

早年內地紛紛出版地方志，民國時期，幾乎中國所有省、市、縣都有地方志。

上世紀八十年代中葉，我參觀了美國國家圖書館，發現有一套很完整的中國地方志，林林總總，有幾千冊。

台灣在過去幾十年來也編修出多種省、市、縣志。

內地自從一九七八年開放以後，當局十分重視新編地方志的工作。現在各省、市、自治區已經完成第一輪新編「地方志」的編修，並開始第二輪續修。

匪夷所思的是，目前在全國範圍內，只有香港和澳門尚未編修地方志。

側聞目下澳門政府已撥出六億巨款，聚集了一批研究澳門的學者，已開始在編纂澳門地方志了。

只有口口聲聲稱國際大都會的香港，還未重視香港「地方志」的編輯工作。

過去也有一批香港民間的熱心人士，為香港地方志的蒐集、研究下了不少工夫。

二〇〇三年，香港文化委員會首次公開提出應該修編《香港地方志》。這一提議諮詢多年，在二〇〇七年才落實。

二〇〇七年七月一日，由嶺南大學牽頭，《香港通志》工程正式啟動。統籌修編的地方誌辦公室，由嶺南大學歷史系劉智鵬博士任主任、丁新豹博士和來自北京的香港史專家劉蜀永教授任副主任主催。

香港地方志的修編範圍自遠古至一九九七年六月三十日，是古今香港的全貌。按計劃，整部《香港通志》五十五卷，分為地理志、政治軍事志、經濟志、社會志、文化志、人物志、大事記、專記等八個部分，共約二百五十個課題單元。全書預計分為十冊，約一千萬字。如計劃順利，六年內可完成，二〇一三年七月一日出版。

最近在深圳的一次文化活動，遇到劉蜀永教授，他向我透露，要完成這文化工程，資金是一大問題。

劉教授表示，要把二百五十多個課題分發給有關專家和社會上的文史工作者去做，這就需要大量研究經費。每年預算五千萬港元，目前只籌到了二百萬元啟動資金，只夠維持一年的籌備工作。

劉教授與另一位劉智鵬博士，一直呼籲政府給予資助，但一直未能落實。

劉教授說得明白，現在香港的修志模式實際上是由社會熱心人士替政府分擔了本來應該由政府承擔的職責。

香港地方志不但是香港的「地方百科全書」，也是香港人的集體回憶。

地方志具有「資政、教化、存史」的功能。香港地方志對推動香港的政治、經濟和社會發展有極大的借鑒作用，也是向內地和國際社會推介香港的最佳書籍。（上）

百家廊

台灣觀選戰

鄭浩

「小馬哥」終於當選了！我鬆了口氣，儘管他選上選不上與我關係不大。

如果說大陸人不關注台灣的大選，那肯定不是一個有責任心的炎黃子孫應有的心態。但是，身臨其境在台灣本島近距離，甚至零距離觀看那如火如荼、不可開交、死纏爛打的選戰，感覺肯定與在大陸隔岸觀火般的感覺大相逕庭。

2011年12月下旬，我在台灣作環島行。此時離台灣大選僅僅10餘天。

我們在台中下飛機。

已是夜晚，街道不寬，樓房不高，行人也不多。但汽車、摩托車不少似江中游魚般來回穿梭。馬路上的節能燈亮着，商店的彩色燈也亮着，移動的車燈與靜止的七色燈相碰撞，激起萬道彩波把夜空裝扮得花裡胡哨、光怪陸離的。無論汽車和摩托車，都像在霓虹燈鋪成的玻璃路上行駛。

這天的選戰白天已打完，街面上除了幾處面積和體積超大的宣傳牌，看不出什麼「硝煙瀰漫」的景象。路邊的建築物或硬山帶簷，或黑瓦壓脊，加之粉牆、鋪板、燈籠，不可抑止地喚起我何曾相識的記憶，一點異鄉他地的感覺都沒有，倒像出差到了福建和海南島。

帶着旅途的疲憊，我進入夢鄉。

翌日清晨，窗外的喇叭聲哇哇大叫，我一骨碌爬起來，抓起相機跑下樓。

街面上一溜趟停着兩排汽車，有轎車有輕卡，從街頭一直排到街尾，我粗略數了下，大約七八十輛。車上車下全是人，他們穿着「一色列」的綠T恤紅馬甲，頭戴無頂小紅帽，手執中間塗綠的三角小旗。這些顯著的標誌告訴我，這是綠營民進黨組織的一次選戰遊行。我趕緊跑到車隊第一台車前，回頭一望，車隊似龍，彩旗似海，喇叭喧天，鑼鼓震地。其形其勢，喧囂中有壯觀的景象，正事間含滑稽的成分。

一個手持電喇叭的中年人在車隊中跑前跑後，大聲吆喝着，看樣子是個指揮者。他一會兒用國語喊，一會兒用客家話叫，哇哩哇啦講的什麼我一句也聽不清，只覺得他亢奮的樣子讓人懷疑是否打了足夠量的雞血？

在他的指揮下，幾百號人上了車，車內高音喇叭開始領喊口號，他喊一聲後面車隊的人稀稀拉拉應一聲，內容無非是希望蔡英文當選等。說實話，對民進黨和他們的訴求我不感興趣，令我感興趣的是他們這種拉票造勢的方式。我覺得挺小兒科的，當年我們玩剩下的他們還當個寶！悲哀啊，悲哀。再說，台灣民眾大都看得出他們的虛張聲勢。我想，連兩岸關係都裹不清楚的女人，還能管好一個地區？活見鬼了！

車隊出發了，大小汽車上的大小旗子迎風飄揚，嘩嘩作響。單從攝影的角度看，還是很有畫面感的。我連拍數張，回到賓館一看，瞎！全虛了。

晚上，我們的中巴駛入台島最南端的大城市——高雄。這裡是民進黨的發跡地，號稱綠營票倉。在車上我們幾個同行議論，聽說蔡英文這兩天要親臨高雄。民進黨為了作秀，開動各個方面的宣傳機器，選戰氣氛如火如荼。綠營決策人把相當大的希望寄託在高雄市，大有贏了高雄就贏了選戰之勢。作為大陸旅行者，對台灣人民如何選擇，我們不發表任何評論，僅作壁上觀。但是高雄這個全台選戰最熱鬧的地方和最熱鬧的一幕對我們來說，還是挺有吸引力的。

果不其然，一進市區，我們看見高大的建築物上有不少蔡英文和搭檔蘇嘉全的巨幅畫像，其密度顯然比其他城市高許多。街道兩旁的路燈燈桿上，密密麻麻插着印有綠營標誌的彩旗。令人匪夷所思的竟有這樣一條標語：蔡英文，第一「女總統」。儼然她已經勝券在握了。當時我冒出這樣的想法，綠營的刀筆吏也太弱智了，如果台灣人民不選擇蔡英文，豈不留下千古笑柄？

第二天清晨我早早起床，上街去看綠營的造勢遊行。令我失望的是大街上什麼遊行都沒有。我們在市區活動了一整天，除了幾輛皮卡車背着一個大喇叭在街上轉悠外，沒見到任何遊行集會活動。人們該上班上班，該逛商場逛商場，一派正常景象。

我有些不解，求問導遊。導遊笑了，說，你們別被電視忽悠了，遊行集會是有時間的，哪能天天搞？又不能當飯吃。我似懂非懂點點頭，心裡還是一團漿糊。

根據日程安排，我們要在花蓮坐一段火車。這天恰是平安夜，幾十個學生模樣的孩子，頭戴聖誕老人帽，排着整整齊齊的隊伍，在花蓮車站廣場候車室入口前迎風高歌。我看着這群可愛的孩子一個個鼻頭和小臉蛋凍的通紅，跑過去與他們搭訕。他們告訴我，他們是花蓮市一所初中的學生，自發到車站為候車的旅客演唱，祝福大家聖誕快樂。我為他們的無私精神感動，提議一起合個影，他們很誇張地喊烏拉，大方地擺出各種pose（造型），與我這個大陸客親親熱熱合影留念。

此時，一輛輕卡車開過來，從車上跳下兩個大漢，身着厚厚的羽絨服，棉帽子和口罩把頭臉裹的嚴嚴實實，只露兩隻眼。他們走到我跟前停下，着實把我嚇了一跳，以為遇上綁匪了。我正要離開，他倆摘掉了口罩，露出兩排白牙，笑瞇瞇遞上一疊宣傳單，我一看，是綠營的宣傳廣告。我又擺手又搖頭，表示不要。他倆也不勉強，逕直進了候車室。這個小插曲令我虛驚一場，心裡怦怦直跳。後來想想，也大可不必，不就幾張傳單嘛。

12月28日，我們到了台北。終於看到藍營的宣傳畫，英俊的「小馬哥」溫文爾雅，笑容可掬，極具親和力。眼角處現出的那點魚尾紋仍然遮不住他的瀟灑倜儻。我暗想，難怪他年輕是少女殺手，現在是少婦殺手。如若身為女生，保不準我也會愛上他的。

是晚，台北農貿協會的翟會長宴請我們。席間我問他，台北是藍營的大本營，怎不見遊行隊伍？翟會長告訴我，台灣的選舉制度已進行多年，相比之下，選民成熟了不少。國民黨不像民進黨，喜歡搞一些花裡胡哨的東西，他們比較注重實際。當然，必要的造勢也還是需要的，前些天這裡剛搞了個規模很大的活動。你看到沒看到，主要街道都飄着國民黨的旗幟？我說看見了。翟會長笑笑，頗自豪地和我談起了往事。

翟會長年輕時在台北市政府工作，與「小馬哥」是同事，經常在一個辦公室開會。他告訴我，「小馬哥」確實是個「不粘鍋」，他做市長時，如遇女記者採訪，必定要把辦公室的門打開。誰要給他送禮，難於上青天。他請人吃飯，永遠是一碗餃子。不管對誰，總是彬彬有禮，有些過度的心軟人善了。所以有人戲謔他是最好的敵人，「最壞」的朋友。我追問，你說他這次能贏嗎？會長沉吟一會兒，說，我看還是會贏的，但贏的很辛苦。

宴會結束，告別了會長，我去大街上散步。夢幻般的燈光映照着台北夜空，台島最大的城市彷彿沉浸在巨型萬花筒中。不知什麼原因，我有點心神不寧，思路有些短路，思維有些斷檔，思緒有點凌亂。環島一圈兒，一路上看到的標語、畫像、集會、遊行等畫面，像電影蒙太奇鏡頭一樣，交替在腦海裡閃現，時而清晰，時而模糊。又想起與當地人的一些談話，還有翟會長形象的述說，心底總有股說不清道不明的情結在盤旋。不經意間走着走着，走到了中山紀念館前，凝望着黑黝黝的孫中山塑像，我大口呼吸着從太平洋飄來的空氣，竭力想理清思路，平復情緒，打開心結。

■馬英九當選，支持者欣喜若狂。 資料圖片

結果我發現，剪不斷，理還亂……

生活語絲

林書豪現象

吳康民

繼姚明之後，美國NBA籃球壇上，又出現一位華裔巨星林書豪。他的個子並不算高，加入NBA不過兩年，只是在籃球場側當候補，是個並不出色的「臨時工」，但卻在短短的兩個星期之內，帶領美國狀態低迷的紐約人隊，連創佳績，一鳴驚人，居然登上著名《時代》雜誌的封面，成為轟動美國以至華人世界的人物。

姚明身高七呎三吋，出道屢創佳績，現在已經名成利就，功成身退。林書豪身高只有六呎二吋，在高人如林的美國籃球手群，他可能還只算是一個「矮人」。而且出道不利，常常蹲在場旁，準備候補，卻在短短時間，一躍而成國際籃球明星，是甚麼緣故？

就是他的毅力，他的過人的智商，他的奮鬥精神。在籃球場上，他實際上是懷才不遇，並遭受種族歧視。但他並不氣餒，堅持訓練，沒有後天的勤奮，他是不會成功的。

另一方面，家庭的開明和鼓勵，美國人的自由氣氛，也是造就這位神奇小子的因素。

中國人的家庭，包括香港，望子成龍的觀念根深蒂固。青少年的成長，第一是勤奮讀書，第二第三還是勤奮讀書。籃球這種「雕蟲小技」，課餘玩玩可以，怎麼能在就學時期作為主業？在內地和香港，學生的功課繁重，考試的壓力重重，雖然也有奇蹟，出現幾個體壇的神奇男女，取得佳績，但基本上體育活動並不發達。在內地不是普及而是拔高，為了在國際競賽中取得獎牌，會把一些兒子安排到體育院校，封閉訓練。但是體育訓練是為了提高全民族人口的健康體魄，普及的體育活動才是最重要的。

美國的社會氣氛沒有我們這種「望子成龍」的傳統，美國的大中小學比較開放，考試的壓力還沒有中國（包括香港）的嚴重。美國出了一個「虎媽」（指嚴格訓練子女的美籍華裔母親），便轟動一時，但大家可以想像，在內地和香港，「虎媽」有的是，一點都不令人覺得奇怪。

林書豪現象，值得思考的問題很多，其實不必太多去爭論他的族裔和國籍。

隨想國

看報．剪報

興國

以前在報社上班，看報和剪報是例行公事，因為看報可掌握新聞大勢，剪報可把重要資料保留，日後遇有相關新聞時，可以拿出來應用。

小兒雖然耳濡目染，卻沒有從小養成看報的習慣。可能是因為讀小學的關係，所以也沒有要求。上了中學之後，發覺他每天晨早起來，必然打開電視收看新聞，想來是應學校要求，不然他是不會主動去看新聞的。這是好事，從中學起每日看新聞，得知香港和世界發生了什麼大事，一定對學習有幫助。

不但如此，還有時要求我找出舊報紙，說要在裡面找尋一些資料。原來學校要求他就某件時事來做作業，因此要剪報下來貼到紙上作為作業。這實在也是好事，讓學生養成找資料的習慣，幫助認識資訊的重要。

不過，最近的要求卻不以為然。因為學校要求學生作的作業，是把報紙上有關可再生能源的資訊剪下來作為作業。但是時事是近日發生的事，在報紙上找起來唾手可得，可是再生能源就不是報紙常有的新聞，如何找尋？如果報上都沒有報道，怎樣交作業？小兒還特地買了兩天報紙，結果都沒有發現，問我怎麼辦。

我對他說，回到學校對老師說這幾天報上都沒有相關新聞，找不到。他說老師罵怎麼辦？我說和老師說理呀。如果從網上找就一定可以找到，從報紙剪報就很困難，因為報紙新聞要有才會刊登，報上沒有刊登，誰也沒有辦法。如果叫學生開始留意還可以，但困難還是很大。

教導學生看報剪報是好事，但學校這樣的要求，就太不合理了。

路地觀察

戀戀電影節

湯禎兆

在人生的學習階段上，電影節的位置從來不可取替。而我也相信，在未來的日子中，身處香港而要抱持鑽研藝文的熱誠，電影節始終也存在它的獨特地位。以前唸書的時候，每年七十幾已成為觀影座右銘——那是高度密集的五官衝擊，更重要是好像快速經歷不同作者論式的洗禮。奇斯洛夫斯基、安哲羅普洛斯、雅基郭利斯馬基、卡薩維蒂、小津安二郎……一大批數之不盡的大師名字，不少都是每年集中於兩、三周來頻密約會建立關係。在那數周內，人的反應觸覺也特別敏銳，求知慾大抵處於巔峰狀態，一來因為電影總會不斷挑戰自己的感官及耐力（《撒旦探戈》的出出入入，醒過來再看的經驗作記憶猶新），同時在理解範圍之外的必然湧現，此所以用不同手段去釋除心中疑惑的動力也更大，於是自然而然電影節就成了自學的最佳良機。

當然，今時今日無論時間及心力都不可能好像以往復作出相同付出。反過來電影節倒好像成為重遇老朋友的盛會——我指的不是觀影的人，而是久違了的導演。是的，過去的因緣建立得廣闊，那麼翻下場刊自然好像有太多人等待相聚。五年了，原來雅基郭利斯馬基上一作已是五年前了。而我其實也想不起上次看大衛哥連堡是多久之前？新藤兼人幾成一百歲猶有新作面世，還有影像出神入化的蘇古諾夫，更何況一期一會的荷索、洪尚秀、是枝裕和及三池崇史等等。據友人說以前大師新作總是票房保證，但近年走勢或許因為新一代影迷的觀影習慣已改變，反過來大師環節已非一定場場滿座。對我們來說或許賺了個方便，可是或多或少也反映出過去追求廣博以及作者論式的電影節消費模式，可能暗地裡也早已出現微妙的變化了。