

翠袖乾坤

伍淑賢

夢想賣菜

我聽了，覺得她志氣很好，自我感覺也很幸福。因為她有清晰的人生目標，也樂於與人分享。她的生活擔子應該很重，但對香港的觀察也最獨到。

時下年輕人，有甚麼夢想，答案是賣菜。
日前跟公司幾位文員級同事午飯聊天，都是廿多歲左右，有男有女，月入約八千，中五或預科畢業。談到前途和進修，有個在讀會計，打算考完重讀後當會計員；有個好像在讀法律，也是慢慢長長的。有個說讀甚麼好呢？最後一個，也是唯一已婚的，去年剛生了兒子，對人很友善，丈夫內地，香港兩邊走。她的志向是做點小生意，賣一些日常生活必需品，例如蔬菜。

誤解令人傷心

蘇狄嘉

早上起來，梳洗完畢，就打開桌上電腦。
感謝互聯網，真是足不出門可知天下事。一邊聽著電台「烽煙」一邊收聽新聞，瀏覽中西媒體的網上新聞，早上十時不到，便已通曉世情了。

大煞風景

琴台 黃仲鳴

每年暑假長假期，皆喜外遊。名山大川，古鎮華城，一一踏遍。然事後每翻閱相片，竟不復憶此為何處，彼在何方，可見各處風景多雷同。有時竟有此想，可不如臥床觀書，魂遊名勝，比舟車勞頓還佳。

托之輪船了「輕舟已過萬重山」之快意

張元又

「湖心亭綠瓦空閣，時晚照在山，倒射水面；新月掛東，所不滿意者半規。金盤玉餅，與夕陽爭彩，重輪掛東，不覺狂叫欲絕。恨亭中四字匾，隔句對聯，填榫盈缺，安得借成陽一炬，了此孽障！」

山水幽情

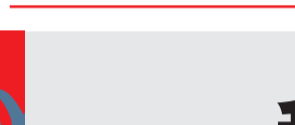
山水幽情，奈何每一遊，幽情頓化作一團悔恨。

「人喜歡自然，可是又老不滿意自然，總愛動手動腳加上人為的工夫；不但給自己化妝，也有給山水美容，如此如此，名山勝水就有人工美了。我們常聞某處名勝如何，一旦涉足才知「聞名不如見面，甚麼道理呢？嗚呼哀哉，就是人去煞了風景啊！」

稿費與文字夢

稿費與文字夢

早年當「御用記者」時，做自由撰稿人曾是我的夢想。
想像中，自由撰稿人不用朝九晚五在辦公室熬人際關係，不用整天為「命題作文」消得人憔悴，不用把大好年華浪費在「過堂」般的選題會上；也不用經常低三下四地拿着稿子請上級審批。我以為，自由撰稿人類似集生產關係與生產力於一身的「小農」，靠頭腦中的思想以及手中的筆就能混上一碗飯吃。不取奢望這碗飯有多豐盛，只要白菜豆腐窩頭就很好了。自由地吃自家田裡的糧食，生活再簡單也必定是香甜的。



山水幽情，奈何每一遊，幽情頓化作一團悔恨。

互補共榮

互補共榮

沒有國，哪有家，有了強的國，才有幸福的家。每個國民必須追求的價值包括國民的共享。香港是中國的一個特別行政區，我們生活在香港，根在中國，是中華民族大家庭的一分子。我們追求並擁有的核心價值是法治、民主、自由、廉潔、相互尊重、和諧幸福。雖然我們與內地同胞在文化上略有差異，但卻是同文同種的中國人，加強溝通必共融。由於歷史原因香港人對國情了解不多。我國由五十六個民族組成，不少新生代返到內地，有時要填寫報表時，若有一欄要填寫「民族」或「種族」就茫然，不知如何填寫。中國五十六個民族以「漢族」人數最多，而餘者民族稱之為「少數民族」。民族政策有多項優惠，優先給予少數民族的。雖然如此，可能反過來某些少數民族又覺得有「歧視」之感。當下有人認為無需要突顯「民族」成分，大家都是中國人嘛。各族同胞團結和諧合作共創幸福家園。

茶與書

茶與書

喜歡閱讀的朋友，有不少都喜歡到咖啡室，一邊喝咖啡一邊讀書，這當然是不錯的選擇，不同人亦有不同的喜好，對我來說，除非是純粹的黑咖啡，咖啡通常具有的甜味和奶味使人有薰然倘佯的感覺，可助開胃，卻不礙於閱讀。我覺得，閱讀還是最適合與茶為伴，不必很講究的茶，只用普通茶包便可，茶的淡甘，與書的觸感最近。
如果書可以下嚥，我想會有如茶的淡甘之味，但這想像當然不似彼得·格林納威(Peter Greenaway)一九八九年的電影《廚師、大盜、他的太太和她的情人》(The Cook, The Thief, His Wife and Her Lover)中的一幕，主角被迫吞嚥書本一般駭人，只是一種恍惚的想像。書本自有其味，因年代和用紙不同，散發出不同氣味，那乾乾的餅乾般味道，我覺得也很類似茶葉的氣味。在無聊生命的夾縫中，能抽取片刻一週讀書的閒暇時間，大概是僅餘的一點自主。
茶煙裊裊，有時讀過的文字段落，亦如茶煙飄逝，太個人的觸感，沒什麼值得多談，不過提出，茶與書是個不錯的配搭，只是書一定不會同意，書的消化以至消費性總教書本抗拒，書會認為自己更接近於沙，不斷累積，又自我遺忘，就像波赫士(或譯博爾赫斯)的小說《沙之書》所述，曾任圖書館員的書痴在舊書店買到一本奇書，頁碼數字大至九百次，但每頁頁碼不連貫，翻開一至九次書，但每頁頁碼即住頁碼，也無法找回剛才那一頁。無窮無盡的書是書痴的夢魘，最後，書痴把書帶到圖書館幽暗一角偏僻書架，讓它消失在書海當中。
書本中只有被非功性的閱讀才能活現生命，書本抗拒作為資料的閱讀。然而與茶相伴的閱讀，總難持久，當書頁化作沙粒，書痴也成灰，圖書館本是書籍和書痴共眠的墓地。

不敢怠慢

杜亦有

去年香港電台和消防處聯合製作的消防員救人滅火主題片《火速救兵》十分好評，獲評選二〇一〇電視欣賞節目第一等獎。雖然大火年餘餘在談論懷念那一劇集，港台有見及此，今年再和消防處合作，製作更大型作品《火速救兵2》。

杜亦有

杜亦有

去年香港電台和消防處聯合製作的消防員救人滅火主題片《火速救兵》十分好評，獲評選二〇一〇電視欣賞節目第一等獎。雖然大火年餘餘在談論懷念那一劇集，港台有見及此，今年再和消防處合作，製作更大型作品《火速救兵2》。

互補共榮

互補共榮

沒有國，哪有家，有了強的國，才有幸福的家。每個國民必須追求的價值包括國民的共享。香港是中國的一個特別行政區，我們生活在香港，根在中國，是中華民族大家庭的一分子。我們追求並擁有的核心價值是法治、民主、自由、廉潔、相互尊重、和諧幸福。雖然我們與內地同胞在文化上略有差異，但卻是同文同種的中國人，加強溝通必共融。由於歷史原因香港人對國情了解不多。我國由五十六個民族組成，不少新生代返到內地，有時要填寫報表時，若有一欄要填寫「民族」或「種族」就茫然，不知如何填寫。中國五十六個民族以「漢族」人數最多，而餘者民族稱之為「少數民族」。民族政策有多項優惠，優先給予少數民族的。雖然如此，可能反過來某些少數民族又覺得有「歧視」之感。當下有人認為無需要突顯「民族」成分，大家都是中國人嘛。各族同胞團結和諧合作共創幸福家園。

茶與書

茶與書

喜歡閱讀的朋友，有不少都喜歡到咖啡室，一邊喝咖啡一邊讀書，這當然是不錯的選擇，不同人亦有不同的喜好，對我來說，除非是純粹的黑咖啡，咖啡通常具有的甜味和奶味使人有薰然倘佯的感覺，可助開胃，卻不礙於閱讀。我覺得，閱讀還是最適合與茶為伴，不必很講究的茶，只用普通茶包便可，茶的淡甘，與書的觸感最近。
如果書可以下嚥，我想會有如茶的淡甘之味，但這想像當然不似彼得·格林納威(Peter Greenaway)一九八九年的電影《廚師、大盜、他的太太和她的情人》(The Cook, The Thief, His Wife and Her Lover)中的一幕，主角被迫吞嚥書本一般駭人，只是一種恍惚的想像。書本自有其味，因年代和用紙不同，散發出不同氣味，那乾乾的餅乾般味道，我覺得也很類似茶葉的氣味。在無聊生命的夾縫中，能抽取片刻一週讀書的閒暇時間，大概是僅餘的一點自主。
茶煙裊裊，有時讀過的文字段落，亦如茶煙飄逝，太個人的觸感，沒什麼值得多談，不過提出，茶與書是個不錯的配搭，只是書一定不會同意，書的消化以至消費性總教書本抗拒，書會認為自己更接近於沙，不斷累積，又自我遺忘，就像波赫士(或譯博爾赫斯)的小說《沙之書》所述，曾任圖書館員的書痴在舊書店買到一本奇書，頁碼數字大至九百次，但每頁頁碼不連貫，翻開一至九次書，但每頁頁碼即住頁碼，也無法找回剛才那一頁。無窮無盡的書是書痴的夢魘，最後，書痴把書帶到圖書館幽暗一角偏僻書架，讓它消失在書海當中。
書本中只有被非功性的閱讀才能活現生命，書本抗拒作為資料的閱讀。然而與茶相伴的閱讀，總難持久，當書頁化作沙粒，書痴也成灰，圖書館本是書籍和書痴共眠的墓地。

自由撰稿人的生活

自由撰稿人的生活

少數著名作家，有些暢銷書作家甚至上了富豪排行榜。但對絕大多數寫作者來說，收入甚至難以達到北京最低工資標準。據公開媒體資料顯示現在全國靠稿費為生、真正意義上的自由撰稿人，不超過1000人，而且其中多數人活得很窘迫。看到報刊上一位自由撰稿人的自述：他在辛勤勞作後，稿費單子終於如雪片般飛來，但每張面額都是十幾元、二三十元。靠這樣的「豆腐塊」稿費養活自己，簡直是方夜潭。
目前我國刊物中稿酬較高的是思想性較強的報刊及新興媒體，稿酬最低的是文學類刊物：一篇萬字左右的散文或是小說，稿費只有千元甚至幾百元。前幾年有位著名中年女作家早逝，據說半生為作品嘔心瀝血筆耕不輟，但去世時平生所有積蓄還不夠給自己買個小房子。
中國刊物從業者的收入並不算低。在北京，一個勤奮的編輯記者，月收入萬元上下的並不少。在無房貸車貸的壓力下，足以活得很體面。但往往員工收入很高的刊物，開出的外稿費卻很低。比如本報記者寫一個頭條是一兩千元，但一個外稿的精彩頭條卻頂多付三四百元，有的甚至只是二三百元。這樣的低稿酬極大地降低了報社的成本。並非文字行業不值錢，而是自由撰稿不值錢。有支筆就能幹，如此低門檻的行業自然容易供過於求。雖然編輯總在抱怨稿稿一摞堆稿難求。

杜亦有

杜亦有

去年香港電台和消防處聯合製作的消防員救人滅火主題片《火速救兵》十分好評，獲評選二〇一〇電視欣賞節目第一等獎。雖然大火年餘餘在談論懷念那一劇集，港台有見及此，今年再和消防處合作，製作更大型作品《火速救兵2》。

互補共榮

互補共榮

沒有國，哪有家，有了強的國，才有幸福的家。每個國民必須追求的價值包括國民的共享。香港是中國的一個特別行政區，我們生活在香港，根在中國，是中華民族大家庭的一分子。我們追求並擁有的核心價值是法治、民主、自由、廉潔、相互尊重、和諧幸福。雖然我們與內地同胞在文化上略有差異，但卻是同文同種的中國人，加強溝通必共融。由於歷史原因香港人對國情了解不多。我國由五十六個民族組成，不少新生代返到內地，有時要填寫報表時，若有一欄要填寫「民族」或「種族」就茫然，不知如何填寫。中國五十六個民族以「漢族」人數最多，而餘者民族稱之為「少數民族」。民族政策有多項優惠，優先給予少數民族的。雖然如此，可能反過來某些少數民族又覺得有「歧視」之感。當下有人認為無需要突顯「民族」成分，大家都是中國人嘛。各族同胞團結和諧合作共創幸福家園。

茶與書

茶與書

喜歡閱讀的朋友，有不少都喜歡到咖啡室，一邊喝咖啡一邊讀書，這當然是不錯的選擇，不同人亦有不同的喜好，對我來說，除非是純粹的黑咖啡，咖啡通常具有的甜味和奶味使人有薰然倘佯的感覺，可助開胃，卻不礙於閱讀。我覺得，閱讀還是最適合與茶為伴，不必很講究的茶，只用普通茶包便可，茶的淡甘，與書的觸感最近。
如果書可以下嚥，我想會有如茶的淡甘之味，但這想像當然不似彼得·格林納威(Peter Greenaway)一九八九年的電影《廚師、大盜、他的太太和她的情人》(The Cook, The Thief, His Wife and Her Lover)中的一幕，主角被迫吞嚥書本一般駭人，只是一種恍惚的想像。書本自有其味，因年代和用紙不同，散發出不同氣味，那乾乾的餅乾般味道，我覺得也很類似茶葉的氣味。在無聊生命的夾縫中，能抽取片刻一週讀書的閒暇時間，大概是僅餘的一點自主。
茶煙裊裊，有時讀過的文字段落，亦如茶煙飄逝，太個人的觸感，沒什麼值得多談，不過提出，茶與書是個不錯的配搭，只是書一定不會同意，書的消化以至消費性總教書本抗拒，書會認為自己更接近於沙，不斷累積，又自我遺忘，就像波赫士(或譯博爾赫斯)的小說《沙之書》所述，曾任圖書館員的書痴在舊書店買到一本奇書，頁碼數字大至九百次，但每頁頁碼不連貫，翻開一至九次書，但每頁頁碼即住頁碼，也無法找回剛才那一頁。無窮無盡的書是書痴的夢魘，最後，書痴把書帶到圖書館幽暗一角偏僻書架，讓它消失在書海當中。
書本中只有被非功性的閱讀才能活現生命，書本抗拒作為資料的閱讀。然而與茶相伴的閱讀，總難持久，當書頁化作沙粒，書痴也成灰，圖書館本是書籍和書痴共眠的墓地。

互補共榮

互補共榮

沒有國，哪有家，有了強的國，才有幸福的家。每個國民必須追求的價值包括國民的共享。香港是中國的一個特別行政區，我們生活在香港，根在中國，是中華民族大家庭的一分子。我們追求並擁有的核心價值是法治、民主、自由、廉潔、相互尊重、和諧幸福。雖然我們與內地同胞在文化上略有差異，但卻是同文同種的中國人，加強溝通必共融。由於歷史原因香港人對國情了解不多。我國由五十六個民族組成，不少新生代返到內地，有時要填寫報表時，若有一欄要填寫「民族」或「種族」就茫然，不知如何填寫。中國五十六個民族以「漢族」人數最多，而餘者民族稱之為「少數民族」。民族政策有多項優惠，優先給予少數民族的。雖然如此，可能反過來某些少數民族又覺得有「歧視」之感。當下有人認為無需要突顯「民族」成分，大家都是中國人嘛。各族同胞團結和諧合作共創幸福家園。

茶與書

茶與書

喜歡閱讀的朋友，有不少都喜歡到咖啡室，一邊喝咖啡一邊讀書，這當然是不錯的選擇，不同人亦有不同的喜好，對我來說，除非是純粹的黑咖啡，咖啡通常具有的甜味和奶味使人有薰然倘佯的感覺，可助開胃，卻不礙於閱讀。我覺得，閱讀還是最適合與茶為伴，不必很講究的茶，只用普通茶包便可，茶的淡甘，與書的觸感最近。
如果書可以下嚥，我想會有如茶的淡甘之味，但這想像當然不似彼得·格林納威(Peter Greenaway)一九八九年的電影《廚師、大盜、他的太太和她的情人》(The Cook, The Thief, His Wife and Her Lover)中的一幕，主角被迫吞嚥書本一般駭人，只是一種恍惚的想像。書本自有其味，因年代和用紙不同，散發出不同氣味，那乾乾的餅乾般味道，我覺得也很類似茶葉的氣味。在無聊生命的夾縫中，能抽取片刻一週讀書的閒暇時間，大概是僅餘的一點自主。
茶煙裊裊，有時讀過的文字段落，亦如茶煙飄逝，太個人的觸感，沒什麼值得多談，不過提出，茶與書是個不錯的配搭，只是書一定不會同意，書的消化以至消費性總教書本抗拒，書會認為自己更接近於沙，不斷累積，又自我遺忘，就像波赫士(或譯博爾赫斯)的小說《沙之書》所述，曾任圖書館員的書痴在舊書店買到一本奇書，頁碼數字大至九百次，但每頁頁碼不連貫，翻開一至九次書，但每頁頁碼即住頁碼，也無法找回剛才那一頁。無窮無盡的書是書痴的夢魘，最後，書痴把書帶到圖書館幽暗一角偏僻書架，讓它消失在書海當中。
書本中只有被非功性的閱讀才能活現生命，書本抗拒作為資料的閱讀。然而與茶相伴的閱讀，總難持久，當書頁化作沙粒，書痴也成灰，圖書館本是書籍和書痴共眠的墓地。