星耀與星沉

翠袖乾坤

余似心

有天后級歌星被評在演唱時一再走音及跟不上音樂；有天王級歌星被評演唱會票價昂貴卻只唱幾首歌，他人唱的多；有評過氣歌星連個人的首本名曲也唱得大失水準；有評得獎無數的歌星，沒幾首歌令人留下印象；有評時下樂壇沒幾首像樣的歌詞；有評香港樂壇沒了顧家煇與黃霑，也沒了動人的歌曲；有評這現象造就了老一輩的歌星可以頻頻開演唱會。

不評論這樣批評是否正確，但聽眾的感受是不能忽略的。綜觀音樂界，頒獎禮每年好幾個，新人輩出，新一代的歌星機會多的是，只要有才華，不愁沒出路。而且今天娛樂公司栽培新人，照顧周到，專人侍候，專業教導，肯用功努力的總有出頭天。

最近聽了一場張德蘭演唱會，唱的是顧嘉煇的歌。她八年沒開演唱會，新一代大都不認識這個幾歲大便賣唱、歌藝爐火純青、所唱電視主題曲曾紅極一時的歌手。令人驚訝的是開頭的兩個小時，她是一首接一首地唱，沒喝一口水，沒休息過；她唱別人的經典歌唱得比原唱者好；她每一首歌每一句歌詞都是如此用心、充滿感情及投入地去演繹；她的歌藝明顯地大有進步，還可以來個清唱；她嘗試新的歌唱方法，令人有脫胎換骨的感覺。三個小時的演唱會唱了幾十首歌，絕無欺場。在這場演唱會中，我們看到的是「用心」、「努力」、「誠意」、「積極」、「進取」。

我想，無論第一段所引述的眾多批評是否正確，但新一代人需要更多的「用心」、「努力」、「誠意」、「積極」、「進取」，而非自滿、停留及被榮耀沖昏了頭腦。管你是因為甚麼原因得到眾多獎座，曾經怎樣的風光過，如何保持這份實力才是最重要的。幾多人風光過後，便一沉不起，除了機會外，個人付出了多少才是關鍵。

當官要廉潔

跳出框框

蒙妮卡

梅麗史翠普憑電影《鐵娘子：戴卓爾夫人傳》奪得奧斯卡最佳女主角獎，適逢香港特首在深圳租樓鬧得滿城風雨之際，這兩件原本牛頭不對馬嘴的事情，卻令我想起一段歷史。

兩個月前，英政府將一份三十年前的檔案解密，內容涉及：戴卓爾夫人執政十一年，她在首相府內的起居室僅裝修過一次。期間，她曾抱怨裝修費和添置家庭用品的花費太貴，寧願由自己支付，包括買一塊價值十九英鎊（約值二百三十港元）的燙衫板。

倫敦唐寧街十號首相府，是首相官邸和辦公地方，裡面還有內閣會議廳和國宴廳。戴卓爾夫人於一九七九年上任，政府產業維修部準備將首相的起居室徹底裝修一番，報價單呈交鐵娘子審核時，惹得她龍顏大怒，狠批花費太多。

例如，用四百六十四英鎊替她調換全新床單被套、三十九鎊縫補地毯裂口、十九鎊買燙衫板，和五百二十七鎊清洗地毯；總額是一千八百三十六鎊。

戴卓爾夫人大筆一揮，親自在報價單寫下註釋。她說，「我自己出錢買床單被套和燙衫板；我和丈夫只使用一間睡房，其他雜物放進儲藏室好了。我會用自己帶來的茶具，不用再買。」

該份解密檔案還揭露，鐵娘子不但自身廉潔，她更監察其他官員要節儉。一九八一年威爾斯大臣愛德華向首相申請議員開銷，打算以二萬六千鎊（年租）租用一間公寓套房，但遭鐵娘子否決。她用藍色水筆批閱，「我不相信如此昂貴。另找一間吧。」結果，這位大臣僅用一萬二千鎊就租到房子，節省逾半。事後，鐵娘子吩咐秘書寫信去讚揚他。

電影《鐵娘子》還沒看過，盼望欣賞到梅麗史翠普精湛演技，飾演鐵娘子那副「算死草」的樣子。

解密檔案內容看起來婆婆媽媽，可是，她節省的卻是人民的血汗錢。

議員乞加薪有感

琴台客聚

潘國森

古人認為「詩言志」，過去沒有積極學寫詩，乃是為了常覺得沒有甚麼「志」要「言」。近日因良師益友一步一步的指導，終於算是學會了做今體詩，才知原來寫詩亦相當「好玩」。

剛過了農曆年不久，就有一些香港立法會議員要求加薪，理由是議員負責監察特區政府的司局官員，所以薪酬要跟官員掛鈎。輿論卻不認為立法會議員有甚麼確切的貢獻，在各方抨擊之下，立法會草草收回建議，擱置討論。於是潘某人有感而發，寫成七絕四首，題為《議員乞加薪有感》。

前輩詩人對自己的作品通常較少加註，除非用典比較冷僻，那是因為詩貴含蓄，看官若懂自然懂，不懂則多解釋亦無用。但是今天寫格律詩畢竟常被認定為「與時代脫節」，為能與年輕朋友溝通，自寫自註亦無妨。

（一）俗客難攀百尺樓，求田笑煞使君劉。元龍最諱言無采，狐鼠貪婪不識羞。

這用了元龍高臥和求田問舍的典。漢末陳登字元龍，建安初為廣陵太守，助曹操平定呂布有功。建安中劉備往荊州依劉表，一日劉表與客人論天下人物。坐中有一位許汜批評陳登待客無禮，自己臥上床，讓許汜臥下床，又不跟許汜說話。漢代人主要跪坐，現在只有日本仍流行，宋代以後中國人一律坐高椅，叫垂足坐。古時的「床」既是臥具，也是坐具。陳登的床高，給許汜的床低，主人高高在上，又不理睬「貴客」，所以許汜認為陳登有「湖海豪氣」，略等於今天罵人行為似黑社會。

劉備卻說陳登是一郡之長，期望許汜「憂國忘家」，但許汜「求田問舍」，而且「言無可采」，陳登當然沒有興趣跟他說話。劉備還說若是自己，則要自臥百尺樓上，讓許汜臥地，那就不單止是上下床的差別。劉表聽後大笑！

狐鼠是城狐社鼠的省文。

（二）刺史西京察一州，官卑六百用清流。斷冤省治巡諸郡，見否謀私為俸愁？

漢武帝元封五年置刺史十三人，負責監察一州的郡太守。唐代史學顏師古指出刺史「周行郡國，省察治狀，黜陟能否，斷治冤獄」。刺史秩六百石，郡太守秩二千石。議員要「掛鈎」，若依漢制，可支司局官員三成薪水。

（三）覈獄彈邪五品銜，封疆將相一同參。貴尊勞苦監司局，強乞添酬付笑談。

清代置十五道監察御史，官從五品，負責「彈舉官邪，敷陳治道，各覈本省刑名」。封疆指總督巡撫，即省長級地方官，一品或二品。御史連正一品的大學士和超品的王公都可以彈劾，香港的立法會議員自稱監察司局官員勞苦功高而乞求同酬，可是中國自漢代到清代都沒有這個規矩！

（四）下院年收六萬銀，英倫百姓兩翻薪。鑪峰議士開獅口，糜祿何功嚇草民。

本地議員不讀國史，厚顏貪婪，或會辯稱今天香港移用英國「西敏宮模式」，不能用中國舊制。可是二零一二年英國下議院議員的年薪才得六萬英鎊，僅為普通平民收入兩倍左右。因此，香港議員若要棄中用英，只能收今天香港人入息平均數或中位數兩至三倍，超過此數即屬貪婪。

百家廊

韋剛

春意正濃

龍年立春過後隨着是元宵，維多利亞公園的花燈如舊，但料峭春寒、疏雨凜風從北南下，徒使觀燈人士冷卻了不少雅興。但儘管是短暫的應節早春陰雨，人們扣緊寒衣，裹實圍巾，匆匆在濕滑的街上走過，然而行人道旁光禿的枝枒尖端上已經靜悄悄地爆起了嫩綠新芽，如果走到田埂上，已可以看見一畦畦的秧苗正冒寒茁長，像一匹匹柔滑的綠緞鋪在黝黑的沃土上。

時序如輪，正沿着它每一年的軌跡前進，「立春」過後便是「雨水」，春雨如油，寒風稍輯，田裡的秧苗和枝頭的嫩芽都會更起勁地生長。下一個月便會迎來「驚蟄」，萬物復甦，眾生向榮，春之神更展開她的明亮溫馨的薄紗，為大地覆蓋上促生的暖意。維多利亞公園也像往年一樣，撒去了多彩的花燈之後，又迎來了更多姿多彩的活色生香的花卉展覽。雖然在這蕞爾小島上不可能舉辦很大規模的迎春花會，但對這常常被喻為文化沙漠的灰色城市，能夠在石屎森林中每年舒展出一片艷麗的綠洲也未嘗不失為美化生活、綠化環境的好事。

今年香港康樂及文化事務署主辦的花卉展覽將於三月中旬仍舊在維多利亞公園舉行。如同往年，除了花卉以外，展覽還會包括諸如學生的園藝作品、附近地區和城市送展的大型製作、本地有關單位的精彩展出以及全港十八區別出心裁的東方或西方庭園設計等等。其內容都貫徹着假展覽以推廣、藉比賽促教育的精神，很受市民大眾和莘莘學子的歡迎。

很多大城市每年也會因應季節和本身的特點而舉辦不同內容和各具特色的花展。例如，久享盛名的花卉王國荷蘭每年暮春便會舉行聞名遐爾的鬱金香大展。這曾經引起過舉世熱潮的獨特奇花，近十數年也推廣至香港而且深受市民愛戴；年宵市場上嶄露頭角，近日情人節送花圖譜上也可見芳姿。荷蘭阿姆斯特丹附近的克肯霍夫（Keukonhof）就憑五月的鬱金香花展而榮登世界名城榜，各方面都爭拔頭籌的躍進中的中國城市武漢今年大年初一（1月23日）也居然搞了一個鬱金香花展。位於溫帶的英國倫敦，季節來得較我們晚，隨着香港花卉展之後，5月份也會舉辦每年一度的「切爾斯花展」（Chelsea Flower Show）。這被譽為世上最精彩、規模最大的花展，歷史悠久，從1862年開始，每年5月在這聯合王國的首都趁着春風解凍、柳綠桃紅、百花爭艷的明媚麗日，恍如維多利公園一樣在一片光禿地塊上驀然破空長出無數繁花翠葉亭台樓閣，只不過，切爾斯花展佔地4萬5千平方公尺，內容和展品都較豐富。

2011年5月24至28日，經過了很短時間的壓縮型建造工程，切爾斯花展又一度為大眾亮開了那七彩丰姿；按老例開幕時英女皇伉儷都會親臨觀賞。英人酷愛園藝，有條件的都在庭院裡露一手；修剪精緻的草坪、碗口大的玫瑰在路旁的院子裡經常可見，尤其是在郊區小鎮，優雅寧靜的小庭院是英式園景的特色。因此，這一年一度的全國性花展委實吸引了無數目光。五天展期，頭兩天留給舉辦單位英國皇家園藝學會的會員，其後三天才開放給大眾，而入場券全是預售的，一早便賣光了。我慶幸是會員，每年都有兩張入場券，不至向隅。如果可能，不少觀眾都會留連整天或者甚至連看兩天。場地中有各種來自本土和各地的名花奇卉，特別吸引內行觀眾的是新品種和新引種，還有各式蔬果，主婦們特別有興趣。我最欣賞的是琳瑯滿目、各展奇才的庭院景觀設計，本土的各景觀設計公司當然藉此大顯身手、標奇立異、懷舊創新，各有特色，有些公共單位例如電燈公司、癌病研究會等等也有獨創心思的作品。近年還經常邀請世界各地名家到此表演，我國廣東、江蘇等以園林建築聞名於世的地區便曾先後在這塊土地嶄露了頭角。獨樹一格的日本和式亭園也曾在此介紹過他們的東方風格，頗受歡迎。

■去年的香港花卉展覽。 資料圖片

■武漢舉辦的鬱金香花展。 網上圖片

展覽場地原本是曠地一塊，每年展覽前才空出讓參展者入場組織、建造，安排展出，那種密鑼緊鼓、分秒必爭的氣氛和英國人平時慢吞吞的悠閒作風大相逕庭，從中也看到英國園藝事業的先進技術和機械化程度，數十尺高的成型樹可以整株地連「泥膽」用巨型起重機吊進地盤，整座連石山的水景可以一夜之間平地拔起。當然，這有賴英國四季明顯的氣候和優良的地理環境、百多年農耕歷史和園林栽培經驗，以及幾千萬人對園藝的天生熱愛。

我們也不要妄自菲薄，以一個數百萬人口的城市在一塊夏日炎熱又常受颱風影響的瘦瘠狹隘土地上，能夠以毅力和熱情每年貢獻規模不小、質量可人的花展，也確已是香港人的福氣。讓我們走出斗室、敞開心扉，漫步維港灣畔那木棉樹下的廣場，去聆聽那春的呼喚，去瀏覽那盡目的春光和呼吸那沁懷的春意吧。

斯大林、女兒、曾孫

生活語絲

吳康民

斯大林的女兒斯韋特蘭娜，最近在美國逝世，終年八十五歲。

現在大概沒有多少人知道斯韋特蘭娜是誰，甚至有些青年人連斯大林的名字也沒有聽過。但這位在上世紀三四十年代叱咤風雲的大獨裁者、反法西斯英雄、共產國際的頭人斯大林，卻是影響世界數十年的風雲人物。不久前還是和馬克思、恩格斯、列寧並列的四位共產主義領袖，其肖像懸遍全世界。

他的女兒當然沒有父親那樣的影響力，但她的坎坷一生，以至晚年的窮困潦倒，卻也曾為外電多次報道。

斯韋特蘭娜年輕時曾因婚姻問題而與父親斯大林不和，加上她知道母親在她六歲時因不堪父親「折磨」而開槍自殺，因此父女關係疏離。一九六七年送她的印度籍丈夫骨灰赴印度時出逃美國。又嫁給一個美國人，生了一個女兒。一九八二年再移居英國，八四年又回到前蘇聯，兩年後再度赴美，後又與女兒定居英國，最後病死美國。

她曾寫過兩本回憶錄，一本叫《致友人的二十封信》，另一本是《僅僅一年》，在英美是暢銷書，賺了約一千三百萬港元的版稅。但她說這些錢已給她的美國丈夫花光，她和女兒只能住在倫敦西部一間慈善機構辦的破舊的小酒店。至於後來如何又回到美國，客死他鄉，卻未見媒體報道。

幾年前還有一段消息，住在斯大林老家格魯吉亞的曾孫子（未知是否是斯韋特蘭娜早年與印度丈夫生的兒子的兒子），要求俄羅斯當局徹查他的曾祖父斯大林的死因。他認為斯大林一九五三年是被黨內的叛徒毒死的，兇手極可能是赫魯曉夫。因為當時斯大林中風的晚上，政治局獲悉情況後，「反應出奇的慢，沒有及時對他進行救治」。

斯韋特蘭娜與印度丈夫生有一子一女，男孩叫約瑟夫·莫羅佐夫，不知道雅科夫、朱加什維利是不是他的兒子（是他要求徹查曾祖父的死因）。

政治智慧

思旋天地

思旋

陽春三月，冠蓋京華。全國人民關注的「兩會」，總結過去的工作成績，展望未來大計，關注到民生、經濟和安全等問題，當然，必成為「兩會」委員和代表最熱門議題。港區委員和代表是全國的委員和代表，他們來自香港，同樣亦關心香港事務。

特別是最近香港熱烘烘的城市話題，涉及民生、民主、誠信、廉潔以及未來特首選舉等等。在港區委員下榻的北京貴賓樓，港區代表下榻的北京飯店，都是滿足新聞記者「攞料基地」，十分熱鬧。今年老記追訪的最熱門訪題是「中央有否示意呀？」在已確定候選行政長官名單三人中，坊間多認為是唐梁在對跑，誰能脫穎而出？關鍵在未有提名的約近二百名親中票取向。而箇中投票取向得看中央對特首標準為依據。內地有句很傳神的俗話「西瓜靠大邊」，看來在今次的香港特首選舉中，會有很好的詮釋。

特首戰中，唐梁兩人當然都是中央所接受的，但在選委中卻各有旗鼓相當的支持者。因而，有人認為三月二十五日投票選舉日可能第一輪結果會無人過半勝出，需要領先的二人作第二輪投票定勝負。有人更認為結果亦無過半數勝出。如此，則會流選，推倒重來，五月再選。若真有此結局，顯然中央是最不願見到的，香港大多數市民也反對。要知道距離七月一日新政府上任不到二個月，當選特首組閣接任需時，不可能太倉卒。聽聞有選委暗示會投白票，顯然是不負責的。有幸當選選委是嚴肅是要負責任的，要以香港全局整體利益為依歸，不能以私利、私交作個人交換或報恩之舉。最英明的選擇是審慎查核候選人的治港理念、個人品德操守和能力，其中要注意的是中央與市民的接受程度。投票取向民意依歸很重要。

每年「兩會」期間，必有國家領導人分別與委員或代表小組座談，今年可能會擴大到港區委員與代表聯席會議，有關負責港區事務的國家領導人到來與之懇談，分析形勢，曉之以理。事實上，能當上全國政協委員和人大代表者必是「挑通眼眉」具政治智慧者。

美國總統家的沙發

網人網事

狸美美

上個星期網絡界有一件非常歡樂的事情——中國網民呼朋喚友、聯群結隊、自帶板凳乾糧去美國總統奧巴馬「家」做客，直把小奧家圍得水洩不通，一度震驚西方媒體，高喊「中國網民正在攻佔奧巴馬」。

一月三十日，在上屆大選中嘗到「網民甜頭」的奧巴馬再一次打出網絡牌——通過了Google+的實名認證，意在借助網絡聽取選民意見，進一步爭取年輕網民選票。不過，這一次的Google+與二〇〇八年的推特、臉書有點不同，其偌大的名氣與人均月停留不足三分鐘的尷尬現實使Google+一度被諷為「鬼城」。但山不轉水轉，對小奧來說，鬼城也就鬼了二十天，當二月二十日，海那頭的中國網民們突然發現長期無法登陸的Google竟然解封了，於是小奧的Google+主頁便順理成章地成為最大熱門。

從二月二十日開始，數不清的中國網民踏破了小奧G+的門檻，且秉承着一貫習俗爭搶靠前留言的位置，所留之言也是最常用的網絡流行語：搶沙發（樓主發帖後第一個留言位置）、自帶板凳（沙發後面的位置）、站票（比板凳還靠後的位置），更有甚者，在「兜售瓜子汽水」，或者發佈茶葉廣告、出售廣告位……一時間好不熱鬧。

據目擊者稱，小奧的每一條微博後都有「方塊字」的留言，其中許多微博更被中文留言刷屏，按媒體的話說，即「輕鬆變成中文版」。而由於Google+有一個每條微博只能有五百條評論的限制，導致奧巴馬微博的留言位幾乎全被中國網民佔領，美國人們想給點意見都沒地寫。

中國網民的歡樂圍觀下，無論是小奧的競選團隊還是西方媒體都有點緊張，據說白宮特意找了不少翻譯來翻中國網民的留言，但是，生長在異國他鄉的老外們哪能懂得「搶沙發」的奧妙，於是，BBC二十五日的報道就變成了「參加『佔領』活動的中國網民絕大多數留言都是簡體中文字，他們在談論佔領傢具並自帶零食和飲料……」

■奧巴馬的G+主頁上全是中文評論。 網上圖片

對於中國網民大舉攻佔奧巴馬，小奧的競選團隊雖有點緊張，但原則很明確：「只要不是威脅攻擊的帖子，就不會刪除。」而這種「忍耐力」讓中國網民頗不適應。不過，消息說，從二十八日開始，中國網民又不能登錄Google了，看來，秩序又回「正軌」，誰都不用着急。

而小狸想的是中國網民為什麼會這麼興奮？原因無非有兩個，一個是乍見自由，亢奮；一個是沒見過這麼大官的微博，好奇。而如果有一天，我們的互聯網真的全球通了，那我們還去攻佔小奧家的傢具幹嘛？