

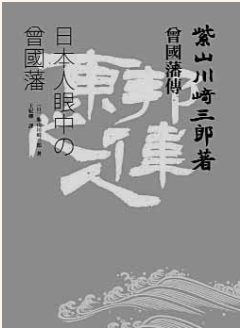
書介

圖文：草 草

曾國藩傳—日本人眼中的曾國藩

定價：港幣85元

作者：紫山川崎三郎
譯者：王紀卿
出版：中和出版（香港）



本書以區區十萬字，以大量的的小標題提綱挈領，每個章節只有寥寥數段，層次分明地揭示了曾國藩的生平、事功、學術、教養和為人處世之道，讀來明快，便於消理解，令讀者對其人有了整體而又細緻入微的了解。本書作者身為晚清時代的日本人，對曾國藩的評價，是以中外對比為基礎的。不僅以日本明治維新時期的名人為參照，而且以西方國家的大人物如華盛頓、俾斯麥等人相互比較，使讀者對於曾國藩在世界歷史的高度，有一個大致的想像。

村上春樹雜文集

定價：新台幣360元

作者：村上春樹
譯者：賴明珠
出版：時報出版



本書是村上春樹自選文集，文章寫作時間在1979至2010年期間，包括未發表過的小說和未曾收錄的感言、演說稿、自序代序與評論等，分十部分共69篇文章。特別的是，村上春樹在每篇文章前面加上小文解說自己當初撰文的心情札記。村上春樹的小說始終獨樹一格，被譽為最具都市感受的名家，但他的雜文經常流露幽默的真性情，例如本書收錄他為合作伙伴安西水丸的女兒所寫的婚禮致辭。本書並附錄多幀安西水丸和田誠先生的插畫。

追星的心理分析

定價：港幣68元

作者：岳曉東
出版：商務印書館（香港）



繼《決策心理分析》、《愛情的心理分析》後，美國哈佛大學心理學博士岳曉東又一力作，從心理學角度切入，分析各種青少年的追星心理本質和行為，解說如楊麗娟的自戀型追星、「超女」的「民星崇拜」以及普賽克效應、依戀關係等心態。讓青少年更能理解自己，有所成長，也鼓勵家長和老師，積極協助青少年在追星中發掘個人所長，變得更成熟自信。

表情的真相

定價：港幣86元

作者：姜振宇
出版：商務印書館（香港）



微表情是微反應的一種，主要是指臉部細微的表情動作，這是最容易觀察到的微反應。掌握了微表情識別技術，就可於不動聲色間判定他人內心想法，識別他人臉面真假。本書全面分析了人類6種共通情緒（驚訝、厭惡、憤怒、恐懼、悲傷、愉悅）及其衍生（輕蔑、不屑、害怕、不安、擔憂、愧疚、不悅、苦澀、勉強等）的微表情，並詳解了眉毛、眼睛等部位的不同微表情，適用於戀愛交友、工作升職、團隊管理、業務談判、面試訪談等人際關係各個領域，能夠助你認清謊言，撕破假面，還原真相，打造屬於你的防欺騙保護傘，進而看透他人，掌控局面。

深夜食堂5

定價：新台幣200元

作者：安倍夜郎
譯者：丁世佳
出版：新經典圖文



在這幾乎什麼菜都能為你做的食堂裡，客人點的菜式愈來愈出乎意料！但為何常客點了「煎餃」後，老闆卻打電話叫外賣？少女漫畫家竟然指名用「罐頭」作料理？復胖女王真由美為何在「泡菜豬肉」香味裡挑戰體重重新低點？喝醉後愛亂帶人光臨的星先生，這回帶印度人來吃什麼？那個愛點「麻婆豆腐」的歐巴桑，其真實身份居然是……，剛剛上門的客人，不正是作者本人嗎？安倍夜郎的作品《深夜食堂》以都會區巷弄裡從深夜開始營業的食堂為舞台，將老闆做出的平民料理，與形形色色的客人的故事融合，時而溫馨時而憂愁，不僅散發料理的香氣，也洋溢最質樸的人情味。第五本熱辣登場！

廖偉棠

世界黑夜時代的幽靈歌手

處身於現代世界，我們似乎遺忘了詩，正如我們遺忘了語言的原來面貌。

文：彭礪青

這似乎也正見證了現代社會的技術統治，以及人與物分離的結果。無論是從班雅明的「經驗的貧乏」抑或是海德格在〈詩人何為？〉所說的「貧困時代」，最終都指向這種人類的命運。連當代詩歌的努力也被技術統治的世界抑壓，以致面對政治此一現代世界的重大問題時，現代詩人以純粹的語言為迷失者重建居所，並重塑人與物之關係的努力也並未見效，這也讓讀者質問現代詩究竟能夠如何直達時代的貧乏深處。

在今日的詩壇，廖偉棠無疑屬於引人注目的詩人之一，他醉心於里爾克、曼杰什坦姆等人的詩歌形式與神髓，並結合了他對凱魯亞克式「達摩流浪者」的信仰，以及胡士托精神以及「藝術進入生活，生活進入藝術」等原則，最終激發他那充滿政治意涵、然而亦藉以探求藝術高度的詩歌。

追尋遠逝的諸神

但與其說是藝術高度，不如說，真正的詩人，或渴望成為真正詩人者，就其本性，必會追尋遠逝的諸神的蹤迹。海德格筆下的荷爾德林固然是一典範，讀里爾克、荷爾德林等詩句而見賢思齊的廖偉棠又何嘗不想如此？他的詩歌不單向當下的書寫對象抒

情，不單直面時代並與之對話，更超越時空向他所景仰或私淑的詩人、革命家、思想家或藝術家們致敬，雖則他們是平民時代的偉人而不是神祇，但他們在世界落入黑暗時代時，仍保護著世界僅有的光輝。這也可理解為詩人一直保存自己從詩歌閱讀中獲得的語言精神，而不願假借時下流行的形式。

廖偉棠以周遭事物的序列扣連政治之黑暗險惡，夾雜了他對現狀的呼喊，充滿情感的文字展示出直面邪惡世界的憤怒。

他自詡為「目睹末日廢墟的唯一一人」（見〈孫悟空〉）。與廖偉棠早期詩歌相比，新出版的《野蠻夜歌》的詩歌風格更能堅實地描繪和歌唱時代的黑暗，詩人也更熟練地引用他那帶文化隱喻的專有名詞，歷史與人名典故不再生硬突兀，歷史諷寓風格亦大體成形。

從虛無中打撈現實

在香港，廖偉棠常令人聯想到另一位詩人陳滅，雖然廖偉棠的詩歌充斥更多個人化的文化隱喻，但與陳滅的詩集《市場，去死吧！》相比，廖偉棠詩歌中的獨白語調其實沒那麼強烈，

但他卻決定做一頭幽靈，徜徉於兩岸三地之間

（他說自己喜歡坐火車並在旅途中寫詩），他不無深情地旁觀眾生（如香港社運）並歌唱着，彷彿在貧困的時代為失落的詩歌時代「招魂」。陳滅的聲音是內斂的詩人，而廖偉棠則是狂放的歌者，他收起了詩的含蓄，這是一種凝練的狂歌風格。

廖偉棠的「幽靈詩風」為近幾年的詩歌增加了一份陰森的氛圍，且看〈野蠻夜歌·雪鄉〉、〈夜中國〉等詩，不是雪夜、霧景就是漆黑一片，與《隨着魚們下沉》或《花園》的角落，或角落的花園》裡面對世界充滿好奇的詩相比，現在他的詩歌調子越見灰暗。其原因，或許可在〈凌晨讀詩·憶切·格瓦拉〉中找到，他在詩中藉悼念革命家而道出對當下

貧乏時代的失望。

但廖偉棠詩中的絕望之景卻能為詩歌更新它的血清，正如他獲得文學雙年獎後寫的文章〈在香港當一個詩人，有多難〉所說的，「從這虛無中打撈出最現實的現實來」，反而能夠成為「一個堅實的詩人」。這種晦暗的視角恰好與他漸漸成熟的語言互相呼應，沒有多年在生活和語言上的同時歷練，恐怕寫不出這樣深沉的詩句來。

憧憬詩歌的黃金時代

對當下的貧乏時代感到失望，意味着憧憬一個詩歌的黃金時代，對廖偉棠來說，那個年代就是革命的詩意年代，不過那屬於一種個人的想像。廖偉棠的矛盾在於詩性想像時間與當下時代的衝突，我們在曼杰什坦姆的詩作中找到時代與詩人的關係，而且能看見詩人如何深入貧乏時代的本質。廖偉棠也在嘗

試，但他的詩歌局限於在特定時空中發出劃破天空的叫喊，或者冀望在詩歌裡呈現為象徵化政治事件的在場者或見證者。

可是這種在場者或見證者的角色與貧乏時代有多大的關係？廖偉棠在多大程度上深入了貧困時代的本質，還是僅只停留於外觀印象式的時代見證者的詠唱？海德格認為貧困時代之所以貧困，是因為「缺乏痛苦、死亡和愛情之本質的無蔽」，或讓那些本質領域「自行隱匿」，在廖偉棠的詩歌中不乏試圖重現痛苦、死亡和愛情的嘗試，然而此種努力與「本質的無蔽」仍有很大距離。廖偉棠的詩作的確表現出分離之苦、愛之苦，讀者也能感受到他正一步步地邁向這個核心，雖仍未脫離濃重的文化鄉愁氣息。即使如此，他的詩集仍蘊含着強大的語言力量，在當今詩壇之中，膽敢直面令人沮喪的現實，反過來說，亦成就了詩歌的茁長。

文：鄭政恆

書評

向着死亡的存在和創作：《比冥王星更遠的地方》

據說在一個文學被邊緣化的時代，閱讀風氣大不如前，再沒有全面的評論及意見交換，年輕作者最緊要是做好自己，提升作品的水平。黃崇凱是台灣七年級小說作家，最近出版了長篇小說《比冥王星更遠的地方》，報紙上說，他承認之前的短篇小說集「既不叫好也不叫座」，這本小說又曾被四家出版社退稿，但他沒有輕言放棄，真正的做好自己，難怪王德威教授也將黃崇凱推許為「2012年最值得期待的小說家！」

又《比冥王星更遠的地方》原名是《那些登陸月球的事》，兩個天文意象都饒有意思，且切合小說的題旨。比冥王星更遠的地方，凸顯出孤獨，除了是個人（或指典型都市人）的心理狀態外，也是指一些人因着種種原因，被自己排除出生活圈子以後（眾人皆知，冥王星已被排除出太陽系行星之列），自己留下遺憾又或者記憶的憑據。

那些登陸月球的事，一如小說第一句所言：「我從來都不願意相信」（頁24）。我嘗試將登陸月球的事，理解為難以相信的事，最明顯的例子，就是死亡。而自身（或指生活世界）與月球（或指對象世界）的互相對照關係，正是小說的主要結構。

《比冥王星更遠的地方》無疑是後設小說（Metafiction），作者與讀者有意識知道小說的幻象與創作，「書寫的我」是一個已婚歷史老師，構

想「一個孤獨青年怎樣使用虛擬的交纏時空對抗生活的故事。」（頁47）然而「虛構越界到現實，紀實滲透到虛擬」（頁173），其實真假的界線已然模糊——孤獨青年的繁瑣敘事練習，是他為了「逼自己想起某些事或記起一個已然消逝的人」（頁102）；孤獨青年與聶魯達女孩的交往，已見於聶魯達女孩的筆記；歷史老師的小說創作，自然是七年級小說作家的將來幻想與後設計，甚至乎歷史老師的家庭生活，只是行將就木的母親之夢，又或者歷史老師的種種，只是孤獨青年的敘事練習而已，層層套入的文本，密不透風，一方面是（反諷地）揭示出最幽深的生死本質，另一方面是提供一種抽離的冷冷的審視。

審視甚麼呢？除了揮之不去的死亡情節，過去的戀人回憶（聶魯達女孩與孤獨青年，就如小玲與已婚歷史老師）之外，意象與小故事是很重要的——瓶子信故事之於溝通困難與孤寂，回頭再肯定書寫對生活的意義與影響。美國皇帝與凹腦表哥，探問不被他人理解的人生，是否還有值得活下去的價值與理由。從自動販賣



作者：黃崇凱
出版：逗點文創社
出版日期：2012年2月3日
定價：新台幣280元

機、旅鼠與虛構的雙胞胎，「我」想到疾病垂死的痛苦，以至於人需要用語言、回憶與想像重建消失的幻象，去平衡當下的苦楚。而從聶魯達女孩的筆記，教人聯想起生活的不由自主及命定的人生。最後從龐貝城的滅絕，通往生與死的微不足道，是為對人生的最大反諷。

《比冥王星更遠的地方》打破線性的時間，多重壓縮的多元時間是小說結構所致，也切合數碼年代的都市人生活體驗。除此之外，線性的個人生命時間觀，令死亡成為必然的終點，若然往後沒有別的事，當真是到此為止了，這讓我想到海德格所說的——此在是向死而存在。小說中的母親是即將死亡的個體，孤獨青年看顧着她，一直經歷着他人的死亡衝擊，感受及思考着將來的種種，以至死亡，沒有文本創作及敘事練習，怎能解除內心的焦慮呢？所以，比冥王星更遠的地方，可能不單單是指時空距離，又或個人的孤獨心理狀態，而且是指一個形而上的、帶來問號的不確定世界。

徵稿啟事

本版「書評」欄目開放投稿，字數以1,300~1,500為宜，請勿一稿多投。如獲刊登，將致薄酬。投稿信箱：feature@wenweipo.com或bookwvp@gmail.com