

人文世相

王曉鏘

列車上的秘密

前幾年的夏天，我從深圳回東北老家探親，需要從某個省城的大站轉車。剛下火車，就聽到「顧客同志們，到×城的不用出站就可以上車了」的喊聲。

匆匆趕到倒數第二節車廂，發現車上的人並不算太多，只是車廂破舊，沒有空調，過道到處是瓜果皮和向日葵籽的殘骸，空氣中瀰漫着刺鼻的氣味。

不久，最後一節車廂裡走出個穿着鐵路制服的男子，他打量着倒數第二節車廂的乘客，然後神氣地揮了揮手。若干男女看到信號後，立刻起身，迅速走入最後一節車廂。

那趟車是往返於兩個城市之間的慢車，中間要停許多站。不時湧入的乘客迅速佔領了幸運者留下的位子，倒數第二節車廂的狀況並沒有因他們的離去而改變。

就在我冷靜地推理之時，情況突然發生了變化。幾個身着正規制服的人快步走向最後一節車廂，迅速打開門，高喊：「把票都拿出來，查票！」

(作者為深圳大學文學院教授)



魚玄機畫像。

網上圖片

詩詞當票子，談些詩詞的，談得入港，餘下就不知道談甚了；弄企業的來了，票子當詩詞，入港更快捷些。

魚玄機悅人無數，其中也有她動心的，許是她是文藝女的緣故吧，她對藝術家陳賡，用情很深。

魚玄機開始只是空落，後來覺得不是個味：男人滿載那麼多荷爾蒙來，哪有來了不釋放的道理？

魚玄機說的是，妒者獨也，愛情本質是專享的，一根男根上，只能開一朵花。

豆棚閑話

現代網絡交流，想要判斷電腦另一端的人的性別和身份，並不是一件容易的事情。所以，當今也有不少男性網民利用女性在網絡上更受歡迎的特點，化身「偽娘」。

古代沒有網絡，亦無即時交流的平台和媒體，酒樓茶館、驛站客舍、寺廟道觀等地的牆壁，就相當於現代的BBS。

北宋彭乘的《墨客揮犀》載，宋仁宗天聖年間，有女性作詞《鳳樓梧》一首，題於四川泥溪驛的牆壁上。

文藝偽娘

青絲

縣令任上途經此地，為排解旅途寂寞，作小詞自娛，還謙虛地讓「後之君子覽之者，無以婦人竊弄翰墨為罪」。

宋人吳曾的《能改齋漫錄》也載有一事，北宋末年，有人在陝西一處驛館的牆上題寫了一首《浪淘沙》詞。

最具轟動效應的「文藝偽娘」事件，出自於沈括的《夢溪筆談》。北宋仁宗年間，有人在信州杉溪的驛館牆上留言。

其實在宋代，不少人也知道所謂的女性題壁文字，多為「文藝偽娘」之作。周輝的《清波雜誌》曰：「其筆畫柔弱，語言哀怨，皆好事者戲為婦人子之伴。」

雖然擔綱「文藝偽娘」，很難獲得實質性的好處，但或許是這種虛擬的身份，具有一定的娛樂性。

所以不論古今，這一類的事件都是層出不窮。

詩情畫意

蕭融

帶着初春的融雪 閃電從格拉丹冬一路走來 江流在這裡打了個小小噴嚏

擊槳拍浪 嬉戲在金沙江古渡灘頭 顛覆着沙子裡的金和三角梅 鳳凰花 木棉花的紅

五月裡躁動的內心 以及忙忙碌碌的花事 被攪得沸沸揚揚 人在其中已不能靜若止水

歷史空間

同根生來煎本急

劉誠龍

魚玄機本名幼薇，字蕙蘭，名與字都是上佳，發短信，打電話，喚嫩，喚薇薇；花前月下，後花園裡，耳語呼嫩嫩，無限柔情便如漣漪般漾開去。

後來魚幼薇改名為魚玄機，這就無復可觀了。魚幼薇離婚，入了道觀，唐朝道觀不是閨下想個的那個味，道長俗氣得很，把魚幼薇的好名字給改壞了。

魚玄機確是妒意裡煮泡出來的，自己嘗盡了妒字的苦滋味。她十歲，成了女童詩人，大詩人溫庭筠很賞識，溫庭筠人長得醜，人號溫八叉。

李億是有正妻的，姓裴，妒意重，看到男人手摸多響了幾回，就要去移動公司打電話清單的。

下，肯定是不得安生的，一山難容二虎，一戶更難容二女。女人生妒意，源自女人存愛意。愛情裡，妒意是應該有的，不應該的是妒火。

魚玄機後來明白其中道理，卻墮入了另一深淵。女性主義評論家桑德拉斯說，在男性社會裡，對女人的評價只有兩種表現形式：天使與妖婦。

魚玄機對李億徹底死心後，她貼出廣告，群發短信：魚玄機詩文候教。字面上雅致得很，臭男人鼻子靈，嗅出的是異常氣息——離婚嫂會所。

魚玄機思念李億時候，寫過一句名詩：易求無價寶，難得有情郎。這詩讓我讀來酸，先是心酸，後是眼酸。

魚玄機招蜂貼引蝶信發出去，蜂也來，蝶也來，除了工農兵，其他大賈大腕，政界、商界、電影界、娛樂界等各個界別的成功男人，都來了。

生活點滴

一個叫緞子的女人

陸蘇

緞子不是絲織品，是一個單身女人。緞子的單身源於嫁人未遂，並非出於覺悟。鑒於既成事實的局面，緞子只好拿單身的旗幟做了被迫從婚姻退場的梯子。

下場的偏偏是她。男友給緞子的理由是那個人有了，他得對她負責任。緞子雖然憤憤之下也很沒風度地像市井潑婦般罵了那女的不要臉。

媽是這麼安慰失戀的女兒的，一個女人若一輩子只愛過一個男人，到了閻羅王那兒是要吃巴掌的，現在好了，你該高興才是啊。

緞子的痛處是她的男友臨婚換新娘，而被換的肺腑之言置換成了骨頭輕輕的小品。

說緞子不能不說說她的另類媽媽。緞子的媽心不改。好歹也算個有理想的青年。

飯發胖，像一個健康的孩子，然後在家洗衣做飯發胖，像一個健康的孩子，然後在家洗衣做飯發胖。