

書介

【圖文：草 草】

董橋七十

定價：港幣108元

作者：董橋
出版：牛津大學出版社



自1977年《雙城雜筆》始，董橋迄今出版文集三十三種（只計初版本，不含各類各地重印本、選編本等等），共收文章一千八百篇。本書的七十篇即從這一千八百篇中選出。二十五、六篇中選一篇，是既難又苦的差事。編選的規矩：因為是紀念版，所以選文要兼顧三十三種初版書，以見董先生文章風格的演變軌跡；因為是賀古稀之壽，所以只選董先生念事憶人、述己懷舊的文字，以方便讀者讀其文而見其人。董先生寫父執、寫師友、寫同輩的文字最合編選此書的旨趣，因為「他傳往往是自傳」。《董橋七十》可以說是一本略有「七十自述」格局的新書。

爸爸的畫（全三冊套裝）

定價：港幣240元

繪畫：豐子愷
著者：豐陳寶、豐一吟
出版：三聯書店（香港）

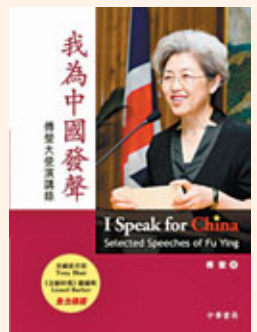


這裡呈獻給大家的，是著名漫畫大師豐子愷先生充滿了人間情味的漫畫，及他的兩個女兒豐陳寶、豐一吟撰作的漫畫趣緣。《爸爸的畫》（共四集）原於2000年由香港三聯書店出版。為配合香港藝術館於今年5月舉行的豐子愷藝術展，三聯書店將《爸爸的畫》重新設計編排為一套三冊的套裝，讓它以新面貌與讀者見面。

傅瑩大使演講錄

定價：港幣88元

作者：傅瑩
出版：中華書局



傅瑩，現任中國外交部副部長，2003年至2009年間，先後任中國駐澳洲和英國大使，在西方被認為是最具影響力的外交官之一。本書是她擔任駐兩國大使期間所作的重要演講，聽眾均是西方政商學界的有影響力人士，內容圍繞如何了解當代中國、中國是一個什麼樣的國家、金融危機下的中國與西方的關係等。每篇英文演講都附上流暢的中文譯文，全書以中英對照方式編排，是學習英語演講的理想讀物。

桃姐——我的30個工作天

定價：港幣188元

作者：劉德華
出版：明窗出版社



劉德華親筆寫下，拍攝《桃姐》期間的三十篇工作日記。《桃姐——我的30個工作天》可能是近年劉德華的唯一文字著作，加上大量《桃姐》從未曝光的台前幕後照片，彌足珍貴。「三十篇個人趣事、心境抒發……當然不能與桃姐遭受人間相提並論，若萬一能有一言半語可使你有半分共鳴、一點啟發，也算美事一樁吧。」——劉德華

偉大的咻啦啦砰

定價：新台幣320元

作者：萬城目學
譯者：涂懷芸
出版：皇冠文化



《鹿男》作者萬城目學之大大大傑作！日本出版一個月連三刷刷刷！日本關西琵琶湖畔的石走市，住着「日出」與「雲」兩個家族。日出家是知名的大財團，聚家則以武藝高強著稱，然而只有他們自己明白，這一切全靠琵琶湖賜予的超凡「力量」。只是兩家擁有的力量完全不同，他們也因而成了死對頭……兩種神秘的超能力，一群令人讚歎的高中生，展開了一場爭取認同、搶救友情與愛情的絕地大反攻，青春火花滿爆，創意天馬行空，令人熱血沸騰卻又低迴不已。無論是浩大格局或溫暖小品，萬城目學下筆皆揮灑自如，在本書中他更功力倍增，虛擬與真實收放得神入化，精彩的結尾更令所有讀者心跳加速。莫非，他也在冥冥之中獲得了神奇的「力量」？！

草根刀刀 「中華田園犬」彰顯東方哲學

■慕容引刀
(本報上海傳真)

「親愛的沙皮：

你那天說，你真想一下子就跳過十年，一下子就長大成熟。從一個嬰兒慢慢地使勁長大，長成兒童，長成少年，然後是青年……這個過程像爬坡一樣，需要很多很多耐心，前面的路總是遠得望不到下一個站牌。那麼再後來呢？是壯年、中年、老年、殘年……沒了。

你發現沒？生命的過程是有加速度的。知道為什麼嗎？因為起初的日子比較快樂，所以老天安排慢些，後面的日子比較難過，於是快些。所以，親愛的表弟，你急什麼呢？

你的刀刀」

■文：香港文匯報記者 章蘿蘭 上海報道



就在桌上寫了這句話『人都是被拋到這個世界上來的』，還在下面畫了一個看上去模糊的大頭卡通形象，『一橫，然後劃一個半圓，這是他的腦袋；然後，是一個大大的，迷惑的眼睛；小小的身體，像人一樣站立』，他一個人站在了孤獨裡，他有名字，他叫刀刀。」

擺脫幾米的「桎梏」

刀刀起先只是慕容引刀在工作閒暇的自娛自樂，每當靈感來襲，「刀爸」就以文配圖的方式，借刀刀之口記錄下來。最初，刀刀也僅僅是在「刀爸」的朋友圈中流傳，2002年，刀刀被好事者貼上BBS後，這隻敏感而睿智、孤獨而溫暖的小狗迅速風靡網絡。正式集結出版的繪本「朋友刀刀」系列，在內地市場上歷經八年長銷不衰，累計銷量突破50萬冊，「稻米」（「刀刀狗」的粉絲）更是已經超過40萬之眾。

「朋友刀刀」系列迄今已經出版到第六季，分別是第一季《讓愛點亮》、第二季《被愛路過》、第三季《親愛的沙皮》、第四季《微笑的咖啡杯》、第五季《幸福在哪裡》，以及今年二月剛剛面世的第六季《小的時候》。與內地其他繪本作家相若，「刀刀系列」早期受台灣繪本大師幾米的影響頗深，不過自第四季《微笑的咖啡杯》開始，慕容引刀的個人風格開始清晰，至第六季《小的時候》，刀刀狗幾乎已經完全擺脫幾米的「桎梏」。「刀爸」對此毫不諱言，並坦言幾米是他最喜歡的繪本作家，「以前沒有自己的創作語言，只好模仿幾米，但隨著創作的深入，自我表達意願也愈來愈強烈，於是盡力嘗試做出改變，才開始逐漸形成自己的繪本語言。」

大吹懷舊風

第六季《小的時候》被視為慕容引刀的轉型力作。內地近來猛颺「70後」、「80後」懷舊風，《小的時候》通過七個板塊的串接，以黑白電視機、老舊電風扇、大大泡泡糖等懷舊「密碼」，

中國史努比的誕生

刀刀是「刀爸」慕容引刀的無心之舉。出生於上世紀70年代的慕容引刀自稱「上海土著」，長大後夢想成為藝術家。所以，即便是從美術教育專業畢業之後，「刀爸」也從未甘心做一名畫匠，甚至以此謀生。他坦言，1991年進入動畫行業，僅僅因為當時這個行業收入高，實際上是向生活妥協的結果。九年後，儘管「刀爸」晉陞為執行導演，也在彼時感到身心俱疲，「這個頭銜，只不過代表着我成為動畫製作流水線上的一部智能化機器，不管什麼樣的工作，重複往往令人厭倦。」

「有一天，我累了，站起身眺望窗外，風被樓群切割得七零八落，一張紙片忽高忽低地在空中盤旋，那一刻，我感覺到了風裡的靈魂。」慕容引刀對刀刀的誕生記憶猶新，「於是，我彎下腰

沒有想像，記憶全無用處 ——評埃蒙德·特拉內·巴恪思《太后與我》

書評

■文：潘啟燮

在眾多英國學者的眼裡，被歷史學家冠以「北京隱士」稱號的埃蒙德·特拉內·巴恪思「半是瘋子，半是騙子」——而「瘋子」飽滿的熱情和狂想，「騙子」老練的從容與自信，正是出色小說家彌足珍貴的文學素質。在《太后與我》中，巴恪思正是用驚人「坦率」的文學筆觸，描述了他作為慈禧太后「情人」的經歷以及晚清貴族高官之間頻密的微妙戀情，穿插了無數真假難辨的政壇內幕，勾起了不少人的閱讀慾望。連以「變形、誇張、怪誕、極端」為美學風格的著名小說家閻連科，見了《太后與我》也驚歎於其「扭曲、誇詫、詭奇、極限」的敘述和描寫。

事實上，《太后與我》自完稿後就一直被塵封在牛津大學博多萊安圖書館長達68年之久，近年才得以正式面世或翻譯引進到各國出版。故事情節從位於北京八大胡同的男性俱樂部「淑春堂」開始，巴恪思也是由此登堂入室，融入了滿清貴族高官的隱秘生活圈子。按照作者的說法，「慶親王奕劻、恭親王溥偉、輔國公載瀾、貝子溥倫等等，都有龍陽斷袖之癖」。又由此當時官員按規定不得「狎妓」，故晚清部分京劇男伶填補了該空缺，其事多見於野史筆記，但具體人物細節則有待考證。巴恪思自稱，在八國聯軍入城之時保護了頤和園的許多珍寶，迴鑾之後完璧歸趙，得到太后歡心。於是這位「洋爵爺」便開始了與七旬老太太長達4年的親密關係，直到慈禧太后離世。為此，他也參與、見證了可驚可嘆的「官闈秘事」：性的描寫、宮廷的「內鬥」、慈禧太后的生活和起居、太監的神秘……全書「男男同愛」、「男女風流」，以晚清末期的慈禧太后為主線，描述了慈禧不為人知的另一面。

從書中的兩個例子即可看出巴恪思對中文及中國文化的精通：一是某日慈禧太后賞賜巴恪思財物，他回旨道：「奉恩自上無地見容，恭蒙親溫之詞感愧奚似。仰承蔭蔭，軀軀尚佳，當效馳驅，答報慈恩於萬一也。遠臣九叩。」這樣端正古樸的文字，絕非普通中國人所能寫就。再如他在自己的書中形容慈禧年輕時被封為懿妃，特許回鄉省親，將此情形比作「讓人不禁想起《紅樓夢》裡的著名章節：元妃省親的場景」。可見他熟讀中國經典，且信手拈來，恰如其分，令人驚歎。

基於此，不難看出巴恪思確實是個令人羨慕的語言天才，他不僅諳熟歐洲文學名著，更對「中國禁毀小說」用語駕輕就熟，在英文原稿上用漢字反覆注出「房中術語」，以此取信於人，多少也有某種炫耀的色彩和意味。

《太后與我》不只熱衷於「情色」描寫，對政壇風景也有所著墨，使得整個故事撲朔迷離、玄之又玄，並不亞於當下明星們的「八卦新聞」：大學士孫家鼐、郵傳部尚書岑春煊密謀將太后與作者「捉姦在床」，不果；醇親王福晉（榮祿之女幼蘭）指使御膳房廚師下砒霜毒殺作者這個「姦夫」，未遂；載瀾、奕劻、軍機大臣毓朗、總管內務府大臣世續策劃廢掉太后讓光緒「歸政」；



作者：[英]埃蒙德·特拉內·巴恪思
譯者：王笑歌
出版：雲南人民出版社
2012年1月第1版
定價：人民幣36元

慈禧得知密謀，即派太監絞死光緒，準備立溥倫為帝並處死袁世凱；接着，袁世凱在召見時拔出手槍，「向太后連發三槍」……清朝最後幾年波詭雲譎，光緒、慈禧在短短兩天內先後駕崩，過於巧合，給「陰謀論」提供了肥沃的土壤。但光緒之死，無論是毒殺還是有意耽誤，都可在合理範圍內加以解釋。孫家鼐、岑春煊、幼蘭、載瀾、奕劻等人的「陰謀」，立溥倫為帝的傳言，均屬想像力過於豐富的無稽之談，也俱可從檔案史料、利害關係的嚴密分析中加以證偽。至於袁世凱在宮內開槍一事，不用說，大家都會知道是假的，與史實大為不符。但是，《太后與我》凸顯的人文價值卻不容忽視，那些躍然紙上的滄海桑田和人間變幻無常的蒼涼悲傷之感，顯示了巴恪思深厚的文學功底。特別是他大量使用俚俗的京腔習語，為研究19至20世紀之交盛行於宮廷或市井的北京官話，提供了一批生動的「活化石」。

無論如何，必須承認，眾多歷史人物多虧有了後人或身邊人的想像，方才顯得生動鮮明。巴恪思書中的一番話或許就是最好註腳：「如果沒有想像，記憶全無用處。想像是不可知論者對於永恆的真實頌歌，它用青春的晚霞照亮逝去的時光。這些關於過去的美好幻景，即使不能讓人生活得更美好，至少可以助人面對生活的煎熬。」

徵稿啟事

本版「書評」欄目開放投稿，字數以1,300至1,500為宜，請勿一稿多投。如獲刊登，將致薄酬。投稿信箱：feature@wenweipo.com或bookwvp@gmail.com