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■離別之時，為愛自

己的讀者簽名留念。
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本版逢周六刊出

2003－2004年

•擔任香港城市大學中文、翻譯及語言學

系客座教授

2004年

•8月起擔任香港大學新聞及傳媒研究中心

客座教授。

•發表影響深遠的近萬字長文〈香港，你

往哪裡去？〉

2005年

•香港書展演講「視野從跨越而來：如果

我是香港人」

•成立「龍應台文化基金會」

2006年

•發表〈誰的添馬艦 ——我看香港文化主

體性〉

2007年

•香港書展演講「香港：十個未打開的抽

屜」

•秋天，開始在香港大學專任

2008年

•應港大禮聘出任首屆「孔梁巧玲傑出人

文學者」，並成立「龍應台寫作室」

2009年

•9月，在港大召開《大江大海一九四九》

新書發佈會

2010年

•出任港大將推出的首個「文化領航」課

程導師

2011年

•適逢港大百年，在醫學院畢業典禮上演

講「我們的村落」

2012年

•2月15日，就任台灣文建會主委（並將成

為文建會5月20日升格為台灣文化部後的

首任部長）
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—淚別沙灣徑的

龍
台
應

2月15日，看似只是個普通日子，但對於台灣政界與文化界而言，卻意味㠥翻開新的一頁。龍應台在這一天從

台灣「行政院」副院長江宜樺手中接下印信，正式就任台灣文建會主委。而她也將在文建會升格為「文化部」

的三個月之後成為台灣首任「文化部長」。

雖為文人，卻已二度進入政壇。1999年，龍應台從歐洲回台出任台北市文化局長，四年任期屆滿後，她便離

開台灣，客居香港。這一來，便是八年。白駒隙間，她早已不再是香港的客人。從最初出任港大新聞及傳媒研

究中心訪問教授之際下筆犀利寫〈香港，你往哪裡去？〉，到《思索香港》、《龍應台的香港筆記》等凝聚了個

人經驗與發現的著作相繼問世，龍應台對香港的思考愈加細密深入，對香港的感情也愈加複雜難捨。

再度回台擔任公職，對於龍應台，意味㠥告別——告別她所居住的面海的沙灣徑，告別她駐校港大的「龍應

台寫作室」，也告別這個她與兒子安德烈共同生活㠥的城市。

而對於香港，則意味㠥此前八年的「龍應台經驗」成為歷史與回憶。不知不覺，這座城市的文化生態，竟早

已深深記取下她帶來的思維、寫作以及批評的聲音。

再見了，屬於香港的龍應台。 ■文、攝（部分）：香港文匯報記者賈選凝

龍應台
香港8年大事紀

龍應台
在港期間著作

2005年

《孩子，你慢慢來》（時報文化）

《野火集（20周年紀念版）》（時報文化）

2006年

《思索香港》（次文化堂）

《龍應台的香港筆記@沙灣徑25號》（天地圖書）

《請用文明來說服我》（時報文化）

2007年

《親愛的安德烈》（天下雜誌）

2008年

《目送》（時報文化）

2009年

《大江大海一九四九》（天下雜誌）

《大江大海一九四九（書＋紀錄片限定版）》

（天下雜誌）

一切都來得太過匆促。從1月31日「內閣」名單公布，到回台
正式就任，僅有短短的半個月。

半個月裡，龍應台哭了三次。
第一次，是得到正式告知2月15日即要上任。她和兒子安德烈

去吃牛排，安德烈知道消息的震驚程度更勝於她，兒子關心的不
是母親未來將處理何種大事，而是即將降臨的離別。龍應台從而
意識到「我要離開沙灣徑了！」——沙灣徑25號是她在港大駐校
期間，校方安排居住的一處靜謐面海的居所。與兒子在同一個城
市、同一個屋簷下共同生活的日子，就此戛然而止。

她未曾想過，竟要這樣地，又一次告別一個人生階段。眼淚當
場滴下來，牛排入口，便愈發的鹹。她在餐館痛哭出聲，與摯親
的離別，近在眼前。

收拾細軟時，第二次哭。龍應台心知，入閣從政不似筆耕來去
自由，鑒於兩岸三地複雜的政治現狀，很可能一時都無機緣回
港。多年輾轉世界不同地區，每離開一處時，她向來沒有太多東
西要帶走，但終歸仍有必須帶走的東西，首當其衝的第一件，是
患病的母親尚認得她時交付的首飾袋。如今，母親早已不再認得
出女兒，時過境遷，一念及此，內心的情緒便止不住。

「書架上有書、冰箱裡有雞蛋、茶杯還是熱的」，但人，卻要
離開了。從1月31日接到消息，整個人完全愣住、麻木，到2月1
日，她在等——與那個big news無關，只有她，知道自己在等甚
麼。每年的2月1日，龍應台都能在沙灣徑25號面海的陽台上，聽
到第一聲杜鵑啼叫，這是杜鵑從寒冷地方飛回香港的日子。而今
年，鳥兒歸來時，她卻已要走，內心的依依不捨化為難以名狀的
難過。

在台灣出生、長大，大學畢業後，去美國八年半、一路念到博
士，之後又遷居歐洲十三年，對於生活在異地，龍應台從不陌
生。當初來香港時，她曾想過自己會留一年、兩年⋯⋯卻不曾想
一留就是這麼多年。呆到第七年時，她才意識到，這段「香港經
歷」就快要長過當年在美國的漫長求學。人生歷程不是按照人的
規劃所推進，但要收拾隨身帶走的種種物品時，她才真切意識
到：「這裡，是我的家。」

依依不捨訴別離
很多人知道她了解香港，卻少有人知，她對香港的了解，細緻

到清楚杜鵑歸來的確切日期，並認識在數碼港上空，長年盤旋的
那幾隻麻鷹。她知道杜鵑每年6月1日會再度飛走，也知道那時
節，滿山變綠的銀合歡美得那樣動人。如她所說，她懂得孔慶東
的言論多令港人厭惡，也贈送過香港自己的心底禮物《龍應台的
香港筆記@沙灣徑25號》——二三十年的寫作生涯中，她的著作
一向是在兩岸三地同時出版，唯有這本，僅有香港版。

《親愛的安德烈》、《目送》、《大江大海一九四九》，都是在
香港寫成。對龍應台而言，《大江大海》帶來的最大欣慰不是銷
售了多少萬冊，而是它被選為香港和台灣學生最愛的讀本。因
而，當香港大學柏立基學院為她舉辦離別茶敘、倉促餞行之際，
她坦言自己對港大的敬與謝。從最初卸任台北市文化局長，只是
單純想找個不太遠、不致切斷與家鄉關聯的地方寫作與體驗，到
這「他鄉」終而成為情切不捨的「家」，得益於港大，也得益於
港大背後的那片海。

在沙灣徑25號見到的海，迷住了龍應台的眼，也留住了她在此
寫作的心。這冥冥牽引，令她心安、專注地投入文字。而這裡，

也有她太多珍貴的朋友。有在寫《大江大海》時專程前來送飯的
林青霞，有遇事想不清時送上寬慰的名家董橋，有寫及時政議題
時，可以直接撥個電話過去的《亞洲週刊》主編邱立本，點滴在
心，感銘逾㞫。

曾經有人問港大校長徐立之，駐校作家究竟有何意義？徐借用
曾四次獲普立茲獎的美國詩人Robert Frost的句子：「你看到池塘
中游動的白色天鵝，會去問牠有何用處嗎？」龍應台謙稱自己只
是「池塘中的鴨子」，但能在池塘中暢游，本身已代表了某種價
值。是港大的支持，給予了她實現這種價值的空間與自由。因而
她說：「這不是客套，而是心情。我對香港充滿感恩。」香港令
她感受到毫無猜疑的信任——柏立基學院的每一個人，包括擔任
清掃工作的職員，都是她身邊「能夠完全放心的人」。

過去的八年中，也有其他一些地區的大學前來探詢，是否有邀
請她去駐校的可能，但當他們見到這「池塘中的鴨子」自得其樂
的寫作狀態時，他們知道，龍應台已經屬於香港。

寬容與理性並存
感恩之外，她得到了些甚麼？
張愛玲筆下的港大，具有那樣獨特而地道的港式吸引力——而

龍應台也在這裡，有緣見到來自東南亞乃至世界各地的學子、有
緣讀到王國維的全部著作。從文化思辨力的層面而言，八年半的
香港經驗，更賦予了她前所未有的視野。她說，香港教育我的，
是「華人視野，南方觀點」。

「不是從北方的政治中心去看南方的那種觀點，而是對很多事
物，重新看待。」龍應台認為，香港令她對整個華文世界的認
識，變得更為寬闊、謙虛。從香港凝視世界，是「不以中國內地
或台灣作為主體」地去看這個世界。

儘管香港的城市印象中，似乎注定抹不去一道被解讀為「現實
功利」的既定標籤，但龍應台說：「如果這是單一的事實，那為
甚麼這些年，我能在這裡結交到這麼多的、這麼熱情的朋友？」
只因為，港人不善於「講故事」——他們不擅長解釋、闡釋自己
藏在心中的真實心情。這就是為何香港文化界能夠擁有這樣高比
例的理想主義者之緣由。

她表示：「只以關心香港的一分子之立場，我想說，有時人們
需要被提醒，當出現這樣多的紛擾之際，寬容與理性，是香港社
會最有力的武器。」她同時認為，香港應當像手捧瓷器般更加珍
視本土人才。

對於赴台後的未來政途，龍應台相信，那是艱難的工作。「我
想回來，可我卻不能說，我盼㠥趕快回來。」唯有在這樣的當
下，就此別過，甚至於無法估計，何時能再回到這個放不下的

「家」。
而對於香港而言，龍應台以她的思辨聲音，早已潛移默化地扮

演起了這個城市向來所缺少的「公共知識分子」角色。她思維破
謬、敢思敢言，她懂得發揮文字與演說的力量，為香港提供「中
環價值」之外的另一種聲音。如果說最初她是以過客的「局外人」
身份，批評與質疑香港，那麼八年過去，這座島嶼獨特的地域文
化、這些港人靈魂中對善良與自由的不懈追求，早已融為了龍應
台個人思考的一部分。

因而，她說：「香港永遠在我的心裡。」
其實，自她到來起，無論是她在這裡的日子，抑或揮別之後那

更長久的未來，她也永遠都在香港的心裡。

■龍應台(右)邀請林百里

(左)，在香港大學主講「我為

甚麼支持文化？」（2005年）

麥琛攝

■龍應台與港大校長徐立

之，臨別之際，共訴依依。
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