
美
女
如
花
也
如
煙
。

說
美
女
如
花
是
因
為
她
燦
爛
炫
目
，
讓

人
心
動
，
因
她
而
對
自
然
、
生
活
產
生
熱

愛
。
說
美
女
如
煙
，
是
因
為
她
裊
娜
、
易

逝
，
又
有
點
嗆
人
，
讓
人
對
人
生
無
常
而

心
生
悵
然
。

美
女
不
美
女
，
可
惜
大
多
由
男
人
說
了

算
。
因
為
男
人
的
眼
光
有
長
短
，
關
於
美

女
的
標
準
也
就
很
不
國
標
，
在
一
些
男
人

眼
裡
，
滿
街
不
過
是
普
通
面
目
的
女
同

志
。
而
在
另
一
些
男
人
眼
裡
，
則
是
到
豆

腐
挑
子
上
買
塊
臭
豆
腐
都
可
邂
逅
西
施
，

這
讓
那
些
自
認
是
真
正
美
女
的
不
免
心
裡

委
屈
，
而
對
不
解
芳
容
的
男
士
多
了
些
莫

名
的
怨
嗔
。

從
早
早
年
間
流
傳
下
來
的
美
女
多
少
都

帶
點
煙
花
色
彩
。
不
說
那
民
間
的
董
小

宛
、
柳
如
是
、
寇
白
門
等
等
勾
欄
名
艷
，

就
是
西
施
、
楊
玉
環
等
對
社
稷
江
山
的
安

危
舉
足
輕
重
的
宮
帷
內
的
絕
代
佳
人
，
也

沒
有
一
個
夠
得
上
傳
統
倫
理
對
良
家
女
子

的
要
求
。
可
見
所
謂
千
古
流
傳
的
美
女
都

是
男
人
成
全
的
。
這
樣
的
男
人
必
得
有
點

能
耐
、
能
管
點
事
︵
比
如
管
個
國
家
或
管

支
軍
隊
什
麼
的
︶
；
這
樣
的
女
人
除
了
才

貌
俱
佳
，
還
得
有
點
異
於
常
人
的
顛
覆

力
。
可
是
，
那
時
的
美
女
再
美
麗
再
能
幹

再
有
情
意
，
在
男
權
當
道
的
歷
史
中
，
終

是
很
難
逃
脫
淪
為
男
人
權
、
利
等
慾
望
的

犧
牲
品
，
她
們
頂
多
不
過
是
男
人
手
中
的

一
件
愛
物
，
甚
至
是
男
人
謀
略
中
的
一
個

環
節
、
一
件
道
具
，
她
們
的
一
生
並
不
讓

人
覺

值
得
艷
羨
或
效
仿
。

石
頭
巷
裡
的
梅
娘
曾
是
巷
裡
公
認
的
美

女
，
可
是
她
一
直
生
活
在
小
巷
，
沒
有
機

會
遭
遇
石
油
大
王
，
也
沒
哪
個
王
子
騎

白
馬
來
找
她
，
所
以
雖
然
國
色
天
香
又
入

得
廚
房
，
終
還
是
在
石
頭
巷
裡
熬
成
了
風

韻
猶
存
的
老
霉
乾
菜
，
這
樣
的
身
世
讓
梅

娘
的
臉
上
多
少
總
掛

一
層
不
幸
福
的

霜
。
好
在
梅
娘
的
兒
子
有
了
兒
子
、
而
且

子
孝
孫
賢
，
每
個
周
末
都
記
得
回
來
吃
梅

娘
省
吃
儉
用
一
個
星
期
積
攢
的
豐
盛
晚

餐
。
梅
娘
常
反
問
自
己
：
﹁
那
楊
玉
環
能

有
這
福
氣
嗎
？
﹂
這
讓
做
售
貨
員
的
梅
娘

心
裡
總
算
有
點
安
慰
，
在
站
得
雙
腿
發
麻

時
仍
然
能
保
持

不
同
於
平
常
姿
色
女
子

的
端
莊
儀
態
。

但
凡
美
女
都
怕
老
，
比
怕
死
尤
甚
。
但

只
要
想
想
大
美
人
如
﹁
嘉
寶
﹂，
在
老
了

時
，
也
面
目
滄
桑
一
如
海
邊
貧
婦
，
她
尚

且
能
氣
定
神
閒
，
現
在
的
傾
一
街
或
傾
一

城
的
家
常
美
女
大
可
不
必
﹁
老
不
欲

生
﹂，
到
時
候
若
有
心
有
力
就
換
換
牙
、

拉
拉
皮
，
怎
麼

也
不
怨
天
尤
人
，
只
管

篤
篤
定
定
地
一
頭
活
下
去
，
誰
能
說
這
樣

的
從
容
和
坦
然
不
是
美
呢
。

做
一
個
傾
國
美
女
的
機
會
不
太
容
易
碰

上
，
這
也
不
是
什
麼
女
人
們
表
現
好
不
好

的
原
因
。
那
就
爭
取
做
個
傾
一
人
之
家
的

美
女
吧
，
給
他
一
個
君
王
的
榮
譽
，
得
他

的
三
千
寵
愛
於
一
身
。
也
算
是
終
身
成

就
。
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午後的遊人特別多，在人潮中
爭取時間和空間，僅是為了拍一
張人在現場的照片。名聞遐邇的
天安門廣場，遊人如織的擠迫洶
湧境況沒有因為寒冷的深秋而減
少。

多次旅遊北京，天安門非陌生
地，此次留宿的酒店恰在附近，
喝過午茶，從王府井緩緩踱步，
踅左朝天安門方向行去。

寬闊的東長安街，大道車流不
斷，行人躦過地下隧道，才能通
往對面。我們在這一邊散步，人
行道旁一排排大樹，常綠喬木之
外，更有耀眼奪目，閃爍黃金光
彩的銀杏樹。

因這金黃的大樹，北京朋友說
因由「北京的秋天被譽為『金秋
季節』。」

之前多次赴京沒用心留意，不
曾見金秋的澄麗璀璨，初遇被大
自然彩上黃金顏色的大樹，驚訝
程度太大，「是真的樹嗎？」竟
衝口而出。

誤認是為了迎接聖誕佳節，花
時費神製作出來的人工效果。朋
友忍不住笑意：「當然是真的。」
我忍不住伸手去摸觸大自然的奇
跡，細細觀賞，不捨離開。

站得太久，北京友人詫異：「怎麼啦？」
「我們那邊沒有呢！」這秋日的邂逅，讓人想把整棵

染上秋天顏色的銀杏樹，移到自家庭院裡去，從此以後
家中的秋天花園，連莫內也要羨慕的呀！

滿街漂亮的大樹不只銀杏、還有槐樹、松樹、柏樹、
樟樹、楓樹、柳樹⋯⋯深淺濃淡的紅黃褐綠，豐富多姿
的色彩讓人忘記那幾天在北京究竟走了多遠的路，到底
走了多長的時間。

徜徉在古老的城市，歷史的滄桑和厚重，令人心裡沉
重，不堪負荷，幸好有賞心悅目的大自然景象，豐裕人
的心靈，安慰人的精神。

暮色已四合，漫步仍繼續。風衣外套一件一件往身上
披搭，氣溫太低，溫暖緊要，顧不得顏色搭配之重要。
秋天遊北京多在早秋時分，不曾感受過深秋北京颳風的
寒冷經驗。

最難忘的颳風記憶，是20年前到廈門大學學習時。在
僑生宿舍蔡清潔樓聽到「蓬蓬蓬」，「呼呼呼」，因是異

地，頓時驚慌失措，到處尋覓聲音的來處，後來導師朱
教授失笑：那是海風的聲音。

風有聲音，並且不似花開那般要人非常用心才聽得
見。廈門的風，無須側耳，時刻彷彿都在高聲嚷嚷「我
來了我來了！」氣勢雖壯，吹拂到身上不寒不凍，僅帶

不已的喧嘩，卻是這份豪邁爽朗的風情，在離別20年
後仍叫記憶深刻。

那樣豪情壯闊的風，某日又在西班牙重逢。巴塞羅納
的海岸泊滿遊艇和風帆，打算和整排白色的風帆合影，
高聲吶喊的風喚得人心飛揚，後來看照片，一頭飛舞的
亂髮，黑眼鏡且遮去半張臉孔，竟看不出相中人長什麼
樣子？只有西班牙「潑拉潑拉」的海風在照片裡繼續晃
盪迴旋，是否嘗試在挽留旅人的腳步？

季節無論如何不為人停留。春天在溫哥華街頭，喝了
咖啡出門，風微微吹拂，咖啡廳門口那棵樹，白色的花
在枝頭顫抖。稍帶寒意的春風不停吹掠，不斷隨風搖晃
的花堅持不落下來。吃驚地停駐腳步，鍾見我昂望，也
看一眼，說「廣玉蘭，這裡叫Magnolia，中國很多。」

尋花到南京，號稱火爐的京城，在5月的熱天，處處
見廣玉蘭像樹上的荷花開得正盛，卻不見風吹枝頭白花
的景色。南京一轉，到了河西走廊，在甘肅、新疆走
走 ，無意中行到陽關。站在滿是風沙的荒原上，隱約
聽到有人拉二胡。模模糊糊的依嗚依嗚，馬尾製作的弓
一下拉一下推，拉扯的是傾聽二胡樂聲的人的心。矗立
在沙原上的石碑，鐫刻「陽關故址」四字。書法具北魏
風格，渾厚圓潤，平和穩健，毫無離別的蒼涼哀怨。送
別的人來到這裡，幾人能似寫字者心平氣和若此？沉穩
的筆法是否足以安慰別離的傷感？二胡樂聲在沙原裡若
有似無。極目遠眺抬頭近望，近處遠處全是一片寬廣遼
闊的漫漫黃沙，寂靜無人，只有狂風
在颳。

陽關的蕭索在炎夏的巴黎變得遙遠
而縹緲，早上搭地鐵過來，在塔下見
到設計者古斯塔夫．艾菲爾的半身雕
像，聽到法國朋友提起法國政府為了
省電，1985年12月25日開始改用碘鎢
燈照明，這使得夜晚燈光閃爍時，塔
身呈現一片黃金景象。誘我晚上舊地
重遊，昂頭仰望300米高的鋼架鏤空
黃金塔，一百多年的鐵塔在燈光中未
曾流露絲毫老態。法國朋友特別強調
夏天在巴黎也非常張狂的風，尤其在
艾菲爾鐵塔最巔峰處更能感受到風的
力量。高樓本來就是讓風像花一樣盛
放的地方。畏高症促我沒堅持爬上
1171級階梯上樓，也沒乘搭電梯到高

空去俯瞰整個巴黎城市市容，卻已喜歡上這個短篇小說
之王莫泊桑不喜歡的鐵塔。可惜講法文的巴黎人情太淡
漠，加上語言的障礙讓人深感巴黎的冷酷。

熟悉的普通話令北京變成沒有隔閡且彷彿親切的城
市。假如有多一點時間，也許一切便都不一樣。遺憾的
是深秋之夜在北京颳起風來，毫不留情猶如被刀子劃割
一樣痛不堪言；雖然北京的樹讓人充滿奢望，想要擁
有。

回去那天凌晨4點上機場，氣候極冷，天空很暗，閃
耀的星子給離別的哀傷送來一絲安慰的光芒，睜 惺忪
的眼睛，密密實實一身厚重衣 上的士。車子走在機場
高速大道上，兩邊的樹被薄薄晨霧籠罩得朦朧迷離，惆
悵地向路邊金黃色的樹輕輕擺手。之前缺乏發現的眼
睛，重逢猶如新識，下一個再見惟待來年的秋季。

旅遊教人懂得，有些事，有些物，無法擁有，只能觀
賞，只能暫時享有，固然魅惑，甚至生出很多美好幻
想，然而，時間到了，須得斷然放手，倘若捨不去，痛
苦跟 走。

站在北京機場門外，回望一眼間隔十多年才重臨而馬
上就要離開的天子腳下的皇城，哀傷愴惻在森寒的空氣
中浮游迴盪。下一次再來是多少年以後？到時又是怎麼
樣的心情呢？

顛躓曲折的人生路上，掙扎和痛苦常伴，不得不積極
面對和克服，偶爾幻想以遠離來逃避，出遊時往往非純
粹的旅客，把自己帶在路上走，東方西方，奔來跑去，
努力尋找的卻是自己。歲月在愴愴惶惶，尋尋覓覓中流
去，有時在酒店房間裡，浸溺在旅途的倦意裡抽不出
來，泡一杯熱茶，慢慢啜飲，裊裊娜娜的茶香裡和 微
微的迷惘與泫然：難道我真的沒有辦法找到我自己嗎？

類，異獸。這種野獸，有貓的身
體，卻有人一樣的長頭髮。

《山海經》裡有插圖，是這樣描繪
牠的：有老虎一樣的身體，爪子鋒
利；同時又有人的面龐，留 長長的
頭髮。

《山海經》裡如此描述這種奇怪的
動物：「亶爰之山，多水，無草木，
不可以上。有獸焉，其狀如狸而有
髦，其名曰類，自為牝牡，食者不
妒。」——這種有長髮的野獸，有一種
神奇的功能，人們吃了牠的肉後，就
不會妒忌。真是一味妙藥啊。

妒忌是萬惡之源，（好像西諺有
云：好奇心是萬惡之源。但，好奇心
和妒忌是無法比的吧？）作為一種野
獸，類為什麼具備如此驚天地泣鬼神
的功能？（要知道，古往今來，妒忌
敗壞了多少美妙的姻緣，毀掉了多少
人的前程和身家性命。）《山海經》裡
沒有講。不過，上述文字裡提到，類

「自為牝牡」。用生物學上的術語來講，
是雌雄同體。

原來如此！
這種具備偉大品格的動物，原來是

不需要與其他同類交往的。牠自身同
時具備小帥（哥）與小美（眉）二者
的共同特徵。換言之，牠自己就可以
完成傳宗接代的工作。「愛你不如愛
自己」，這小動物就這樣唱 美妙的歌

曲，完成了對自己的再一
次高潮⋯⋯

我查了一下，陸地的蝸
牛、海兔、大西洋扁貝、
清潔魚、鼻涕蟲⋯⋯有至
少二十多種動物都是雌雄
同體的。其中，有些可以
自體受精。還有一些，雖然雌雄同
體，但是不能「愛自己」，必須異體受
精。

雌雄同體的動物有很多，不知道是
否都具備治療妒忌的藥用？

答案當然是否定的。原因很簡單，
如果這些東西都能治療妒忌，我們的
世界就太平多了。但，現實顯然並非
如此。

退一步講，即使真的有如此妙用，
也未必人人都願意去享用這些靈丹妙
藥。比如蚯蚓，雌雄同體。但，我無
法想像食用這種動物的感受。因此，
還是選擇遠離的好一些。

妒忌害人，這是不消說的。想想古
代那些成功的男人，同時被幾個女人
消費 。作為消費品，既然緊俏，就
有紛爭。劉邦死後，他的愛妃戚夫人
被大老婆呂后砍斷手腳，扔到了廁所
裡。下場可真的悲慘！原因，自然是
因為妒忌。

在男權社會裡，女人爭風吃醋成了
一大景觀。當然，這本身也是一大悲

劇。至於男人們，如何處理好家事，
避免後院起火，則實在需要智慧。培
根在《論嫉妒》一文中寫道，「同情
心是治療嫉妒的一味良藥」。但是，這
種說辭，不過是唱高調罷了。火炭沒
落到誰腳面上，誰是不會覺得疼的。

朱元璋皇帝發家以後，念及常遇春
同學在革命前後的種種表現，就賜了
兩個美女給他。讓人沒想到的是，常
夫人因為嫉妒的緣故，把皇帝送來的
美女的手給剁了。朱皇帝於是龍顏大
怒，先是把常夫人大卸八塊，然後煮
了給大臣們吃。據說，也給了常遇春
一塊肉。這，大概是歷史上最血腥的
療妒羹了。

《紅樓夢》裡，夏金桂是個妒忌而
刁蠻的婦人，呆霸王薛蟠對她毫無辦
法。寶玉看 難過，就跑到王道士那
裡討來了「療妒膏藥」，配方如下：極
好的秋梨一個，二錢冰糖，一錢陳
皮，水三碗。道士說，這幾樣東西一
起熬了，吃了就有效。有用得 的朋
友，可以如法炮製啊。

少年時為了扮酷，把許冠傑的幾句歌詞當成了口
頭禪，有事無事就哼幾句：「Hello Kan Ban Wa（晚
上好），小姐你好嗎？」那時候，稱年輕女性為小
姐，還是很禮貌、很客氣的稱呼。然而沒過幾年，
在公眾場合稱呼女性，不論對方年紀比自己大或
小，就得換稱為「姐姐」了。不然的話，很有可能
會招致對方的一通搶白，就像當今稱呼別人是作家
一樣：「你才是作家！你全家都是作家！」

有人考據，認為「小姐」一詞源於英文Miss的借
用，為文明西化的結果，是今人的濫用，才致使

「小姐」成為某特殊行業的專用詞彙。其實早在清
代，就展開過關於「小姐」的學術研討，認為「小
姐」一詞原指婢女、小妾、娼妓、歌女，之所以成
為富貴人家女兒的稱謂，實際上是一種誤用。如北
宋錢惟演的《玉堂逢辰錄》，述有一個在營王宮負責
端茶送酒的韓小姐，與人約好了私奔，又怕被主人
抓到，遂於私奔前放了一把火，把營王宮給燒了，
然後趁亂逃走。南宋洪邁的《夷堅志》裡有個傅
九，常為倡家經辦產業，迷戀上了戲曲藝人林小
姐，兩人相約偷了妓院的財物私奔，結果被人發
現，傅九遂與林小姐自縊殉情。

另在《夷堅志》裡還有一個妓女楊氏，死後變成
人形，嫁給一個叫蔡五的人為妻。某日有道士經
過，識破了為鬼所變的楊氏，於是仗劍作法，將之
逐去，並告訴蔡五說：「此乃建康娼女楊小姐也。」
總之，清代的學者認為，小姐並不是什麼好詞，只
是對於當時已經約定俗成的稱謂，無可奈何。如果
循 這一線索而想，嶺南文化是保持得較為完整的
傳統文化之一，嶺南人後來排斥「小姐」的稱謂，
也是有章可循，屬於是正本清源之舉。所以在珠三
角一帶，稱呼女性，「姐」宜大而不宜小。如藝人
汪明荃，人稱「大家姐」，並不是說她是大家的姐
姐，而是尊她為演藝界的前輩。如果叫小汪或汪大
媽，不僅汪姐姐不答應，羅家英也不答應，惹惱了
他，唧唧歪歪地唱上三天《Only You》，恐怕誰都得

「自殺」。
相比起來，「師奶」這一稱謂就和諧得多，街坊

鄰居的熟人都可以互相招呼，泛指已婚婦女。而師
奶原是指師傅的妻子，與師母、師娘等義。元代陶
宗儀的《南村輟耕錄》曰：「女巫曰師娘；都下及
江南謂男覡亦曰師娘。」可見在古代，「師娘」一
詞也是有歧義的，指那些歌舞迎神、代人祈福消災
的女巫，甚至男性巫師也可被稱為「師娘」。如此想
來，師奶這一稱謂，走的也是平和化路線，避免了
同一個語詞因各人用法不同，導致語義含混不清的
可能。更有學者認為，「師奶」應為「司奶」，就是
專指負責家庭內務的女性，簡潔明確，可令人一目
瞭然。

當然在特定的語境下，師奶也可以具有貶義。如
我在一篇文章中看到，某國外品牌家具店在廣州開
業的時候，有人狂呼「某家具店開張，去的全是同
和村的師奶」。其中緣由，是該品牌為內地的小資所
推崇，小資們認為，擁有該品牌的家具，是一個人
具有高度品鑒能力的象徵。實際上，該品牌並沒有
小資們所想像得那麼高貴。於是就有人幸災樂禍地
說，該品牌在廣州開業，到店裡觀光的，全是那些
整天打麻將賭六合彩，敞開了懷就奶孩子的師奶。
這樣的嘲諷譏刺，對於小資們來說，無異於精神謀
殺。

當然在玩笑之餘，就事論事地說，這其實也是一
種文化身份上的歧視。就像歌中唱的那樣「野百合
都能有春天」，師奶為何就不能有鑒賞審美的能力？
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小姐與師奶
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《詩經》裡面，有一首「生民」，寫的是后稷的故
事，也可以說是后稷的傳記。春耕時節，更思后稷。

后稷的母親是姜嫄（原來姜姓這樣古老，古老的故事
中已有大名人姜太公）。她的懷孕，是踐踏到上帝的足
拇跡，就有了孩子，生了后稷。這是帶有神話色彩的傳
說。后稷生下來時，胞衣沒有裂開，像生了卵子出來。
這很使姜嫄害怕，最初想把后稷棄掉，但是這個小嬰孩
卻好像有上天在佑護，把他放在狹巷裡，有牛羊來給他
哺乳；把他放在水上，鳥兒飛來用羽翼暖護他。后稷哭
的時候，聲音非常宏亮，這個小嬰孩終於好好活 ，會
爬了，會站起來了，成長了。

長大了的后稷，很喜歡種莊稼。
他學會種莊稼。在人類發展中，種莊稼是一個極重要

的階段，學會了在千萬種植物中選擇出可以食用的，又
懂得把可以食用的五穀按照人的意志種出來，人類從此
懂得依人的意志改變環境，改變食物，也使人類在這些
有意識的勞動中成長起來，脫離了原始狀態，不斷改善

生活，也不斷改變自己。人類與原始時代不同了，不再
像一般動物那樣只能到處去找食物吃，腦子發達起來，
懂得思考，懂得安頓自己的生活，也可以定居，創造一
天比一天理想的生活環境。人也許是從猿人發展而來，
但漸漸脫離了猿，成為新的人類。后稷那一代人，也許
不只是一代，而是長時間覓求新生活方式的一族人，千
百年之久的一族人。要種植好一種五穀食物，不是一代
人能夠完成的事，如果這一族人叫做后稷，其中最傑出
的一個就叫做后稷吧。《詩經．生民》是這樣寫后稷
的：「誕后稷之穡，有相之道。」后稷很會選定食用的
種子，又學會了種莊稼的方法。莊稼種得很好，「實堅
實好，實穎實栗」，種了紅粱、白粱、黑黍，能種的東
西多起來了。人類終於能有豐收的日子，開始了祭祀，
感謝上帝。《詩經．生民》非常生動地描寫這時的人類
在豐收後忙 舂米，忙 揚糠。「誕我祀如何？或舂或
揄，成簸或蹂。」豐收，忙碌，一片生機。

這時祭祀，很豐富了，有烤公羊（「取羝以軷」。軷，

古代祭路神。「羝」就是公羊），有一盤盤的肉類。
《詩經》形容香氣上升，上帝也聞到了。（「其香始升，
上帝居歆。⋯⋯以迄於今。」）到現在，人們仍然在豐
收以後，以豐盛的祭物告謝上帝。

現在，我們感謝后稷。
我不禁又想起村居時常見的「皇天后土」石碑。石碑

真是人類記事的一種極好方式。刻有長篇碑文的石碑固
然可以詳細記事，就只是「皇天后土」四個字的石碑，
也蘊含 豐富的內容。

《詩經．生民》這首詩，最後三句說，我們一直到現
在，仍然深深地感謝后稷，祭祀后稷。（「后稷肇祀，
庶無罪悔，以迄於今」）。

的確，人類文明發展到現在，可以說使人類社會大大
進化了，人類自己也大大進化了。我們還是深深感謝始
種莊稼的后稷。我們是農業古國，對后稷的敬仰更深。

「皇天后土」，后稷掌管大地，與皇天一樣值得祭祀、敬
重。

此刻，我仍然在懷念 村居時朝夕見到的「皇天后土」
石碑。懷念、敬仰我們的大地之神后稷。

《詩經．生民》這首詩，最後生動地描述古時人們祭
祀后稷虔誠熱鬧的情形。獻上烤公羊，祈求來年收成更
好，好上好。「取羝以軷，載燔載烈，以興嗣歲。」后
稷的後代，一代比一代有更豐盛的生活了。

后稷的故事

■吳羊璧
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■在風中自由飄揚，尋覓 夢想。 網上圖片

■美女如花也如煙。
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