

文化名人面對面

道不盡的悲喜

李國修

他的戲劇苦旅

李國修1955年生於台灣，父親是製作國劇手工戲靴的藝師。他18歲開始接觸戲劇，先後參與耕莘實驗劇團和華視綜藝100的演出。1982年因「唐三五戒」連續劇獲得電視金鐘獎的「最具潛力戲劇演員獎」。1984年，他與賴聲川、李立群創立表演工作坊，1986年他創辦了「屏風表演班」，舞台編導作品超過三十齣。2011年年底，李國修傳出罹患大腸癌第3期，在12月30日於台北田徑場舉辦「李國修暫別舞台京戲啟示錄戶外轉播場」後，暫別舞台演出。



台灣戲劇作家李國修，集編、導、演及劇團負責人於一身。他曾參與「蘭陵劇團」、「表演工作坊」的演出。1986年創立「屏風表演班」，現任「屏風表演班」藝術總監。自1976年起，他發表了如喜劇《三人行不行》等三十六個舞台劇作品，最近演出的作品為個人半自傳作品《京戲啟示錄》。



李國修幾乎將半生歲月奉獻給最鍾愛的「屏風表演班」。2007年5月，他接受第七屆「相約北京」百年話劇活動的邀請，「屏風表演班」第一次前往北京，在解放軍歌劇院演出了改編自《哈姆雷特》的《莎姆雷特》。那兩場演出非常成功，北京的觀眾全體起立鼓掌，謝幕長達十分三十秒。「我是一個性情中人，很容易傷感和感動，當時我感受到一種強烈的感動和激情，結果淚灑舞台。當觀眾起立鼓掌時，我覺得是對我們的禮讚，有一點承受不起，所以在謝幕的時候我忍不住掉下淚來。」

大師的戲劇人生

李國修真情流露，他的人生便是一齣戲。他認為戲劇的微妙之處在其反映人生、濃縮人生。不管是短是長，把各個階段濃縮起來看的話，十歲的你、二十歲的你、三十歲的你，都充滿戲劇性。人的性格有時候會跟血型有關。李國修說自己是A型血，比較悲觀、沉默、優柔寡斷，總是帶著悲觀的心來看世界、看社會。「我把這樣悲觀的心理在心裡最深處，開始創作喜劇，因為我覺得給大家帶來歡樂也是一種功德。喜劇其實是一種能力，不是每個人都可以做到。我常常碰到一些人，他們以為自己在做喜

劇，但我發現現實中他們根本不會講笑話，沒有幽默感，所以他們的喜劇不好笑。」他認為喜劇不只是戲劇表演，人在生活裡要達觀、要豁達，才能夠表現其機智跟幽默，真正做到「笑中有淚，淚中帶笑」。

悲喜沒有絕對的分野

這個悲觀的人很少在戲劇中流露其負面情緒，他總是用笑聲包裝一切，但這並不代表他希望人們將其戲劇定形為喜劇。「去年的十月六日是『屏風表演班』廿五周年。這二十五年來，我們有些作品還無法定位，這個是蠻重要的，當你定位的時候就定型了，定型的時候就令觀眾誤解，以為李國修的作品就是喜劇了，這樣說就會有一種檔次之分。」

很多人認為喜劇一向是不入流、不上檔、不嚴肅、不正經的，其實這是一種偏見，悲喜之間不能因為悲劇能夠將檔次昇華，而喜劇就做不到。一個好的戲劇作品要包含四種元素，第一是對人心現象的呈現及反省；第二是對人性的批判或涵養；第三是對人性的挖掘程度；第四是技巧與形式的講究。「一個作品包含了這四種元素就是一個好的作品。像『屏風表演班』的《莎姆雷特》是情境喜劇，觀眾起立鼓掌，是因為它對人

性的刻畫捉摸得非常深刻。演出這樣的一個莎士比亞《哈姆雷特》王子復仇記故事，創作的形式是悲劇加悲劇，負責得正，就會變成一個喜劇。你看到它外在的喜劇包裝，而內在這些人怎樣去面對困難？如何衝破困局？就是人性光輝的一面，為這個劇帶來張力。」

在戲劇中尋找自我

李國修曾經說過，「一心給別人帶出笑聲的人，其實內心最苦」，也說「人一輩子只要做好一件事情，就功德圓滿了」，而這一切都是緣於他對人生、對父親的反省。

1996年「屏風表演班」十周年，李國修發表了一個半自傳作品叫《京戲啟示錄》，這個作品跟他的成長背景有直接關係。1986年剛創立「屏風表演班」時，他憑著小聰明和小智慧，想像力和幽默感，創作了非常多的作品。「我喜歡檢討和反省自己，那時候我發現自己寫了十年舞台劇，沒有一個作品跟我的成長背景有關，便嘗試回想是誰給我這麼大的力量？所以當屏風十周年時，我決定追本溯源，追尋過去。」

李國修生於1955年，1996年他四十一歲，這時，他開始回看前半生，緬懷父親跟他的關係。「十四歲唸初中二年級

的我，是非常膩煩和叛逆的。一天放學回家，我跟爸爸說：『爸爸，你做了一輩子戲靴，沒有發過財，你幹嘛不改性？』這話包含了對父母的一種不滿和抱怨，當時父親正在做戲靴，他放下手上的工具答道：『你爸爸我從十六歲開始做學徒到今天，就靠著這一雙手，養活你們五個小孩，你們哪個人曾少吃一頓飯，少穿一件衣裳？我為甚麼要改行？人一輩子能做好一件事情就功德圓滿了！』

那一年十四歲的他把這一句話記在心裡，沒有繼續跟父親辯駁。在1986年創立「屏風表演班」時，他先走自己的風格特色，十年後回頭一看，發現自己把最重要的東西給丟掉了，就是父親的那種精神。「所以那年我決定寫一個半自傳的作品，就是《京戲啟示錄》。戲裡我飾演我自己的父親，『知子莫若父，知父莫若子』，我要回到我父親的生命和思想裡，在戲中我還安排另外一個演員演過去的我，在舞台上重現父親跟我的對話，可想而知我的心是多麼的沉痛。」

「我覺得人生有些時候，你說枉然也好，枉費也好，或是終於領悟了也好，我到了四十一歲以後，才決定要做這件事，揚名聲以顯父母。人生是一段不斷尋找自我的旅程，在不同年齡、時

間、空間，一直在尋找自己，所以他借著為「屏風表演班」創作戲劇，透過每個作品跟自己對話。

本文摘自香港電台普通話台與中央人民廣播電台華夏之聲聯合播出之《文化名人面對面》。節目逢星期日下午三時至四時在普通話台播放，港台網站(rthk.hk)直播及提供節目重溫。



《三人行不行》是李國修創立的「屏風表演班」的經典作品之一。

名·飲食

文：方芳

新年才吃到金蟻

記得年前某富豪宴請傳媒，名貴菜式自是不少，其中一味不算貴價的「蜜汁金蟻」，肥美又大件，令在座朋友留下深刻印象。其中一位食家告知，一年中只有春節才吃得到金蟻，平日是吃不到的，原來製作金蟻要等蟻肥美大隻，小件頭的只能做傳統蟻鼓，秋冬是蟻最肥大的時候。



生曬金蟻。

凍櫃內的較優質

經此一役開始留意金蟻。路經上環小型海味舖，路邊擺放一排排的大隻金蟻，很是誘人，售貨員告知此乃「沙井金蟻」。記得業內朋友教路，蟻鼓無論怎樣曬乾，仍有一定的濕度，如長期暴露空氣之中，需要微量的防腐劑處理，買蟻鼓或金蟻最好買凍櫃內的較好（不需防腐劑），因為蟻是蛋白質的海產，香港天氣潮濕，容易變質，質量好的蟻鼓，一定是放凍櫃的。在大型海味舖的凍櫃內，也有白淨的雪蟻，又名「爽蟻」，但這與金黃色的金蟻是不同的，金蟻是用竹籤串起一排排生曬的。



金黃的金蟻與雪白爽蟻。

放入雪房。這種用熱風機風乾的蟻鼓，顏色極深，呈暗褐，但香氣不及生曬製法。價錢由\$65至\$100一斤（日本蟻鼓則由\$150至\$300）。

「生曬蟻鼓」顏色比「傳統蟻鼓」淺一些，製法是把鮮蟻輕輕灼過，然後盡量壓扁，用竹籤串起一排排吊着曬乾，曬約二至四周，視天氣濕度及陽光而定，待蟻乾身餘5%至10%水分，更易保存，因為經過日曬和天然風乾，重量較輕，味道濃郁甘香、質感重。價錢約\$150至\$300一斤（日本沒有做生曬蟻鼓）。「生曬金蟻」的顏色又比「生曬蟻鼓」淺一些，但仍然金黃，製法與「生曬蟻鼓」差不多，只是灼的過程更快，灼一灼定型，蟻形呈飽滿狀，曬的時間很短，只曬四至七天，仍保留30%至35%水分，所以按下去仍有彈性。大隻的金蟻約\$320至\$360一斤，中大隻的約\$230至\$260一斤。金蟻口感香、脆、滑，最好用來煎、焗。

「爽蟻」顧名思義較「爽口」，製法是鮮蟻取出後灼熟收身，放入冰水，晾乾入袋。不經曬的程序，質地較軟身，但香味較淡，酒樓多用爽蟻煮燻及簡單菜式烹製，因爽蟻大小平均，顏色較白，視覺上較優勝。這種爽蟻也沒有壓縮程序，蟻身比較飽滿，約\$150至\$180一斤，顏色最淺，呈白色。

春節買到的金蟻，用保鮮袋包好，存放在冰格，如果存放妥當的話，可用四至五個月。

名·國際

文：盧比卡

在香港遇上遨遊天地間的瓷畫家

其實，國際知名的藝術家，不一定要在美術館或畫廊中尋找，因為他們可能在任何一個地方出現，如果你們有緣碰上的話。

國際知名瓷畫家Manuel Filipe Pereira喜歡遨遊世界各地，結識各方好友之餘，更和瓷畫愛好者交流，早前他來港，在裕華國貨公司即場示範畫瓷，開朗的他，不但和筆者談起自己的作品，更說起在不同地方交流的趣事。「你也可以買我的作品，一點都不貴。」

一生一世的藝術路

1961年出生於巴西聖保羅的他，自小已很喜歡藝術，一直對自然、顏色、燈光都很着迷，13歲開始學習瓷畫，家人最初也不是很支持他，但他很明白自己的志向，所以不理會家人的反對，之後更到美國、加拿大、委內瑞拉等地方深造。

1989年，他在委內瑞拉成立了國際瓷畫中心，大力推廣瓷畫，之後又成立玻利維亞瓷畫協會。直到現在，他繼續周遊各國，和不同地方的瓷畫愛好者交流，除了示範，也曾在中國、日本、韓國等地主持研討會，去了超過70個國家及地方。

「到不同地方不但可以推廣瓷畫，對我也很有得著，因為可以從中吸收不同文化的精粹，豐富自己的創作，你可以在我的作品中看到不同地方的東西——從大西洋島嶼的花卉、委內瑞拉的雀鳥，到非洲原野的野獸，還有不同地方的風景及人物。」

作品是生命的表現

「我畫瓷畫已經很多年，所以我不會受甚麼內容、風格等限制，寫實也好，抽象也好，現代也



Manuel Filipe Pereira 07年來港展覽，即場示範畫瓷創作。

他這次來港適逢中國新年，所以畫了牡丹花。

好、古典也好，甚至是中國風也好，我都喜歡。但簡單而言，我喜歡畫色彩斑斕、富情感的東西，我認為透過瓷畫可以表達出我的感情，以及對生命的投入，或者這是巴西人熱情的表現吧！」

「去過這麼多地方，我發現瓷畫學生多以女性為主，不知道為甚麼，其實瓷畫也很適合男性，好像在日本及韓國，很多學生都是家庭主婦，我當然希望可以有更多男性加入瓷畫的行列。」

「瓷畫其實可以有無限的發揮空間，只要有耐性，毋須繪畫基礎，運用色彩鮮明的釉上彩，繪於任何形狀的杯碟、瓷磚或骨瓷表面，經過兩次或以上的着色及曬乾過程，便可造出既可當裝飾，亦具實用性，獨一無二的藝術品。」

他不是第一次來香港，07年也參加了裕華國貨舉辦的瓷畫展覽，當時展出及義賣了二百多幅瓷畫，為「亮睛工程」籌得善款。這次來港同樣即場示範畫瓷，而且適逢中國新年，所以他就花瓶上畫了牡丹花。如果大家有看過他的示範，便會明白藝術是一生的投入——他不但技巧高，而且動作之快，簡直神奇，透過他的作品，你可以明白熱愛藝術，便是要如此義無反顧——如果想在藝術園發展，或者可以走向遍世界各地的瓷畫家Manuel Filipe Pereira學習。
Manuel Filipe Pereira網站：http://www.artfilipe.com