

責任編輯: 張旭健

### 遊戲規則

有人批評不同機構的頒獎禮不公平，不是以實力去評分，而是頒獎予自己人。其實對這類的所謂比賽，毋須太認真，實際性質是商業宣傳活動，哪個宣傳活動會為其他商業機構造勢？

打正專業名堂的一些所謂比賽，如繪畫、運動、藝術、舞蹈、攝影等等，很多時是「圍觀戲」，不論成績，入圍者全是自己人包辦，毫無名氣或局外人士，管你表現有多出色，常難以被認同。

「私心」並非甚麼民族的專利，在許多國家也少不免。電影「打死不離親兄弟」，也說出了印度人的私心。

我有朋友到外地一著名美術學院應試，學院的要求水平很高，評考也認真而公平。但她發覺，考生中有許多是已有一定造詣的藝術專才，正從事美術行業，他們報考美術學院的原因，是此學院的老師大都地位高、人面廣，成為他們的學生，可藉老師的關係，結識更多有地位的藝術家，擴闊自己的人際網絡，以能更易在藝術圈打開出路。事，也是這個圈子的其中一個遊戲規則。管你才華有多高，能有人推薦，與憑自我努力向上爬，兩條路可能相差十萬八千里。

一般機構聘用人才的要求，都有自己的一套評審方式，管你自詡為能者，符合不到這要求，就永遠跨不進那門檻；但同一個人，可能是另一個機構的至寶。

同一機構不同部門或同一部門不同主管，對下屬的要求也可能大相逕庭，要升職受寵，就要符合主管心中的要求，如何達到這要求，則視乎你是否適應主管所訂的遊戲方式。

看穿了，你便不會太計較得失，因為全都是遊戲一場，只問你是否接受到所定的不同規則，要知道，並不是所有遊戲都適合自己，也並非所有規則都是公平而令你覺得心服的。

### 美國禁書

中學讀天主教女校，修女老師嚴禁閱讀英國作家勞倫斯所寫《查泰萊夫人的情人》；書中有大量男女性愛關係描寫，類似中國的《金瓶梅》。情慾初開入世未深的小女孩，老師的嚴厲管教和循循善誘，學生心存感激。

事隔四十多年，如今網絡上的情色內容比比皆是，《查》書屬於「小兒科」了。不過，若老師仍禁讀，也是理所當然。

美國是言論自由的國家，根據憲法，政府無權禁書。但美國圖書館和學校因應社會團體和家長的要求，每年九月底舉辦一個「禁書周」，公布十本禁書名單。

禁書活動始於一九八二年。名單裡沒有《查》書，但有這些經典名著年年上榜。過去三十年來無論時代如何進步，意識形態有所改變，這些名著都未被解禁。

長年禁書的有兩本美國現代文學經典，包括：《殺死一隻知更鳥》(To Kill a Mockingbird)和《麥田裡的守望者》(Catcher in the Rye)。去年依然榜上有名。

《殺》於一九六零年發行，獲當年普立茲獎。故事透過小孩的眼光，觀察這個不平等社會所引起的悲劇。上世紀三十年代美國種族歧視嚴重，小孩父親、一名白人律師替黑人疑犯辯護，黑人被誣陷犯強姦罪，他逃走時被槍殺了。「知更鳥」代表純潔無辜。

《麥》書寫於一九五一年，內容描寫一名十六歲中學生的憤世嫉俗，講粗話，吸煙，酗酒。他離家三天去「闖蕩江湖」，甚至意圖嫖妓。結果生了一場大病後，對身邊一切事物不再感興趣，只願意當「麥田裡的守望者」。《麥》書遭美國家長視為洪水猛獸，但它大受歡迎，總銷量逾千萬冊。

倫敦和哥本哈根前年加入美國禁書周活動，卻沒發起歐洲極大回響。他們去年繼續批評美國的禁書活動是偽善和矯枉過正，剝奪學生閱讀機會。

當年修女禁讀《查》書，我不會說她剝奪了機會，只有一心懷感激，從無怨言。

### 「法官治港」

中國內地孕婦無序蜂擁到香港分娩，已經造成嚴重社會問題。

因其無序，一星期七天，一天二十四小時，都可能有不知幾多位快要急擊考驗。沒有病歷，未作產前檢驗，既危害產婦母子健康，也使醫院員工的身心長期處於緊張的戒備狀態。本地正常產婦服務會做好前期準備，甚麼預產期、胎位等重要病歷資料都在掌握之中。不是醫護人員也可以粗略理解急症室接生的難度該比一般分娩高出許多倍。

因其蜂擁，便徹底打亂香港產科醫療服務的原有規劃，直接影響到本地準媽媽的母子安全。一方面搶搶醫療費用，一方面令醫院供產婦候產的床位供應緊絀，難怪先前有本地孕婦冒雨示威，抗議政府未能有效控管所謂「雙非」孕婦搶佔產科資源。雙非者，父母皆非香港居民之謂也。

廣話俗語有云：「生仔同閩羅隔一張紙。」反映舊時代醫療服務的不足，現時香港地區產婦死亡率已經很低，水平居於世界前列。吸引內地「雙非」孕婦的因素很多。醫療先進是其一(有些缺德的還賴賬不付費)，沒有法定計劃生產限制是其二(可以多生)，新生嬰兒可得居留權是其三(省回七位數字的投資移民費用)。



潘彥森

有人說「港人治港」已經變成「法官治港」！

英美兩國的政體都算是三權分立，二者還有差異。美國名義上總統管行政、國會管立法、最高法院管司法，但是為了政府行政更有效，總統的權力很大，國會的制衡能力有限。英國則三權都在國會，而且擺明車馬就是「行政主導」。

非本地現有合法居民的居留權，原本屬行政部門全權管理。國與國之間的出入境權、居留權有移民局之類管，一國之內不同地區的戶籍管理亦有部門負責。現時香港的政治現實卻是「行政權」經常被「司法權」侵略。嬰兒只要在港特別行政區內出生，則縱使父母都沒有香港居留權，亦可以自動成為香港人，享有全部香港市民的福利。這種安排真是世間罕有，為甚麼如此「寬鬆」？就是「司法覆核」的結果，法官凌駕行政部門，凌駕入境處。

香港政府成了「無牙老虎」，為了回應市民的怒吼，惟有將把關責任推入入境處前線人員的肩上。

「雙非」孕婦關口日多，由入境處人員負責對求僥倖的孕婦開口說不，衝突勢所難免。入境處人員雖然不至於要「打一還手」，可以報警求助，但「罵不還口」是少不了。現時香港對居留權的畸形安排，簡直是引人犯罪，罪過之極。

筆者卻忽然想起高級入境事務主任梁錦光先生不幸殉職的悲劇，原來已是超過十年前的舊事。香港社會實在不應該要盡忠職守的公僕面對不必要的危險。為了讓的新移民有序來港，行政部門應該勇於奪回入境審批權。

## 一座橋的命運

外婆的老家是一座歷史古城，水網交錯，街巷密佈，臨河小街及古橋古建築甚多，文化底蘊深厚。特別是護城河上的九龍橋，更是這個小城的文化招牌。大凡到小城的遊客，都慕名到九龍橋上觀賞她的英姿。九龍橋是一座拱形的磚頭橋，橋的全身都是用小青磚砌成，高高的橋身下面有一個半圓形的大橋洞，看上去像座古城門。仔細觀察這座古橋，橋面、橋欄的青磚雖然經過了千年風雨的洗禮，棱角顯得滑溜，但依然堅不可摧。橋欄正中央鑲嵌着一塊大青石，上面刻着「九龍橋」三個字，極具神韻，據傳是宋代當地一書法名人的手跡。另一邊橋欄正中央也鑲嵌着一塊大青石，上面銘刻着「九龍橋」的傳說：相傳很久以前，某年大旱不雨，草木枯焦，生靈有塗炭之險；一日，天空驟起雲彩，有九龍從天而降，噴水如注，沖開九條港汊，生靈得救。九龍橋遂由此而得名。據老人們說，九龍橋修建於北宋年間，據今已有千年的歷史，修橋原因是因為兩岸百姓交通很不方便，來往都要乘渡船，當地官員為解決這個問題，便帶領百姓修建了這座橋，因有九龍河傳說在先，便取名「九龍橋」。

漫步九龍橋上，真是風景如畫，小橋、流水、人家，盡收眼底。橋旁，綠樹成蔭，枝條隨風搖曳，就像在寫一行行詩句。橋下，河水清清，群鴨在水裡歡快地玩耍，時而拍打着水面，昂頭高歌。岸上，戶戶人家隔河相望，粉牆黛瓦上，斜搭着一根根晾衣竹竿，挑起五顏六色的衣衫。誰家的主婦在橋邊的河埠搓衣洗衣，臨河的老屋飛簷翹角，遮掩的花格木窗中時而露出閩秀羞怯的面龐……

每到夜晚，九龍河兩岸便停泊着一些歸來的漁船，船頭那一盞盞明亮的馬燈就像天空上一顆顆燦爛的星星。兒時的我就是在外婆家渡過的，每到夏天，九龍河便是我和我的小夥伴們戲水嬉鬧的樂園，每天下午我們都鑽進小河孔猛子，打水仗，護駕着坐在木桶裡漂游的小娃娃，盡情地在水中撲騰。晚上，外婆早早就在九龍橋上為我張開竹床，躺在竹床上的我，瞪着滿佈星星的夜空出神地想着「十萬個為什麼」，河風徐徐地拂在光身上，挺愜意的。橋兩岸，不時傳來悠揚的竹笛聲，在九龍河上空飄盪，更增添了九龍橋夏夜的美好和寧靜。

九龍橋彰顯了這個小城的文化底蘊和文化特色，是小城的驕傲。每每介紹起外婆的老家，我都以九龍橋引以為豪。每每去外婆老家，我都忘不了去看一下魂牽夢縈的九龍橋。

外婆仙逝後，我再也沒有去外婆老家，再也沒有去過九龍橋。

近日，因外婆冥壽100歲，家裡的長輩要為外婆搞個紀念儀式，我又隨父母來到了外婆老家。多年不見，這個小城已改變了模樣。處處都是高樓林立、大道交橫，外婆家也早已搬進了小高層樓宇。昔日的九龍橋已不見蹤影，九龍河也夷為平地，上面蓋起了許多商品房。我悵然所失，精神恍惚，腦海裡盡是九龍橋的影子，盡是小時候在九龍河戲水摸魚的情景。

二舅告訴我，說這些年來，他們這個小城經濟發展很快，城市建設步伐也很快，已定位為未來

的中等城市規模，原有的舊城建築幾乎全拆掉重建，九龍橋以及沿河老房子也不能例外。原來在拆除九龍橋時，也有人提出異議，希望採取措施保護好這座歷史人文建築。但最後還是沒有被採納。理由是：不破不立。不能老沉迷於歷史傳統文化中，要一切向前看，為了保護一座古橋，不僅需要大量維修資金，而且還要大量人力、財力疏通河道長期保潔。拆掉古橋，填平河道，有利於城市發展，有利於改善人居居住條件。於是，一聲號令，九龍橋魂飛魄散，九龍河也成了人們腦海中的回憶。

漫步外婆老家這個迅速擴張的城市，我分不清這個城市與其它城市的區別，處處都是高大的建築和奔馳的小汽車，卻不見城市的內涵。城市，不僅僅是具有一定人口規模、以非農業人口為主的居民點，也不僅是高樓大廈的建築群，城市是人類文明的主要組成部分，城市也是伴隨人類文明與進步發展起來的。城市必須保留自己獨有的歷史遺跡和文化氛圍。去國外的驢友回來深有感觸地說，歐洲和北美的建築上面都刻有年代記號，就連建築加層，也有如同長江水位線般的標識。特別是在年輕的澳洲，對古建築更是重視有加，政府規定百年以上的建築就不許拆除，只能內部改造並維護外立面。走在澳大利亞海港城市凱恩斯街頭，隨處可見現代和古典建築的結合產物，讓人實實在在感覺到城市生長的足跡。縱觀我國的城市建設，為保護歷史文化遺跡的努力常會讓位於對經濟

效益的追求，以致歷史人文景觀破壞、割裂城市文脈的錯誤行為一再發生，令人心痛。

九龍橋，歷經了千百年的風雨滄桑，承載了一代又一代人的情感和記憶，到了我們這個時代，卻毀於一旦，不能不讓人扼腕長歎。

「城市，讓生活更美好」，是2010年上海世博會的主題，也是每個城市未來發展的方向。未來城市應倡導低碳、節能、便利；倡導人際關係、人與自然關係的和諧。在這裡，城市的歷史遺存是不可或缺的內容。須知，完整的歷史人文建築不僅能彰顯城市的特色和人文底蘊，還能喚起人們對童年與青春的記憶，保留人們對古老年代的追思與想像，使人們的心情得以更新、得到慰藉，增加對城市的依賴感和自豪感。希望有關部門在新城建設上重視傳承古城文脈，以建設人文、生態、宜居的城市為己任，體現歷史與現代的傳承，自然與人們的和諧。



河岸邊，婦女們在洗衣。 網上圖片

### 元宵節看花燈

元宵節看花燈，是春節後最熱鬧的活動。今年立春春前，僑界社團會再接再厲，又再夥同眾社團合辦「文化中國、四海同春」文藝晚會。誠邀宋祖英等著名藝術家演出，陣容鼎盛，如像「港版春晚」大陣仗。主辦者點子多，晚會名稱還加上「慶祝回歸十五周年」，是香港首個團體舉辦「慶祝回歸十五周年」大型慶祝活動，更具意義。

龍年立春後又到正月十五元宵節。猶記得多年前春節期間在北京，友人邀約我逛花燈廟會，彷彿從現代回到傳統，時空燈火相互輝映。不期然，古典美人在花燈下徘徊「翠尋他千百度，驀然回首，那人卻在燈火闌珊處」，一幅浪漫尋找愛情佳人的愛情傳說而已。然而，當下已是廿一世紀新時代，男女追求自由戀愛，其質，現代男女竟還要透過婚姻中介所，又或者是朋友甚至電視台進行「相親」哩。亞洲電視台《捷著》這相親節目頗受歡迎，也具創意。元宵花燈節華人稱之為中國情人節。祝願天下有情人在花燈下，佳偶天成。祝願天下有情人在花燈下，佳偶天成。祝願天下有情人在花燈下，佳偶天成。

### 這個春節不網購

儘管國家郵政局多次發文要求快遞企業春節不得擅自停業，但是臨近春節時，不少快遞公司還是紛紛「掉了鏈子」——不是宣佈停止收件，就是雖收件但要漲價。而且不保證配送時間，快遞分分鐘變慢遞，九天才送到不是新鮮事。在此影響下，必須依靠快遞才能做生意的網店跟着悲催了，淘寶的小商家們紛紛掛出通告：從十日起不發三線線城市的貨，十七日起徹底停業。就算有客戶不差錢要求發貨價，但不停業的順豐或宅急送也「春運」不見得能擠得上哪班車。

不過，說句實在話，網購的魅力確實難擋，足不出戶，要啥有啥，價格便宜，還有專人送貨上門。從最早的卓越買書，到後來的淘寶淘貨，再到現在連年夜飯都要從網上訂，網絡購物對今天的現代人，實在已經如空氣般必需。

有論壇做了調查，一半受訪者表示日常生活用品基本靠網購。也於是，當春節到來，人人返鄉，快遞停業，淘寶歇業時，人們慌了。

支付寶的大帳單晒出後，不少網友也好奇地翻查自己的小帳單，結果不查不知道，一查嚇一跳，原是本省省錢才去網上淘貨，結果不知不覺卻淘成了一個個豪客。年消費數萬到十餘萬的比比皆是，個別網友更是一年淘出上百萬。而在十餘萬筆開銷目下，十有八九的網友都發出了同一聲感嘆：「終於知道錢怎麼攪不下来了。」更有人戲言：「網購窮三代，淘寶毀一生」。

### 過春節

春節向長輩拜年，是傳統習俗。我沒有長輩在港，但數十年前，當我是年輕的校長時，每年都會主動給德高望重的名譽校董和家長聯誼會的長輩拜年。現在，當年的名譽校董和家長已經故去，我又變成「長輩」了，因此這個拜年的傳統任務也就結束。倒是有一些年輕的朋友要來拜年，我就一一婉謝。

過去，為了避年，多年來我都攜同老伴外遊。開頭還能遠遊，曾去歐美避年。後來避年的地點縮窄至星馬泰等地區。近年年老力衰，避年的能力減退。如果回到內地，同過中國人的春節，交通和酒店都十分擁擠，因而乾脆就留在香港算了，連廣州也不願去。廣州有自己兩位哥哥，就由子孫們代表去拜年就是。所以這些年，大年初一子孫前來拜年「逗利是」之後，他們便乘車到廣州代表我同哥哥嫂嫂致意。但如此一來，過年就頗為寂寞。我曾在本欄寫過《購

### 生活語絲

吳康民

「購獨行」的文章，說周未無事，大都回到學校的辦公室讀書寫稿。每走過靜無一人校園時，便有「購獨行」的感覺。古人說：「購獨行於世，眾乃以為迂也」。把購獨行和迂腐聯繫起來，似甚不當。我並非迂腐而不合群，相反，由於應酬太多，飯局頻頻，反而生厭，希望獨處。只是校園太大，一人獨處，便頗有孤寂之感。如果小孫子在旁，我必以弄孫為樂，不再讀書寫稿矣。

以為稿來說，也有趕稿之累。報刊編輯每有春節的休息假期，便有提前多給幾篇稿件的催促，於是便要求多付幾稿。一般沒有時間的隨筆，尚可應付，每要評論時事，必須緊貼新聞，因心裡總有一點負擔。

春節新年，是兒童時期的美麗回憶，那時候，可以放鞭炮，逗利是，與童輩嬉戲。但我的童年並不快樂，除與父母過流亡顛沛之苦外，更嗜母親早逝、父親遠離之悲。到了青年年，又醉上了需要這親岸岸一本正經的教師行業，當然不可以如今之青年人去「癩」去。今已垂垂老矣，更只能購獨行，唉！



這個春節，遠離原始的網購生活。 網上圖片

不過，這種情況卻成為了大型網購商家搶市場的契機，如國美、當當等大規模電子商務網站因為擁有自己的配送團隊或者和宅急送等快遞公司簽有長期合約，所以在送貨環節影響稍小。

其實，理美美倒覺得，快遞停了就停了，淘寶歇了也就歇了，三年前的我們，沒有網購不是一樣活得很好？十年前的我們，沒有網絡不是一樣活得很好？在這短短的假期，不網購不上網，專心和家人過個年，讓一切「原始」起來，「落後」起來，可能反倒可以找回真正的生活。