
坊
間
有
很
多
書
，
名
字
都
很
吸
引
，
像
︽
死
前
必

做
的
一
百
件
事
︾、
︽
一
生
人
必
去
的
一
百
個
城
市
︾

這
類
，
我
每
次
見
到
都
會
翻
開
看
看
，
打
打
書
釘
。

不
過
很
多
都
是
想
深
一
層
是
自
己
無
法
做
到
的
，
如

深
海
潛
水
、
去
南
美
爬
山
等
等
。
興
奮
過
後
，
還
是

放
下
書
，
乖
乖
回
到
現
實
。

倒
是
最
近
，
對
﹁
想
學
甚
麼
﹂
有
全
新
的
想
法
。
我
覺

得
到
了
這
年
紀
，
實
在
花
不
起
時
間
去
學
一
些
太
難
而
自

己
沒
天
分
的
東
西
，
像
彈
琴
、
聲
樂
等
。
我
年
前
學
過
，

能
彈
簡
單
東
西
，
意
大
利
歌
劇
和
德
國lieder

也
唱
得
兩

嘴
，
但
始
終
沒
進
入
狀
態
。
寫
︽T

he
T
ipping

P
oint

︾

︵︽
引
爆
點
︾︶
的
作
家M

alcolm
G
ladw

ell

，
在
另
一
書

︽O
utliers

︾︵︽
異
類
︾︶
裡
說
過
，
任
何
技
藝
，
無
論
玩
樂

器
、
駕
飛
機
、
設
計
軟
件
等
，
都
必
須
先
花
一
萬
個
小
時

練
習
，
才
會
嫻
熟
，
或
有
所
成
。

當
然
，
所
有
興
趣
班
老
師
都
會
鼓
勵
成
人
學
生
，
說
只

要
訂
下
目
標
，
調
校
心
態
，
在
學
習
過
程
中
便
會
樂
趣
無

窮
。
這
說
法
基
本
沒
錯
，
在
接
觸
新
技
藝
的
初
期
，
人
的

確
很
興
奮
。
然
而
很
快
就
會
碰
到
現
實
，
就
是
我
們
已
過

了
有
一
萬
個
小
時
可
供
揮
霍
去
學
一
門
技
藝
的
階
段
，
因

此
我
們
的
技
藝
總
不
會
十
分
嫻
熟
，
而
不
嫻
熟
，
便
談
不
上
樂
趣
，
於

是
開
始
感
覺
不
是
那
回
事
的
無
奈
。

所
以
近
來
我
改
變
策
略
，
專
攻
兩
類
學
習
：
一
是
﹁
即
食
的
﹂、
現

學
現
用
的
技
術
；
二
是
已
有
一
定
基
礎
的
技
藝
。
這
策
略
的
好
處
是
投

入
小
回
報
大
，
壞
處
是
少
了
接
觸
新
事
物
。
我
只
好
安
慰
自
己
，
現
在

仍
要
工
作
，
時
間
拮
据
，
不
得
不
出
此
下
策
。

﹁
即
食
﹂
技
藝
是
甚
麼
？
例
如
上
一
課
學
煎
好
一
塊
羊
扒
，
上
一
課

學
優
雅
的
坐
立
姿
態
、
走
路
方
法
、
上
車
下
車
和
餐
桌
儀
態
。
這
樣
，

作
為
一
個
女
人
，
一
生
人
起
碼
有
一
天
，
做
個
受
過
培
訓
的
淑
女
！
至

於
有
一
定
基
礎
的
東
西
，
是
指
少
年
時
做
得
不
錯
而
後
來
沒
再
做
的
，

像
朋
友
重
新
練
游
泳
和
唱
歌
。
她
基
礎
好
，
有
天
分
，
進
步
很
快
。
至

於
自
己
，
並
沒
有
甚
麼
是
少
年
時
做
得
特
別
好
的
技
藝
，
所
以
來
來
去

去
，
還
是
看
書
看
電
影
這
些
老
套
。
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百
家
廊

陳
　
莉

最想學的是⋯⋯
伍淑賢

翠袖
乾坤

暢
遊
珠
海
，
見
有
一
學
校
名
容
閎
。
此
校

非
容
閎
所
創
，
而
是
借
其
名
矣
。
容
閎
為
香

山
縣
南
屏
村
人
，
即
今
珠
海
市
南
屏
，
學
校

矗
立
於
此
，
當
是
紀
念
這
位
﹁
中
國
留
學
生

之
父
﹂。

容
閎
︵
一
八
二
八—

一
九
一
二
︶，
七
歲
隨
父
往

澳
門
，
入
讀
教
會
的
馬
禮
遜
紀
念
學
校
，
自
幼
浸

淫
英
語
。
一
八
四
七
年
，
隨
布
朗
牧
師
赴
美
留

學
，
考
入
耶
魯
學
院
，
一
八
五
二
年
歸
國
，
是
為

﹁
耶
魯
大
學
中
國
第
一
位
畢
業
生
﹂。
回
國
時
，
容

閎
便
已
種
下
派
幼
童
赴
美
留
學
的
念
頭
。
直
到
一

八
七
二
年
夏
，
這
個
計
劃
幾
經
波
折
，
終
得
成

行
。日

前
於
坊
間
的
︽
幸
運
的
孩
子
：
中
國
第
一
批

留
美
學
生
︾︵
里
爾
．
萊
博
維
茨
、
馬
修
．
米
勤

著
，
賈
士
蘅
譯
，
台
北
：
時
報
出
版
，
二
○
一
一

年
七
月
︶，
對
容
閎
在
美
生
活
述
之
頗
詳
，
更
勾
畫

出
那
批
共
一
百
二
十
位
幼
童
的
學
習
經
過
，
對
這

班
學
童
﹁
海
歸
﹂
後
，
擇
有
顯
赫
功
績
的
描
述
一

番
，
採
散
文
㟌
事
筆
法
，
讀
來
倒
不
覺
沉
悶
。

作
者
為
了
寫
這
部
書
，
曾
遠
赴
珠
海
的
﹁
容
閎
與
留
美
幼

童
研
究
會
﹂，
蒐
集
了
不
少
珍
貴
資
料
和
圖
片
。
作
者
在
序
中

說
：
﹁
書
寫
中
國
歷
史
頗
為
不
易
，
即
使
只
是
書
寫
其
中
一

個
歷
史
片
段
也
得
有
爬
梳
史
料
的
耐
性
。
﹂
不
錯
，
作
者
確

做
到
有
﹁
耐
性
﹂，
但
其
後
說
：
﹁
撰
寫
本
書
，
除
了
記
錄
中

國
錯
綜
複
雜
的
過
往
以
外
，
還
得
細
述
一
百
二
十
個
人
的
傳

記
。
﹂
可
惜
，
本
書
並
無
做
到
﹁
細
述
一
百
二
十
個
人
的
傳

記
﹂，
若
干
挑
選
出
來
書
寫
的
，
也
只
是
﹁
蜻
蜓
點
水
﹂，
如

述
﹁
中
國
鐵
路
之
父
﹂
詹
天
佑
，
亦
嫌
語
焉
不
詳
；

﹁
詹
天
佑
新
創
了
若
干
技
術
而
又
發
明
了
增
加
工
作
效
率

的
若
干
辦
法
，
成
功
築
成
鐵
路
。
在
短
短
的
幾
個
月
之
內
，

這
條
可
謂
現
代
工
程
學
上
奇
蹟
的
鐵
路
線
，
已
穿
過
險
峭
的

山
峰
蜿
蜒
到
張
家
口
，
西
方
為
之
折
服
。
﹂

究
竟
，
﹁
新
創
﹂
甚
麼
﹁
技
術
﹂
？
﹁
發
明
﹂
了
甚
麼

﹁
工
作
效
率
﹂
？
﹁
短
短
幾
個
月
﹂
是
幾
個
月
？
如
何
﹁
奇
蹟

法
﹂
？
在
一
部
嚴
謹
的
歷
史
著
作
中
，
實
在
不
應
有
的
研
究

態
度
。

除
此
之
外
，
﹁
百
日
維
新
﹂
等
章
都
是
﹁
蜻
蜓
點
水
﹂，
說

得
不
清
不
楚
。
不
過
，
這
書
對
唐
紹
儀
、
梁
敦
彥
、
蔡
廷
幹

等
人
的
事
蹟
都
有
頗
詳
的
描
寫
。
但
一
百
二
十
人
當
中
，
有

香
港
行
政
局
首
任
華
人
官
守
議
員
的
周
壽
臣
，
㠥
墨
便
少
。

若
詳
細
的
點
將
，
或
將
可
以
考
證
的
學
童
經
歷
列
出
一
表
，

那
會
更
眉
目
清
楚
。

書
中
對
容
閎
的
描
述
，
第
一
章
即
採
小
說
筆
法
，
記
述
耶

魯
大
學
一
場
欖
球
賽
，
容
閎
如
何
抱
球
在
身
，
﹁
他
的
絲
質

長
袍
像
風
帆
一
樣
，
隨
風
飄
動
，
立
刻
引
起
球
場
上
所
有
人

的
訝
異⋯

⋯

容
閎
那
表
示
對
皇
帝
效
忠
的
長
辮
子
，
﹃
像
抽

水
機
的
長
柄
一
樣
在
空
中
飄
動
﹄⋯

⋯

﹂
這
個
形
象
十
分
生

動
，
跟
㠥
再
帶
出
容
閎
的
出
身
。
這
種
寫
法
，
有
點
像
史
景

遷
的
筆
調
，
不
過
，
史
景
遷
考
據
的
緊
密
，
本
書
作
者
絕
難

望
其
項
背
。

容
閎
的
幼
童
留
學
計
劃
，
培
養
出
一
大
批
人
才
，
的
確
為

中
國
的
現
代
化
帶
來
了
契
機
，
他
們
學
習
了
西
方
的
科
學
、

數
學
、
軍

事
、
工
藝
的

現
代
知
識
，

轟
開
了
蔽
塞

的
古
老
大

國
，
容
閎
的

高
瞻
遠
矚
，

功
不
可
沒
。

「蜻蜓點水」的書
黃仲鳴

琴台
客聚

到
廣
州
，
除
了
參
加
老
校
友
的

聚
會
之
外
，
還
要
探
望
兩
位
親
哥

哥
和
一
位
親
妹
妹
。
大
哥
九
十
四

歲
，
二
哥
九
十
歲
，
妹
妹
七
十

六
。

他
們
都
是
離
休
幹
部
。
在
內
地
的
離

休
，
即
解
放
前
參
加
革
命
的
，
都
極
受

優
待
。
除
按
月
發
退
休
金
外
，
醫
療
費

用
全
免
，
而
且
可
住
高
幹
病
房
。
不
過

正
是
革
命
歷
史
長
，
在
內
地
歷
經
多
次

政
治
運
動
的
衝
擊
，
其
中
滋
味
卻
不
足

為
外
人
道
。
但
苦
盡
甘
來
，
改
革
開
放

以
後
，
大
家
的
日
了
好
過
得
多
了
。

大
哥
有
多
種
疾
病
，
剛
住
院
出
來
不

久
，
一
見
到
我
，
就
拉
手
說
個
不
停
，

他
說
的
不
是
近
事
而
是
往
事
，
許
多
是

解
放
前
的
鬥
爭
經
歷
，
可
惜
他
現
在
已

經
不
能
動
筆
，
有
些
材
料
還
是
很
有
史
料
價
值

的
。但

他
對
有
些
歷
史
上
的
往
事
難
免
耿
耿
在
懷
。

作
為
一
位
老
革
命
，
在
解
放
以
後
的
歷
次
政
治
運

動
中
，
不
免
沾
上
了
邊
。
他
也
可
說
是
在
﹁
運
動

場
﹂
上
的
倖
存
者
。
現
在
苦
盡
甘
來
，
能
享
受
幸

福
的
晚
年
。
而
且
兒
孫
滿
堂
，
已
有
了
曾
孫
，
也

應
該
滿
足
了
。

二
哥
有
一
個
幸
福
的
家
庭
，
也
是
兒
孫
滿
堂
，

去
年
添
了
一
個
曾
孫
，
還
住
在
一
起
。
只
是
他
的

聽
覺
不
靈
，
記
憶
力
衰
退
，
交
談
頗
有
困
難
。
不

像
多
年
前
與
我
暢
論
時
政
，
並
有
所
辯
論
。
現
在

只
是
寒
暄
幾
句
，
交
流
少
了
。

我
的
兩
個
大
侄
兒
，
都
是
解
放
前
在
香
港
出
生

的
。
今
天
已
年
過
花
甲
，
晉
身
祖
父
級
，
他
們
現

在
是
家
庭
的
支
柱
，
照
顧
父
母
，
十
分
孝
順
。
長

子
長
女
，
似
乎
有
一
種
天
賦
，
在
父
母
老
邁
時
負

起
照
顧
的
重
任
。
可
幸
我
們
年
老
了
，
生
活
卻
是

無
憂
，
不
需
兒
女
供
養
，
但
是
精
神
上
的
照
顧
，

卻
是
十
分
重
要
。
我
的
大
女
兒
，
也
是
盡
了
這
個

責
任
，
周
日
總
是
她
來
安
排
我
們
兩
老
午
茶
，
令

我
們
老
懷
稍
慰
。

大
妹
在
古
稀
之
年
喪
夫
，
是
唯
一
缺
了
老
伴
的

家
人
。
她
的
獨
子
又
遠
在
南
美
洲
哥
倫
比
亞
商
業

機
構
工
作
，
不
過
最
近
添
了
一
名
孫
子
，
令
她
十

分
高
興
。

大
弟
本
月
娶
媳
婦
，
成
為
﹁
㜫
翁
﹂。
當
日
家
人

雲
集
，
熱
鬧
非
常
，
繼
母
也
專
程
前
來
，
四
代
同

堂
，
是
一
次
家
庭
的
大
聚
會
。

新年話家事
吳康民

生活
語絲

日
本
人
好
潔
淨
，
清
潔
衛
生
不

僅
獨
步
亞
洲
，
甚
至
稱
冠
全
球
。

首
先
，
好
穿
手
套
及
戴
口
罩
，

男
女
如
是
。
其
次
，
入
室
必
脫

鞋
，
換
上
戶
內
專
用
拖
鞋
，
廁
所

內
又
有
專
用
拖
鞋
，
病
毒
不
致
穿
堂
入

室
。其

三
，
人
人
好
浴
。
而
且
，
不
是
一

般
淋
浴
，
而
是
淋
完
又
浸
、
浸
完
又
淋

的
那
一
種
。

在
日
本
溫
泉
間
見
本
地
人
，
浸
浴
之

前
，
必
先
沖
淋
全
身
，
浸
個
十
分
鐘
之

後
，
到
池
邊
洗
沐
之
地
，
用
洗
滌
肥
皂

由
頭
洗
到
腳
尖
，
毛
巾
擦
個
乾
淨
，
莫

以
為
他
們
一
周
才
大
洗
一
次
，
原
來
，

天
天
如
是
，
沐
浴
是
他
們
除
吃
飯
、
睡

覺
之
外
，
第
三
件
大
事
。

日
本
人
好
浴
，
溫
泉
之
外
，
處
處
公
眾
浴
堂
，

從
前
，
還
是
男
女
混
浴
，
八
十
年
代
之
後
，
男
女

之
別
漸
明
顯
，
還
保
留
混
浴
的
已
不
多
矣
。

我
去
過
日
本
三
大
秘
湯
之
─
、
號
稱
四
百
年
秘

湯
的
﹁
谷
地
溫
泉
﹂，
那
個
古
意
盎
然
的
浴
槽
，
還

是
混
浴
的
，
男
的
赤
身
光
體
，
女
的
多
用
毛
巾
遮

掩
身
體
，
少
數
也
與
男
士
看
齊
，
肉
帛
相
見
，
不

過
，
進
湯
池
後
，
個
個
入
定
靜
如
老
僧
，
鴉
雀
無

聲
。強

烈
對
比
的
，
是
南
部
鹿
兒
島
上
的
櫻
島
國
際

觀
光
旅
舍
，
那
個
海
旁
的
混
浴
露
天
風
呂
，
入
浴

者
個
個
披
㠥
旅
舍
供
應
的
白
色
和
服
浴
袍
入
湯
，

濕
水
之
後
，
貼
㠥
身
軀
，
玲
瓏
浮
凸
，
一
眼
顯

露
。
可
笑
是
女
的
個
個
大
方
無
靦
腆
之
色
，
尷
尬

的
反
而
是
堂
堂
男
子
漢
，
無
不
鑽
入
嶙
峋
怪
石
之

後
，
收
服
意
馬
心
猿
。

混浴意馬心猿
蘇狄嘉

海闊
天空

社
會
進
步
、
經
濟
發
展
、
分
配
不

勻
，
無
疑
會
令
貧
富
懸
殊
差
距
更
大
，

深
層
次
矛
盾
加
深
。
去
年
百
物
騰
貴
，

通
脹
急
升
，
成
因
不
少
，
其
中
不
排
除

有
人
炒
作
，
但
也
因
供
求
不
平
衡
所

致
。
年
初
曾
有
兩
大
超
市
不
知
有
意
抑
或
無

意
，
同
以
低
至
七
折
或
優
惠
價
出
售
新
鮮
豬

肉
。
普
羅
大
眾
消
費
者
當
然
拍
手
歡
迎
，
開

心
不
已
。
然
而
，
隨
之
而
來
的
是
街
市
豬
肉

檔
大
罵
，
指
減
價
不
公
，
肉
檔
無
力
競
爭
，

只
能
削
減
人
手
，
又
怕
掀
失
業
潮
。
其
實
，

港
府
草
擬
﹁
反
壟
斷
法
﹂
至
今
仍
爭
議
不

休
。
正
所
謂
﹁
一
個
銅
錢
兩
邊
看
﹂，
就
以
這

次
低
價
促
銷
﹁
豬
肉
風
雲
﹂
例
子
來
說
，
市

民
消
費
者
當
然
歡
迎
價
廉
物
美
，
但
可
能
涉

及
壟
斷
失
競
爭
力
掀
失
業
潮
的
可
能
性
時
，

﹁
公
說
公
理
，
婆
說
婆
理
﹂，
一
時
之
間
，
倒

也
難
評
得
一
清
二
楚
了
。

不
知
打
從
何
時
起
，
婚
嫁
宴
請
等
擺
酒
款

客
已
不
見
有
翅
食
了
。
初
時
以
為
主
人
家
省

錢
不
食
翅
，
後
來
走
得
場
多
了
，
﹁
翅
羹
﹂

似
失
了
㢁
，
張
張
菜
單
都
無
﹁
翅
﹂
上
菜
，

甚
至
歲
晚
年
夜
飯
、
新
春
春
茗
皆
﹁
無
翅

吃
﹂，
打
聽
一
下
，
卻
原
來
吃
翅
會
被
環
保
分
子
批
評
，

指
責
食
翅
等
於
殺
鯊
魚
。
翅
商
則
認
為
在
外
國
時
興
吃

鯊
魚
肉
，
非
因
單
為
食
翅
而
捕
鯊
。
據
海
味
商
會
會
長

稱
，
魚
翅
售
量
大
跌
，
價
也
平
了
。
對
於
喜
吃
翅
者
，

價
平
了
是
好
事
。

社
會
所
謂
不
公
，
其
實
某
程
度
也
因
不
同
利
益
有

關
。
作
為
政
府
官
員
，
如
何
化
解
社
會
矛
盾
，
要
照

顧
到
方
方
面
面
利
益
，
取
捨
於
平
衡
點
，
事
實
是
有

難
度
的
。
一
月
份
，
廣
東
省
委
書
記
汪
洋
在
與
政
協

委
員
座
談
時
坦
言
化
解
社
會
矛
盾
比
較
難
，
協
調
社

會
利
益
訴
求
是
促
進
社
會
和
諧
的
重
要
手
段
。
﹁
執

政
者
要
代
表
人
民
利
益
﹂，
此
話
很
到
位
，
也
正
確
，

問
題
是
人
民
利
益
各
有
不
同
，
不
同
階
層
固
然
難
，

而
在
廣
東
更
有
外
來
工
、
農
民
工
，
有
來
自
工
商
專

業
界
成
員
和
精
英
等
等
，
甚
至
有
不
少
是
既
得
利
益

者
。
若
稍
有
改
革
稍
一
改
動
，
涉
及
利
益
時
，
矛
盾

便
生
，
只
能
是
執
政
者
代
表
﹁
廣
大
﹂
人
民
利
益
似

較
公
正
合
理
。

「豬網風雲」
思　旋

思旋
天地

回
顧
二
零
一
一
年
的
香

港
出
版
，
在
我
心
目
中
較

重
要
的
，
有
中
華
書
局
出

版
的
﹁
葉
靈
鳳
香
港
史
系

列
﹂，
包
括
︽
張
保
仔
的
傳

說
和
真
相
︾
、
︽
香
港
的
失

落
︾、
︽
香
港
方
物
志
︾、
︽
香

島
滄
桑
錄
︾
和
︽
香
海
浮
沉
錄
︾

五
本
。
雖
然
除
了
︽
張
保
仔
的

傳
說
和
真
相
︾
以
外
，
其
餘
四

本
都
曾
再
版
，
但
市
面
早
找
不

到
了
，
這
次
讓
讀
者
一
口
氣
重

溫
葉
靈
鳳
五
本
重
要
舊
著
，
饒

有
意
義
，
對
讀
者
來
說
亦
為
樂

事
。且

不
談
年
輕
讀
者
可
能
未
聽

過
葉
靈
鳳
之
名
，
單
是
有
關
香

港
歷
史
風
物
的
書
，
已
值
得
向

更
多
讀
者
推
介
，
何
況
葉
靈
鳳

知
識
廣
泛
，
由
歷
史
風
物
、
文

學
、
藏
書
票
等
都
有
所
涉
獵
，

文
字
風
格
蘊
藉
有
致
，
絕
不
賣

弄
詞
藻
，
讀
來
自
然
趣
味
盎
然
，
在
當
世

已
不
多
見
這
樣
的
文
筆
。

葉
靈
鳳
在
香
港
居
住
多
年
，
三
十
年

代
、
淪
陷
時
期
以
至
戰
後
一
直
居
港
，
從

︽
香
港
方
物
志
︾
等
書
可
見
他
對
香
港
有
深

厚
感
情
，
但
一
直
以
來
，
對
於
葉
靈
鳳
的

研
究
並
不
多
，
除
了
一
般
的
回
憶
、
紀
念

文
章
以
外
，
學
術
討
論
方
面
曾
有
小
思
老

師
、
王
宏
志
和
張
詠
梅
的
文
章
，
我
期
望

﹁
葉
靈
鳳
香
港
史
系
列
﹂
的
出
版
，
可
以
引

發
學
界
作
出
更
多
對
葉
靈
鳳
的
研
究
。

葉
靈
鳳
五
六
十
年
代
在
香
港
報
紙
的
專

欄
文
章
，
其
實
還
有
許
多
未
曾
結
集
，
因

而
未
能
流
傳
，
有
待
進
一
步
的
整
理
。
讀

﹁
葉
靈
鳳
香
港
史
系
列
﹂，
也
讓
我
想
起
三

聯
書
店
一
九
九
五
年
出
版
的
︽
葉
靈
鳳

卷
︾，
選
入
了
多
篇
未
結
集
的
文
章
，
編
選

上
很
具
心
思
，
但
已
絕
版
多
時
，
不
知
出

版
社
可
會
考
慮
把
︽
葉
靈
鳳
卷
︾
再
版
？

葉靈鳳著作的出版
陳智德

詩幻
留形

兒時我多病，每回看病，母親總是不得不麻煩醫
院的熟人幫忙打招呼。找醫生，以及化驗甚麼的，
都需要打招呼，要不然一個工作日沒法看完病。所
謂打招呼，大約也就是提前排隊或者根本就是插
隊。
那天我們很早就來到了醫院，但不是來到醫院的

門診部，而是醫院的宿舍樓。是姑姑帶我們來的。
我們來到姑姑的這個醫院的醫生朋友家裡，她還在
吃早飯。她一邊吃早飯，一邊說現在醫院好多了，
整治了那些開後門的，現在大家都按規矩排隊了，
不那麼亂了。她還說成立了投訴部門，如果誰開後
門，可以去告，告了他們會被罰的。她吃完早飯，
也就到了該上班的時間了。我們跟㠥她，走進醫院
的門診部，她等我們掛號，然後帶我們走到血液科
醫生的辦公室。那時候，我的手臂上長出了大片大
片的紫斑，雖然不疼不癢，但是媽媽很緊張。醫生
看了看我的手臂，開出了一張化驗單。
這時候，姑姑的這位朋友已經離開了。
媽媽和姑姑帶我來到化驗室，那裡已經排了好長

的隊，媽媽說，現在大家都不插隊了，我們好好排
隊吧。
我們在排隊，快要到我的時候，已經看到那位採

血樣的年輕人的時候，大約已經臨近上午十點鐘的
時候，突然很多人插隊，很多穿白大褂的醫生帶來
熟人直接交給那位化驗室採血樣的年輕人，那位年
輕人也直接為那些人扎耳垂，取血，裝入試管。如
此，直到將近十一點半，我毫無進展地坐在等候的
長椅上，無法輪到我。
媽媽終於按捺不住了，她對那個年輕人說：「同

志，我們等了快要一個半小時了，你一直走後門，
輪不到我的女兒。你不能這樣不講道理。」
年輕人非常放肆地回答，「等一下就等一下，就

是等到下午又怎麼樣。」
媽媽為他這句輕浮的話憤怒了。媽媽和他爭執了

幾句，他不講理，只是耍賴，媽媽只好說：「我要
去投訴。」
「你隨便去，我就在這裡等你。」這位年輕人回

答。
媽媽真的去了。她四處詢問投訴部門在哪裡，沒

有人回答她。最後，她找到了那位姑姑的朋友。那
位朋友離開很多等㠥她看病的病人辦公室，來到化
驗室，給採血樣的年輕人說大家都不要生氣了，給
這個小姑娘驗血吧，爭執才結束了。
我很害怕，我害怕耳垂被針尖扎出一個血口子，

血滴滲出來。如果血不夠，還要擠一下，直到被吸
管吸夠一筒。我本來已經很害怕了，現在，除開這
樣的害怕，還有另一種害怕，就是擔心這位年輕人
會對我「下狠手」，讓我很疼。
我帶㠥萬分的緊張坐到那個面對他的很高的凳子

上，雙腿吊㠥，眼皮塌㠥，不敢正視他。我很怕
他，這位採血樣的醫生。我微微有些發抖，媽媽得
罪了他，他會拿我出氣的。媽媽和他的爭吵讓我十
分難過，對他毫無信任感。
他望㠥我，居然不是很兇，他說，抬起點頭。我

抬起來了。我知道他要用針扎我了，我猜測他會扎
得很疼，然後我的血冒出來，我感覺到我懸吊在椅
子上的雙腿在哆嗦。
突然，他說，好了，下去。
我下去了，毫無感覺。
我們等㠥化驗結果的時候，媽媽離開了一會兒。

姑姑趁此對我說：「你媽媽個性好強，非要去告人
家，等一下就等一下嘛，搞得大家好尷尬。」
我不知道怎麼回答她。
現在，我已經明白了，媽媽是一個很簡單的人，

她相信了姑姑朋友的話，相信醫院在整治歪風邪
氣，相信開後門的現象是不允許的、是會得到應有
的懲罰的。所以在等待一個半小時之後，她認真地
去投訴了，但她找不到投訴部門。她找得到的，依
然只是姑姑的朋友。這樣的投訴，最終以大家都反
對的「歪風邪氣」的方式處理了。
以「歪風邪氣」的方式處理「歪風邪氣」事件，

一直延續到現在。
那天也許是去之前，也許在回來的時候，時間順

序我記不太清楚了，我和媽媽坐上了一輛帶病上崗
的公交車。這輛車有一整扇巨大的車窗玻璃碎了，
車身上有一個巨大的豁口。
我們是好不容易擠上這輛公交車的。那是一個無

論甚麼都捉襟見肘的時代，沒有一件事情讓人開心
舒心。那時候，每一個人都愁眉苦臉，滿臉的怨氣
和戾氣。那天，我們終於擠上了公交車，可是公交
車居然有一扇巨大的玻璃窗是洞開的，寒冬的冷風
直往車子裡面灌。
那時候，我已經懂得心疼媽媽了，我說我站在前

面。媽媽說不要。媽媽是帶㠥脾氣說這兩個字的，
把我威嚇住了。我瑟縮一下，乖順地站在媽媽身
後，她是要呵護我的。
每到冬天，媽媽的氣管炎就發作。那時候，我已

經記得，不要讓媽媽被冷風吹
㠥了，要不然她會咳嗽一整個
冬天。可她不需要我照顧她，
不需要我站在沒有玻璃窗的位
置前為她遮擋寒風。那天，媽
媽神情肅穆，還帶㠥很多的淒
涼。我可以猜測到，她在想，
這樣的日子甚麼時候到頭呢。
總是擠，總是不平，總是需要
麻煩別人。
那是兒時的事情，那時候看

醫生，要找熟人打招呼。不
過，現在依舊。尤其有甚麼大
病大痛，不得不住院或者掛名
醫的專家門診，就需要熟人托

熟人，拖到七八層回憶起來總是令人啼笑皆非的關
係外面去。而那所謂熟人的熟人的醫生開出的一大
串化驗單，並不一定是必須的，排隊卻是依舊的。
所以，我們莫名其妙有了一個「常識」，他們在賺
錢。由此，我們總是心不甘情不願。尤其感覺不是
大病大痛的時候，就躲，不會聽信我們能夠判斷的
「庸醫」的話，不會去花那個冤枉錢。

沒有錢提到錢，就很心痛。每個人都捉襟見肘，
只有心胸狹隘地保護自己錢包的能力。
兒時，還沒有醫療改革，諸多費用還圈在「良心」

的範圍內，只是不滿人滿為患。如今幾十年過去，
醫療改革了，看病難的問題，沒有任何改善。在人
滿為患之外，諸多費用已經在「良心」之外產生出
來，是雪上加霜的。尤其藥價高漲，幾乎直線攀
升。承受不起，一切都承受不起。
醫院在昧㠥良心賺錢，已經成為了一種可悲的

「常識」。我們大約都厭倦了看病，寧願花費機巧偽
詐去買一盒阿莫西林，以助身體能夠自癒的一臂之
力，能拖就拖，瞎貓撞了死耗子，也許就好了。
果然，在我吃了那一盒費盡心機買來的阿莫西林

之後，我的咳嗽好了，那鏗鏗鏘鏘每到凌晨就會發
作的咳嗽聽不到了。
阿彌陀佛，感謝上蒼。

■並非嚴謹的歷史著作。

作者提供圖片

從來看病難（下）

■醫院排隊的陣勢，已經讓病人望而卻步了。 網上圖片


