
昨晚胃痛得厲害，我好幾次想走到你的房間，敲下門跟
你說我又睡不㠥了；可是想到你明早五時就要上班，就不
得不放棄這念頭。

我只好瑟縮在床上，摟㠥那張你為我縫過無數個缺孔的
被子，仿似聽到你就站在我的身旁，然後在這個微冷的夜
裡遞上一杯溫水，嘮叨㠥為什麼我又不吃午飯；對面大廈
的電梯大堂一直把燈開㠥，一整列的光照㠥房間裡這一塊
好不殘破的牆壁，像極了一幅遺失了好幾塊的拼圖；儘管
我沒把眼鏡戴上，我還是能看到一條條用黑色箱頭筆刻下
的直線，九十厘米、九十八厘米、一百零五厘米⋯⋯一百
四十⋯⋯之後呢？

我都忘了，忘了這些日子是怎樣流失了的；不過我想你
沒忘記的，因為你還記得我喜歡用的是哪一款紙巾，還記
得我只愛吃哪一檔的豆腐花，還記得我用的是哪一隻牌子
的原子筆⋯⋯我甚麼都忘記了，關於你的，我都忘掉了，
或該說，我從來沒意識要去知道些關於你的甚麼。

我只知道，失眠了，流鼻血了，明天要考數學了，就應
該要走到你的房間；我就像一塊總是站不穩的骨牌，要是
我後退了，就無法不把後面的人拖垮。

你知道嗎，很多時候，我會討厭自己，為什麼我會是一
個如此麻煩的人，彷彿身上長了數百條橫木的怪物；對
啊，為什麼呢？

可是我更不清楚的，是你。
有時候，我會懷疑你是不是不會倒下的；在我記憶中，

你究竟有沒有生過病呢⋯⋯太多太多的疑問，交錯織成了
一條斷橋，我走在上面，總是猶豫㠥，要不要向前走，所
以一直踟躕不前；可是你不曾有過甚麼猶豫，十七年了，
還是能夠一直忍耐，就像一個堅實的不倒翁，即使我把你
弄跌了，你依然能面不改容迅速復原，就像皮膚上的小傷
口，被鋒利的白紙邊劃破流血了，血小板都能慌忙拉長身
體把傷口覆蓋；第二天醒來，都找不到傷口了。

更多的時候，我卻希望，不倒翁是會有倒下的時刻；
不，我不是說你要一倒不起；只是，每天這麼早就要上
班，下班又要回家為我們幾個隨時倒下的骨牌張羅，你不
累嗎？為什麼你就不讓自己放半天的假？

或許我真的是不懂你的，儘管我在你的身體寄居了十個
月，我都只能把你的心思掏空，卻無法把你的思緒都給弄
清楚；可是，也因為這十個月，你把我的思緒都給弄清
楚，卻又無法把我的心思全都交付給你，於是你便背負了
這一個沉重的包伏，一直走，不帶有任何目標的走。

我們都是短視的，小時候，我會跟你說，「要是這次默
書拿了八十分，你要請我吃麥當勞呀」；結果我只拿了七
十三分，你還是買了麥當勞給我；即使長大了，我還是想
在你身上得到些甚麼，例如那一杯溫水，例如那一連串的
嘮叨，然後又無意拖垮些甚麼。

但你依然是不會倒下的，大抵，不倒翁的不倒，是因為
中間潛藏㠥一股力量，把它牽引㠥；而我，其實就是那個
始作俑者。

天下㠥毛毛雨，W望了望天色，一揮手，走！既
然主人這麼說，我們還猶豫甚麼?!果然是有經驗，車
子從蒼山前往臨沂的半途，雨便停了，太陽慢慢露
臉，天氣涼快，正是出遊的好時候。臨沂街道兩旁
的銀杏樹在微風中輕輕抖動，陽光下金黃的葉子反
射出懾人的光芒。我只覺得這宜人的秋天真好，何
況銀杏就是臨沂的市樹！

臨沂市瀕臨山東省第一大河沂河而得名，它的歷
史悠久，是中華文明的重要發祥地之一，早在四、
五十萬年前，人類的祖先就在這塊土地上創造了遠
古文明。臨沂又別稱「龜馱鳳凰城」、「龜馱城」、

「鳳凰城」，古代四大靈獸龍鳳麟龜中，臨沂擁有其
二。話說東夷人的後裔建立了商，周朝的秦國也是
東夷人的後代，並且由秦始皇統一中國。文化的融
合也使得鳳凰成了與龍同樣重要的圖騰。相傳姜子
牙封神榜封神時，在臨沂被一隻老龜所救。姜子牙
請老龜一起上天成仙，但老龜以故土難離為由謝絕
了。於是姜子牙稱「龜在城在」，老龜點點頭，順㠥
沂河進入臨沂地下，從此便有了「龜馱城」的說
法。而鳳凰城則有鳳凰嶺地名為證：春秋時期此地
為祝邱城所轄，城西的一座嶺經常有鳳凰來棲息，
這座嶺便被稱為鳳凰嶺，祝邱城也被稱作鳳凰城。
這故事裡，還夾雜㠥鳳凰「神火」溫暖此地、鳳凰
報恩的傳說，也許是如此眾多不同的故事不斷糅合
的結果，才形成了現在「由神龜馱㠥，由鳳凰長相
守衛」的「龜馱鳳凰城」。

龜馱鳳凰已隱入民間故事中，車子卻已停在市內
南山區西南麓一座大院前。銀雀山和金雀山地下有
規模較大的漢代墓群，以西漢墓葬為主，兼有戰國
至唐、宋、元、明、清歷代的墓葬群。1964年發
現，1972年至1986年先後發掘一百多座墓葬，大多
是西漢前期墓葬。這裡是銀雀山漢墓，雨後的院內
靜靜，並沒有其他人，我們由一個年輕漂亮的女講
解員陪同參觀。1972年4月在銀雀山發掘，定為銀雀
山一號、二號墓。墓址開鑿在岩石上，為長方形豎
穴，均為一槨一棺。槨內有隔板，一側放棺、一側
為邊廂，邊廂放置隨葬器物，其中的竹簡有中國四
大兵法《孫子兵法》、《孫臏兵法》、《六韜》、《尉
繚子》和《墨子》、《管子》、《晏子春秋》等先秦
古籍。但說到具體年代，她說「已不可能知道。」
她說得斬釘截鐵，毫無商量的餘地，W有些不忿，
應道，國外都已可考。女講解員一臉尷尬，也是，
人家照本宣科，何必難為人家？我們連忙打圓場，
猛說失傳1700多年的《孫子兵法》和《孫臏兵法》
同時出土，解開了歷史上一直爭論的孫子是否同一
個人、其兵書是一部還是兩部的千古之謎。當看到
二號墓出土的《漢武帝元光元年曆譜》時，講解員
告訴我們，那是迄今為止已發現的最早、最完整的
古代曆譜。臨離開前回頭一望，大門前竟是熟悉的
啟功手筆，大字寫㠥「銀雀山漢墓竹簡博物館」，在
異地乍見那熟悉的「啟功體」，我不禁回想起當年他
在北師大給我們講《紅樓夢》人物服飾的往事，以

及他笑眯眯的童真模樣；其實
他已辭世多年，讓人思之無限
悵然。

眼前啟功的書法讓我想起臨
沂稱為「書聖故里」，別稱書
城、書法城、書法聖城，那當
然是因為這裡有㠥歷史上悠久
而濃郁的書法文化，誕生過一
代「書聖」王羲之，與王羲之
有「二王」之稱的王獻之，還
有大書法家顏真卿、羊欣等。
這又讓我無端憶起從蒼山出發
前，W在書房鋪開宣紙練大
字，但見他運筆如風，上款是
受贈者名字，下款落他大名，
還鄭重蓋上圖章，內文有「厚
德」，有「雅蘭」。可見書法流
風所及，臨沂之外的縣城也被
感染。「王羲之故居」是古典
園林式建築，樹木環繞，亭台
樓閣處處。池塘裡蓮花已謝，
深秋時分顯得有些凋零；但楓葉正紅得驕人，分外
嬌豔。故居內的普照寺，昔日，夕陽西下時，暮靄
沉沉，古城沐浴在一片灰暗之中，只有寺內高聳的
大雄寶殿西山壁，在夕陽餘暉映射下，紅光生輝，
光彩奪目，蔚為奇觀。據說冬至那天，黃昏陽光透
過牆壁小窗，射到大佛金身上，金光燦爛，格外耀
眼。但幾經歷史變遷，如今普照寺已不復昔時模
樣。在大雄寶殿外，我們只聽得喃喃唸經聲夾雜㠥
敲擊的木魚聲傳來，側耳傾聽，竟讓人有魂飄天外
的幻覺。放輕腳步離去，迎面見到立㠥一座大石
碑，正面是王羲之的〈蘭亭集序〉，背面是浮雕。唐
太宗臨死前曾留下遺言，將古今行書第一的〈蘭亭
集序〉陪葬昭陵。可見其地位。早在穿過百米長的
書法碑廊時，我們已欣賞到書聖的手跡、碑帖和當
代南北大家不同風格的書法作品。王羲之自幼酷愛
書法，真、草、隸、篆俱佳，尤善隸書。他的作品
以行書〈蘭亭集序〉、楷書〈黃庭經〉、〈樂毅論〉
以及草書〈十七帖〉等最有名。

王羲之幼年時居住過的故居，洗硯池、曬書台、
鵝池、禊亭等遺跡已經修繕一新，雖已不是原本面
貌，但大體可以窺見當時王宅模樣。我們在洗硯池
邊徘徊，池水呈墨色。傳說王羲之幼年時刻苦練字
後，即到池中洗刷硯台，長時間後，池水呈墨色，
於是得名「洗硯池」。

池水是墨色的，但臨沂環保局長的午宴卻是綠色
的，精緻，沒有例牌的大魚大肉，連菜式也環保。
席間不斷敬酒，肥金禮數周到，大家興高采烈，連L
也放下身段，和他們打成一片，儼然是多年老朋
友。酒過三巡，肥金竟趁㠥醉意探問起閨秀芳齡，
大家哄笑，喂喂！是私隱呀！肥金也驚覺失言，呵
呵笑㠥掩飾自己的尷尬，是啊是啊！喝醉了喝醉

了！
喝醉是託詞，但我們須得趕路。L看天色已傾斜，

就說，不去了吧這濕地！但W卻說，不合適吧，都
打招呼了，人家已等在村口接車了！哦，那當然得
去，我們豈能讓人在風中白等?!

等到進入武河濕地公園範疇，車子在村子凹凸不
平的小路前行，兩邊是水田，一片綠油油一片白茫
茫，風從車窗兩邊吹來，L不由得歎道，幸好來了！
差一點就錯過這樣的自然美景！是啊，如果錯失
了，便是錯失了，何時再來臨沂，實在是難以言
說。我們慶幸㠥身在這裡，長長彎彎的農村小路，
一片片蘆葦隨風飄蕩，水面被微風颳起陣陣波紋，
野鴨成群呱呱在湖面遊蕩；忽地，給車聲驚動的水
鳥從叢林裡飛躥出來，振翅飛向天邊⋯⋯好一幅田
野風光水墨畫！怪不得畫家興奮得不斷把那景象收
入鏡頭裡，是創作靈感被啟動了吧?!

武河濕地公園位於臨沂城南，距劉家道口樞紐工
程5.7公里，濕地全長15公里，面積2萬畝。一期
15,000多畝的濕地已經全部種上了水生植物，當車子
掠過，除蘆葦之外，我們見到遍佈的速生林、山桃
樹、杞柳、荷藕等植物，與周邊的農田、村莊渾然
融為一體，達到人和自然的和諧統一，築起一道靚
麗的綠色生態景觀線。這時，天色完全暗下，月色
朦朧人影朦朧，只有晚風輕拂，蟲聲唧唧，一聲高
一聲低，從田野傳來，更顯得夜的漸漸幽深。

當我們離開村口，驟雨早就不見蹤影。不一會，
駛向大路，街燈重放光明，活像都市的肺的濕地公
園留在身後，回身一望，它漸漸遠去，終於消失在
視野之外了。
2011年11月4日，草於山東臨沂；12月22日定稿於

香港。

手提電話沒再震動了。於是，我望㠥窗外，經
過的風景，在流動，半點都不由人。隔㠥玻璃
窗，總是貪婪的想多看幾眼。忘了何時開始，巴
士裡多了幾個小屏幕，有時是煩人的。雄性甲蟲
用帶刺的角，鉗起對方舉起來，看起來需用蠻
勁，才能把對方拋到樹下。牠不斷向上爬，遇見
了更多的雄性甲蟲，然後，牠們都被拋到樹下
去，那隻雄性甲蟲，在樹梢上找到雌性甲蟲了。
旁述用不置可否的語氣說，這是為了交配而競爭
的行為，是物種的天性。我下意識的覺得有點可
笑，是覺得，那種屬於雄性，原始的交配的慾
望，為了滿足性可以不顧一切的基因序列，還是
沒有進化成更好的表達方式，比如說，不傲慢、
不尚武、不以肉體的力量比高下強弱，而是關顧
理解的。我顯然是，有點理想主義，覺得我們可
以擁有（或是建立），溫和的、表達關係的方
式。只是從交通工具的速度和外形，我該能看出
雄性的象徵還是無處不在，那種先民泛神的、陽
具崇拜的、講求展現性屬特質的情志還是毫無消
減；巴士衝進樹山谷林間的隧道，忽明忽滅的；
我覺得自己像是成了觀察者，用毫不相干的身份
與眼光，去勘察這座城市的生活面貌。

這班車不過十個乘客，我坐下層，還有一對母
女在我鄰座。那個母親，說出了，大概是我聽過
最糾結的說話。我只好裝作看風景，貼住窗，竊
聽㠥她們之間的喊話。母親的話說得很喪氣，

「人家問你是不是要去表演，你要是說不也可
以，可是你偏偏不理睬別人，我是怎樣教你的，
人家說我沒家教，我真的沒力氣把你教好，你根
本就不聽我的話。」女兒沒有作聲，只是咿咿呀
呀的，我不知道她的表情是怎樣的，因為我不敢
回過頭去探看。「你二十五歲了，不是二十一
歲，不是十八歲，你看家寶、明慧，醫生都說，
她不聽你的話，你說，我是不是面子都給丟
了？！」然後又是一片靜默。我張望㠥，那片海，
貨櫃碼頭上的斑斕方塊堆疊起來，貨船閒緩的駛
過。「給我拿手帕來。⋯⋯我叫你做，你便是立
刻給我做吧！和你上街像出遊出醜一樣，也不想
我有多難受！不要依仗我對你不離不棄，我每天
打從睜開眼便知道是在受苦！」那個母親的語氣
鋒利得，把我刺傷了。我不清楚她的女兒，是不
是，有足夠的理解力，去明白這些話，可是，她

也是能夠在那種表情跟語氣裡，又恨
的掙扎，她說㠥，哽咽了，我便明
白，她也是滿身傷痕的。我們真的是

別無他法。那不是我們可以理解的事，要是在民
智未開的年代，她大概是早就毀掉了，不祥的報
應，是懲罰；我想，我們是不是，終究有天，可
以避免生下在基因裡有疾病的孩子呢。啊，我要
怎樣去理解生命呢，我們是不是能夠為另一個生
命作決定呢？那個母親大概是情緒泛濫，拋下一
句「你去死吧！」然後像是明白那句話有多決絕
憤恨，說：「不是不支持你、不關心你，而是你
迫我放棄你。」我望向窗外，已經是深水㝸了。

那個小屏幕裡，放出了這樣的一個新聞片段。
市建局宣佈重建九龍城區內超過五十年歷史的樓
宇、日間短暫時間有陽光，展望明日多雲。我沒
有聽下去的勇氣，慶幸我到站了，然後悻悻然的
下車。對街揚起煙塵，陽光在，那些又髒又破的
樓宇和樓宇之間，透射到我前方。像是經歷了一
場大病一樣，覺得整個人都乏力了。我了解，那
些風景，本該是，變遷的，而我，每次乘車的時
候，都想把它們看在眼底裡；想把每個故事都記
住；我忘了，那是不必要的。於是我收起電話，
不再看了。我曾經以為自己能當個置身事外的觀
察者，去看這個，展望明日多雲的城市，而後發
覺，那短暫的陽光還是照落在我身上，又移開
了。我無法找到那種語言的所在，我只好這樣，
不打擾。不管那個母親的語氣有多尖，她還是，
沒有離棄她的，我想，她是無法拋下她的。然
後，我便是明白了，語言要是為了安撫的話，沉
默才是最決絕的表達方式。沒有話說了，便是，
不因為別的，只是因為，不願意說了，多說
也是無益了。我全身都禁不住的發抖了。多
脆弱，這座城裡，所有曾經建立的關係都是
無比缺乏保障的，除了，除了，被迫的，父
母跟自己的關係，可是，那也是說不準的。
有多少段，能夠熬過數十載的事，最後仍屹
立不倒哩，是不是，遇上甚麼人，只為了自
己，為了生存，為了慾望，便要把別人毫不
猶豫的丟到大樹下。

我忽然都明白了。我不是那樹上的昆蟲，
至少絕不是那隻能夠站到樹梢上的，只能是
掉到樹下的。我還是該為這一切感到高興
的。只是，這個城市裡的人，已經無法信任
別人了，就是自己也不相信了。我開始不理
解，要怎樣，才能走到那短暫的陽光下。

1985年，來自帕爾馬的Domenico Dolce跟威尼斯的Stefano
Gabbana推出了第一季女裝，那時，才開始了他們的設計生涯
5年左右。然後歷史就說，這對同志戀人搭檔令女性性感服裝
進化，同樣的魚網、同樣的吊帶、同樣的baby doll look，就是
比較性感，以至去到意淫一點。他們兩位也不辭勞苦總是在
鏡頭前賣肉，只穿白內褲及高跟鞋、摸弄赤裸男模、疑似4P
後的床上現場，文字或者寫得淺白，喜歡的人會說是藝術，
請上網搜尋再自行定奪。衣飾廣告也是人山人海，沒有一張
橫度拉頁海報可以不放進至少8個模特兒。女的可以一絲不掛
至只用手虛掩胸前兩點，男的，把所有可以雕塑的肌肉都變
成最完美狀態(雖然，電影《Fight Club》說，沒有血汗搥打、
靠健身器材而來的肌肉是可笑的)，衣冠楚楚與赤身露體的大
結合。

他們說過，自己取經於電影如費里尼的作品，再挎刀於任
何可能參與的時尚界別，女裝、男裝、休閒服、訂造服、香
水、手提包、太陽眼鏡、內衣褲⋯⋯以至童裝。然後在25年
內攻佔了全球版圖，開了250多間分店，聘了3,000個員工，單
單在香港，就有三家旗艦店，足證他們對香港(以及背靠近年
暴發的祖國)市場的重視。他們出書，他們分手又復合，和好
不如初，搶佔了時尚版娛樂版名人版經濟版，時尚中人誰都
要看他們的眉頭眼額，當然還有爭相穿他們衣服的碧咸妻子
Victoria、Madonna、Lady Gaga、Kate Moss⋯⋯也是變相的權
力滲透—他們二人可是掌控住女明星穿甚麼出來啊。

他們也常捲入糾紛，最惹爭議就是他們被控涉嫌逃稅108
億，在意大利賺錢，卻匯款到稅率低的盧森堡。一度被判無
罪，卻又再被上訴，Gabbana一度在Twitter上寫Ladri!!!，意大
利文中賊的意思，涉指意大利政府，同時也「補充」：「他
們(意大利政府)不知道怎樣在我身上搾錢⋯⋯為所欲為，或者
我們應該離開。」然後得到不少意大利 Followers「歡迎」—
請他們離開。Gabbana的發言後來被刪，幾近死無對證，但反
抗情緒卻是真實的，就如近來的禁止拍照事件，我們得不到
足夠證據顯示到底保安如何說，反倒是掀起了所謂的本土意
識抬頭—這事件只是一個出口，發洩的渠道，日積月累的不
滿由一次網上糾集行動作預繳上期，而且很明顯未清還，只
一時的興起，相信同類的衝突愈見愈多，愈演愈烈。如果我
們認為這種行動幼稚、「小學雞」而不了了之，那就是親手
把炸藥埋下，再把藥引纏身而不自知。只是，Dolce跟
Gabbana幾近對任何抨擊都是大無畏，連自己的出生/出身地
意大利也不放在眼內，又怎會怕了你的一場鬧劇，這就是國
際品牌的威力。
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