

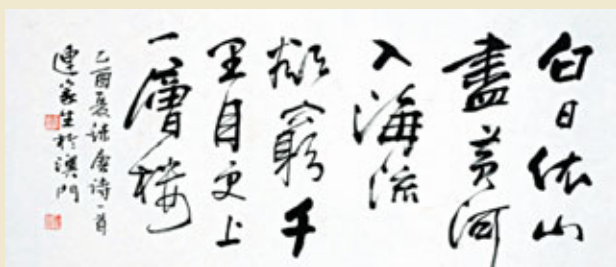
文化名人面對面



連家生接受華夏之聲記者專訪。

連家生簡介：

連家生原籍廣東潮陽，1939年7月生於廣東海豐。幼承庭訓嗜書道，工諸體，所作連筆穩實，勁健宕逸。作品入選澳門歷屆美術作品展覽及在四川、廣州、佛山、珠海、中山、香港、日本、新加坡等地舉辦書法展覽。先後於1989年創辦了澳門第一個純書法的團體——澳門藝林書法學會，1996年組織創辦澳門書法家協會。現為澳門書法家協會主席，中國書法家協會培訓中心教授，中國劍光書畫院名譽院長，中國書畫印研究院專家委員，中國書畫名家網藝委會顧問等職。



連家生書法作品。



字如其人 德藝雙馨 澳門書法家連家生

從家鄉賣字到墨芬澳門，從進軍內地到聞名世界，連家生用三十年時間研書論、勤書作，矢志不渝。他實踐了年輕時立下的宏圖壯志，用一生的時間悟出練字與做人的道理。評論說他的作品連筆穩實，勁健宕逸，沒有絲毫雕琢之氣。

問：書法家作品的風格並非一日形成，通常也會幾經改變。有可能是主觀上有意為之，又或是客觀地由歲月留下烙印。書法家的人生觀和世界觀的調整，以及對生活的領悟變化都體現在那一筆一劃中。

連：剛開始時不知天高地厚，只是隨意地高。有時候很雄健，到後來經過社會人生歷練，已變得不會太衝動和激動。有時候會收斂一下，該藏的就藏，該露的就露，但整體來說，多露不如多藏。在寫的時候，如碰到一些名家老師，就收斂一些，變成柔一點。但有時太柔也不行，該雄時就雄，該剛時就剛，該柔的就柔，最好是在外柔內剛。

問：這一種境界應該怎樣去理解呢？

連：這一種境界是棉裡鐵，因此才被稱為書法。追求的並不容易。很多人說力出在外面，如氣功的力是在內裡的，看起來沒力，但其實它的力在裡面，這就是書法應該走的路。

問：有一種說法認為上乘的書法作品一定是神思隨化而成，在神氣形通狀態下寫出的一個傑作。另外，你也提到字也應如其人，是由氣產生出書法的神妙之境，有人認為學習中國氣功和武術，其實對於練習書法有一定的裨益，您是否同意這個觀點？

連：我同意，醫學界的研究也發現書法家和書畫家一般比較長壽，這個跟他們運筆有關係。首先是因為寫書法和畫畫要心靜、腦靜，另外就是內功。早在晉朝的時候，王羲之的老師衛夫人就曾經說過，每一點，每一劃都要以全身之力去寫，有些字看起來很簡單，但其寫字是要用氣的，我寫字時就會因運氣而渾身大汗。

問：您不能給我們具體地說一說是怎麼運氣的？

連：一般來說，我們都是一種坐着去寫小正，站起來去寫比較大的行書和草書。我們首先會注意腳法，要站得穩和平衡，另外就是心中。在運筆的時候，要發自內心，寫字時筆落在哪裡，眼睛就要看哪裡，所以眼、心、手、腳都要注重，像打拳一樣，對方向你的眼睛打來，你的眼就要很快地去看他出拳的方向是左還是右，以作閃避，所以要眼明手快。

另外，因為你寫出來的字是從心而發，在達到爐火純青的境界時，就能從你的字裡看到你的心情。評論家說王羲之的《蘭亭序》和顏真卿的《祭侄文稿》是天下第一和第一的行書。意思是指他們的手稿均能表現出他們的神采，可以看到他們的心情。

問：除了書法藝術，你還喜歡詩歌，也喜歡拉二胡。這些才藝跟你在書法藝術上的成就有關係嗎？

連：是有很緊密的關係。中國書法可以說是中國文化最集中的形式。上世紀九十年代我出版詩集時，曾寫過一篇序言，內容談論到中國書法跟詩歌和音樂的關係。音樂是有節奏的，中國書法的線條亦要有節奏感，這是通過頓挫去表現出來。如果你平鋪直敘，沒有節奏，那寫的字就是死的，字的線條要活，才會有生命力，有它的節奏感。

問：你會把你的詩作為書法作品的題材嗎？

連：用一篇行書、草書去記載一首唐詩或宋詞，會像甚麼呢？好像是跳集體舞般，雖然各有各的知識，但是要統一才成。集體舞蹈要有一個構圖，要知道你做甚麼動作，他做甚麼動作，大家要協調和諧才行，不能亂來。書法的每一個字都千姿百態，但整個佈局既要有變化，亦要和諧，這才會不亂，這些都跟音樂和詩歌有很大的關係。詩歌很多方面和書法都有共通之處。我認為中國書法如果沒有字外功夫，你寫出來的字就沒有甚麼味道，只是會寫字，但不能稱為書法家，所以書法除了技巧外，字外功夫更為重要。

讀書萬卷始通神，文學根底很重要，現今的書法家多數缺乏文學才華，所以寫出來的字在意境方面就會不夠，可見文學和書法的關係相當密切。  
本文摘自香港電台普通話台與中央人民廣播電台華星之聲聯合播出之《文化名人面對面》節目逢星期日下午三時至四時在普通話台播放，港台網站(thk.hk)直播及提供節目重溫。

名·文藝

胡燕青 一切都是創作

筆者年少時也曾試過向一些報刊投稿，曾發夢成為大作家，現實當然是另一回事，雖然只是以文字為職業，但不可以同作家同日而語，或者這種情義感，所以特別佩服浸會大學語文中心副教授胡燕青——她能同時分身搞創作、教創作、推廣創作，而且屢獲文學創作獎項，如香港中文文學創作獎冠軍、香港中文文學雙年獎首獎等，03年更獲藝術發展局頒發藝術成就獎，09年又獲選為浸會大學全校最佳教師。

早前，就在一個寒冷的早上，筆者走到她的辦公室，向她討教，就當作上她的堂，給她指導一下。

寫作從不間斷

去年底，胡燕青的《野地果》獲中文文學雙年獎的兒童少年文學組推薦獎，《好心人》成為教協主辦的中學生好書龍虎榜的十大好書之一，如果數數手指，從1981年至今，她贏取的文學獎已有十多個。「我早年拿獎時，的確會感到很興奮，但如今因為工作忙，興奮的心情會很快消失，只想盡快回到工作上，而且現在更想學生獲獎，他們得獎更能令我開心。」

「今年我應該會推出兩本書，一本應該是以百日書為主題的小說，出版社找不同的人，如牧師，各人寫一段一百日內的事及人，但各人所寫的內容及形式都不相同，這書大概在農曆新年後推出；另一本是跟生書有關的，我會輯選一些外國詩人的詩作，透過賞析作品，和大家分享，我想大家明白詩人其實不是那麼孤高。」

「我自己也有其他的寫作計劃，但可能要放長假，甚至要退休才能完成，因為我想寫一本三代人對中日交往的小說，你要知道，我父親及長輩、我自己，以及我的孩子，三代人對日本都有着不同的感覺。上一輩因為

戰爭而對日本有着放不下的恨意，年輕一代卻十分喜歡日本流行文化，而我又如何呢？我沒有經歷過戰爭，會用日本貨，一直以來我以為自己對日本沒有特別的感覺，但之前日本海嘯卻令我驚覺到，三代人有着很不同的反應，而自己是這麼受日本文化影響的。這小說其實不只有我自己的體驗，也有朋友的故事，包括中日交往的愛情故事，另外還有長輩們經歷戰爭的往事。因此，要完成這小說真的要花很多功夫及時間去考證及整理，短時間內也很難面世。」單單是聽胡燕青簡單的介紹，已想像到這小說真的很難寫，不但跨越三代，也涉及文化、人性、歷史等元素，但筆者對她有信心。

筆者知道胡燕青不但自己搞創作，更積極推廣創作。「我們之後會推出一本文學創作雜誌《支流》，我這麼多年的經驗讓我明白在香港搞文創雜誌最大的問題包括錢、人手、稿源及讀者。《支流》每期刊出兩張A3紙，支出有限；除了我之外，也有同學做義工，不怕沒人；現暫定每期有10首詩、1篇小說、1篇散文，凡師生舊生都可投稿，創作班同學作品優先刊出；雜誌會在浸大及其他大學派發，不收費用。」據胡燕青解釋，不會將雜誌「發大」，所以不會有網上版，因為規模愈大，需要的人手及資源愈多，反而更難成行。

圖為胡燕青(右一)在09年獲得浸大「教學人員傑出表現獎」。資料圖片



胡燕青獲獎作品《野地果》及好書龍虎榜的十大好書之一《好心人》。



教學生要有法

「創作班的同學其實都很有心，都是喜歡創作才修讀，所以不怕沒有人投稿，而且他們都想有平台發表。」聽胡燕青如何為學生着想，便知道上她的課應該是一件很幸運的事。

「做老師要設身處地，每個學生都是不同的，要令他們明白你不是跟他們作對的。我不認為現在的學生難教，但語文根底的確比以前弱，對於創作班的學生，他們是有興趣才來讀的，所以我有責任令他們繼續有興趣。」

「我自己也不是天生就懂得教書，一直在學如何教好學生，希望把學生教好，讓來上我課的同學最後都必定能『拿走』某些東西。」

「有些學生上課總會遲到，認為遲到十五分鐘已是準時，但我不會懲罰他們，這樣無疑會令他們準時來上我的課，但在其他課上又會故態復萌。我會細心解釋和引導學生，讓他們明白遲到對他們自己的負面影響，久而久之，同學便不再遲到，當他準時出現，我會叫全班同學為他鼓掌，令他感到高興。」

誠然，對胡燕青來說，所有都是圍繞創作，無論是自己創作，教學生創作，甚至推廣創作，她都是如此身體力行。「我今年已57歲，也差不多退休，沒有甚麼未來大計。我在退休後，仍會看書和創作，閒時畫畫、打橋牌等。」上一輩老師的創作課，的確令人有所得著。

文：曾家輝

名·文藝

碩果僅存的金飾師傅 黎鉅泉

大時大節，各大商場都舉行不同的慶祝活動，其中有商場舉辦古今金飾展覽，展出由三十年代至今的婚嫁四飾，即龍鳳手鐲、頸鍊、耳環及戒指，以及潮州人和水上人的特色金器，讓大家能從中回顧香港金飾業的發展。筆者也因而認識了黎鉅泉師傅，看他表演差不多已失傳的徒手拉金線秘技。

隨着科技發展，近年鑄造金飾的工序大部分已由機器取代，另外有很多工序亦已北移至內地，所以傳統金飾師傅在香港已日漸消失，所以年近60歲的黎鉅泉可說是碩果僅存的金飾師傅。「我15歲已入行從事足金首飾師傅學徒，當時只是跟從父母安排入行，對足金首飾業毫無認識，猜不到一做便做了近半世紀，成為香港金飾業的活化石。1969年，黎鉅泉入職時月薪只有40多葡幣，一兩黃金亦只需270元。當提及現時金價已升至16,000元時，黎鉅泉不禁笑謂後悔當時沒有買下大量黃金。」

黎鉅泉指出：「現時香港的金飾師傅數量已經愈來愈少，隨着機器的引入和工序模式的轉變，現時的金飾師傅已變成工廠式生產，每個工作人員也只負責鑄造金器的一小部分，所以已經沒有所謂的金飾師傅，而只有工人，不像從前紅褲子出身的傳統金飾師傅由熔金、打磨開始，所有工序都要掌握。」

入行40多年，黎鉅泉曾經收過不少客人有趣的要求，但他都會一一悉心處理，務求令客人可以得到最稱心的金飾歡度佳節，這份滿足感很可能便是黎鉅泉可以在金飾業近半世紀的最大原因。 文：阿卡比



黎鉅泉師傅以傳統工具示範「拉金線」。