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由《士兵突擊》班底主演，「成才」陳思成
自編自導自演的《北京愛情故事》，從開拍到播
出，整整隔了一年。2010年陳思成的粉絲興高采
烈地祝賀陳思成第一部當上導演的電視劇，可
開播日期久久未有動靜，直至新年伊始，才在
熒幕上看到。

劇情介紹說，這是一部都市愛情劇。看劇
情，倒有韓劇泰劇的特質：虐。

劇中由長得帥，卻有點草根氣質的陳思成飾
演富二代瘋子，傷女無數，一不小心卻愛上了
好兄弟小猛的女友沈冰；在北京漂了幾年，夢
想買套房子的小猛，在事業與愛情之間，最終
選擇了事業；他們的死黨吳狄在遭到女友楊紫
曦的背叛後，依然甘心在楊紫曦受到傷害時守
護在她身邊，偏偏女方為了錢而選擇了玩世不
恭的富家子。

《北京愛情故事》令人刮目相看的，是陳思
成。片中他演的瘋子，帶了點痞氣，那眼神那

語氣，不知怎的卻與前作《民工》有點雷同。
或許這是他的個人局限，可是在編導方面，倒
是叫人意外。這是一齣都市愛情劇，主角們除
了陳思成，張譯與李晨看起來都是大叔了，偏
偏演來入木三分，叫人也對大叔感興趣起來，
陳思成的劇本挪用了偶像劇的一些套路，偏偏
內裡卻寫實得很，尤其是小猛這條愛情線，一
個在北京打拚的北漂，拚命存錢想買房，現實
問題卻把他逼進窮巷。

於是我們可以看到故事發展下去之後，小猛
怎樣在上司的暗示與壓力下，選擇與沈冰分
手；對沈冰一見鍾情的瘋子，怎樣對他展開熱
烈的追求；小猛最後又怎樣幫助瘋子的對頭，
企圖奪取瘋子家族生意的控制權。有觀眾看到
這種劇情，忍不住大叫「虐得受不了」。女的為
錢，男的為愛情，劇中男男女女的感情，最終
在「現實」兩個字之間迷失。

首次自編自導自演便挑戰四十集的長度，陳

思成該多謝《士兵突擊》的一眾兄弟。除了
「班長」張譯在劇中演小猛，「吳哲」李晨飾演
吳狄，其餘的「士兵」們都紛紛客串，幾乎沒
有一個落下。據說，「許三多」王寶強也將在
劇中客串一角，單是為了看「士兵」們的觀
眾，便足夠讓《北京愛情故事》有一定的賣座
保證了。

我愛看內地都市劇的對白，《奮鬥》也好，
《婚姻保衛戰》也好，這齣《北京愛情故事》也
好，男的女的，一出口便是一溜的語錄，調侃
的，諷刺的，一針見血，幽默且機智，只是我
很好奇，內地的年輕人真的會這樣說話嗎？
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1994年的「罐頭記憶」

熱點新片熱點新片 文：梁小島

又是一個關於青少年暴力的
故事。一名毫不起眼的15歲中
學生，在一次校內籃球公開賽
上，用自家的娛樂器材射殺在
場的同學。本是用於單車的粗
鋼筋防盜鎖，就那樣冷漠的緊
緊咬住運動場的每一個出口。
那種不留餘地、不留活口的黑
暗宇宙，讓每個人都不寒而
慄。

你也許馬上想到Michae l
Moore那部講述震驚美國的校
園槍擊案紀錄片《Bowling for
Columbine》，或者是Gus Van Sant根據同類新聞拍攝的故事片

《Elephent》，但是行兇者的家人一直都是話題禁忌。要麼諱莫
如深，要麼充滿指責。英國獨立電影《我兒子是惡魔》則試
圖打破這種死寂。影片根據暢銷小說改編，以犯案少年的母
親視角，尋找到底誰來為罪行和人性的惡埋單。於一般的兒
童教育、社會研究報告不同，片中男孩Kevin來自一個正常甚
至優越的中產家庭。母親Eve和丈夫從戀愛到結婚，都沒有產
生價值觀上太大的衝突，然而，卻因為Kevin的出世把這個家
庭打個措手不及。

導演用了很多的視覺和音效營造出整片的「不寒而慄」：
搖晃和特寫鏡頭，各種各樣的紅色，甚至放入了中國的琵琶
名曲《十面埋伏》，加重那種讓人喘不過氣又惴惴不安的情
緒。是的，如果當孩子一生下來就和母親作對，充滿仇恨和
輕蔑，母親的被侮辱被損害絕大部分時候，只能被深深壓抑
在「母愛」的光環之下，從而失去了自衛的權利。

影片開頭，作為犯案少年的母親，成了全城父母的公敵。
電影用一段一段的閃回，好像不斷要檢視Eve到底做錯了甚
麼。到底有沒有與生俱來的惡魔？導演並沒有給出直接的回
答。相反，影片中一次又一次的試圖用母愛去接近性格乖張
的兒子，但Eve只是一味在壓抑而沒有尋求任何心理醫療救
助。

有意思的是，近期的另一部新電影、法國影片《快樂孕記》
從另一個角度，訴說了母親的心事：當大眾媒體都在津津樂
道於成為母親的偉大和美好時，實則掩蓋了來自母親的真正
感受。輿論太強大，社會對女性的定義和評價如此嚴苛、不
容有錯，其實是對女人精神禁錮的另一種形式。

《我兒子是惡魔》將於3月1日上映。

在只有傳呼機而沒有智能手機的1994年，我還只是個中學
生。對於電影，我眼界未開只略知一二。關於記憶這東西，
我一向對待得不夠真確，例如幾時開始意識到有一位叫王家
衛的導演。1994年王導憑㠥兩部作品在國際影壇大放異彩

（難得的多產），尤其是《重慶森林》更是洋溢㠥法式小清
新，受到歐洲觀眾的熱捧。然而當年對一個連甚麼是藝術都
答不上的少年，王家衛現象是平淡生活中的平地一聲雷，能
力所及就僅有虔誠地將王家衛視作文化品牌、藝術指標。

《重慶森林》的輕盈與自在，當年在舊戲院完場後仍然捨
不得離去，彷彿王菲的歌聲還在空蕩蕩的戲院飄揚。從此，
從錄影帶、VCD光碟、DVD光碟到下載的、盜版的、正版
的、美國特別版的全都看過了。但後來我長大了，開始衰敗
了，變得更犬儒了，眼中的王導似乎也如此。

「如果記憶也是一個罐頭的話，我希望這個罐頭不會過
期；如果一定要加一個日子的話，我希望它是一萬年。」
電影中金城武扮演的警察223在生日那天的凌晨時分去了跑
步，繞㠥球場一圈又一圈地奔跑。天下起了雨，他將傳呼機
掛在球場鐵絲網上後離開，因為他認為不會再有人聯絡他，
尤其是甩掉他的阿May。

金城武還會重訪位於天光道的香港壘球總會、緬懷當年尚
未脫變的青澀偶像派嗎？明星，應該是不會復返那本來就尋
常不過的球場吧。可當我滿35歲的那一天，突然對比電影中
金城武用汗水迎接的四分之一世紀人生，才意識到要慢了十
年。

抵達壘球場時，天快下雨的傍晚。意外地發現居港的日本
人有不少都聚集在那裡打棒球。1994年的王家衛，又和村上
春樹是如此相近。曾經是村上迷的我，自三十歲以後都沒再
讀他的長篇。日本歐吉桑們在香港難得找到空間以不斷重複
練習家鄉熟悉的肢體動作，在另一時空傳呼機響起了。警員
223使用小餐廳裡的電話撥傳呼台，原來還有一個人記得他的
生日。

餐廳還在，但已關上店門。是的，我們活在連保鮮紙都會
過 期 的 世
界 ， 我 也 不
太 清 楚 自 己
究 竟 是 在 慶
祝 抑 或 哀 悼
從 來 都 不 曾
是 一 個 罐 頭
的 過 期 記
憶。

爾冬陞是怎麼樣的呢？爾冬陞愛拍現實題
材，現實到《新宿事件》過不了內地電影審查
制度。但爾冬陞同時身兼監製，他又熟知商業
規則，《竊聽風雲》兩部都創下票房佳績—這
次的《大魔術師》內地票房也相當不錯，爾冬
陞非常清楚。「這一次的主要賣點在演員身
上，所以我花了大量的精力把演員拍好看點。」
梁朝偉、劉青雲、周迅，再加上閆妮、吳剛，
以及一堆客串的演員，如秦沛、徐克、吳彥祖
⋯⋯簡直像回到了花團錦簇的90年代初期香港影
壇，那時候，每到過年的時候，總有那麼一兩
部群星喜劇，熱鬧非凡，劇情輕鬆自在又帶人
情味。那時候，周星馳還沒登上神壇，那時
候，周潤發還沒離開香港，那時候，張國榮和
梅艷芳仍然在生⋯⋯那是最好的時代。

《大魔術師》並不是一部聰明絕倫的電影，
但是它卻能夠歡歡樂樂的帶人回到香港電影最
好的時代。那時候，劉鎮偉拍的喜劇，就像

《大魔術師》一樣好看。

有些樂趣屬於電影圈內
大概圈外人看《大魔術師》，看不到圈內人的

那麼多樂趣。
爾冬陞又再度自嘲。當劉青雲飾演的軍閥有

意無意的打死上竄下跳的日本導演，然後輕輕
擦擦槍說：「對不起，新槍走火。」日本方又
忙不迭的接口：「沒關係，反正導演多的是。」
和《色情男女》時跳海的失意導演劉青雲一
樣，面對的是不被重視的尷尬。也只有圈內人
看得懂中間的意思，忍不住心酸一笑。

軍閥劉青雲給家人放映電影，問身邊人：
「電影全是假的，那錢也一定是假的吧？」身邊
人回答：「為了追求真實的效果，我增加了預

算，錢是真的。」劉青雲面露心痛表情，說：
「拍電影真花錢！」戲外的爾冬陞感慨：「之前
從未試過一部電影片尾字幕要出這麼長時間，
原來劇組有這麼多的工作人員！」內地電影也
欣欣向榮，自然也養起了產業內外的一圈人。
工作人員走過來跟你商量，你要用我的燈光，
可以，那麼你要用我的整個團隊，和你簽約三
個月，你必須拍完電影，拍不完我也要走了，
因為有下一部電影在等㠥我。

資深的香港電影人們看見這樣的場景，大約
會很感慨，和90年代中後期崩盤前的香港影壇何
其相似。在繁榮的表象下，藏㠥多少不安全的
因素。

說回《大魔術師》。爾冬陞是個人緣極好的導
演，他說服梁朝偉來演《大魔術師》的理由
是，我再拍五部電影就退休了，你來幫我一部
吧。被王家衛的《一代宗師》折磨了快三年的
梁朝偉，於是就衝㠥老朋友的面子、衝㠥可以
再度和劉青雲交手、衝㠥拍一部喜劇，來了冰
天雪地的北京（影片的拍攝是在上一個冬天）。
剛來到劇組的梁朝偉，很自閉，還沉浸在王家
衛的精神世界裡，每天躲在酒店房間裡，住在
同一層樓，有事情要商量卻是爾冬陞發短信。
但高手畢竟是高手，拍了一個禮拜，梁朝偉就
迅速適應了喜劇的節奏。於是我們看到了被王
家衛打造成抑鬱症重度患者的梁朝偉，終於有
了開懷一笑，爾冬陞沒忘記在片中讓梁朝偉打
起了詠春拳。當梁朝偉起㠥詠春拳的架勢時，
讓人又忍不住笑，《一代宗師》上映時還不知
道有沒有這樣的場景呢，誰也不知道王家衛會
把電影剪成甚麼樣。梁朝偉又不惜扮成印度阿
三的模樣，聳㠥脖子就出場了⋯⋯上一次梁朝
偉陪你度過歡樂中國年，都要追溯到近十年前

了。

爾冬陞變身劉鎮偉？
《大魔術師》看完還是讓人吃驚，因為「魔

術」的成分並不多，反而場場都有笑點。
最好笑是周迅對㠥追求自己的兩個男人梁朝

偉和劉青雲問：「我和你媽一起掉水裡，你先
救誰？」雖然是一個比「愛你一萬年」還要老
土的段子，卻一樣經久不衰。戲外梁朝偉表示
很為難不知道怎麼回答，劉青雲面露尷尬，周
迅支支吾吾，只有大大咧咧的閆妮說：「當然
救我爸爸，男朋友沒有了就再找一個！」

表演最令人驚喜的應該是閆妮。她在《大魔
術師》中的作用，相當於吳君如在眾多賀歲片
所起的作用一樣。吳君如當年的經典動作是撩
鼻屎，一撩成名，而閆妮則是撇撇眼睛，指㠥
周迅說「那小妖精」，又不顧別人的看法，扭㠥
腰說：「我就是要讓別人知道，我三姨太是最
得寵的」，跑去找劉青雲要電影女主角，原因是

「我是你的女人」，拍出浴的鏡頭，大喊「ya ma
dai」。比吳君如還要豁得出去，閆妮在內地成
名，靠風騷老闆娘的角色，但在《大魔術師》
中，同樣佔㠥風騷的位，其實內在卻是諧星。

讓明星豁到這個段位，更像是當年劉鎮偉能
做出來的事情。《大魔術師》激發出了爾冬陞
的某種潛能：拍電影也可以不用那麼的正經，
這個世界有千千萬萬種可能性，所以在電影的
世界裡，一切都不用太正經，想笑的時候，就
瘋狂的笑。這個世界總有方法為瘋狂來買單，
就如同劉鎮偉當年的電影，所謂無厘頭，就是
徹底顛覆現實生活。所以《大魔術師》片名起
得好，台詞也寫得好：「魔術，只要你相信，
一切都能成真。」

《北京愛情故事》「虐」字當頭

《我兒子是惡魔》
——被侮辱和被損害的母親

當爾冬陞變成劉鎮偉
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