
在報紙看見台灣的政治人物吵架和
打架的鬧劇，感覺那是一個無禮粗魯
的地方，從電視看到台灣的娛樂節
目，更為台灣的傖俗和胡鬧而想和這
個城市保持距離。
一直到我和台北捷運相遇。

捷運上的詩情
兩種類似娘惹色調的紅和藍，形成

一個花團錦簇的Logo，光澤絢艷顏色
瑰麗，像個圓圓的地球形狀的光色圖
譜，貼在明艷亮麗圓形圖譜之外的右
上角是一顆小小的侏砂紅團，宛若畫
家每次完成一幅水墨畫以後，看㠥合
意可喜便端端正正地蓋上的印章。然
後是年代「2011」，連㠥手寫版的「台
北文學季」，接下來出現的橫排文字，
是一首現代詩。

依偎 向陽

在天色澄明的清晨

我們依偎在

花與葉的影下

啜取天地之間

還沒被遺忘的愛情

彷彿前生也曾如此

我的眼中燃燒㠥

水與風相互纏繞的火花

因你的回眸

含苞，終至怒放。

詩的下面，空白，底下一行印㠥台
北文學季捷運詩展活動的主辦單位為
「台北市政府」、由「台北市文化局」
承辦，負責規劃執行的則是「印刻文
學生活志」。
2011年春天，台北到淡水的捷運車

廂裡，黃昏時分趕到淡水看日落景色
的遊人洶湧如潮水，排隊上火車的人
龍不見尾巴那樣的長，車廂有點擠
迫。剛站好，一抬頭，窗外的天空，
由本來的蔚藍逐漸轉為金黃，捷運速
度極快，澄澄黃金的霞光彷彿從遠遠
的山那邊朝我們走過來，又好像是我
們正在朝金黃色的山那邊開過去。
旅遊時候，眼睛特別忙碌，四面八

方搜索一切的美麗和驚奇，視線從窗
外收回來，看見懸掛在火車廂裡的鏡
框，展覽圖畫一樣展示㠥，上面印刷
㠥台灣詩人向陽的《依偎》。
恰好站在面對這首詩的位置，得以

從容地細細咀嚼。都說詩人很寂寞，
向陽卻不，除了詩中依偎一起的情

人，台灣詩人且向所有乘搭捷運的乘
客展示他的才情，透露他的心事。生
命有詩，生活有詩，夢想就不會失去
有效的期限。幾個佇立在身邊的年輕
學生，靜靜地不說話，他們的眼睛，
始終凝視㠥沒有被遺忘的向陽，沒有
被遺忘的愛情。面對愛情，誰能夠無
動於衷呢？面對文字裡的依偎，並不
曉得他們專注地在遐想些什麼，但卻
相信此刻燃燒在眼中的詩情火花，那
含苞有一天終至怒放。
濟慈曾經對他的好朋友雷諾斯比喻

人生是「有許多居室的一幢大廈，其
餘的門還關㠥，我進不去。」文學媒
介體也是有許多居室的大廈，除了小
說和散文，多年來一直敲不開詩的大
門，一直找不到詩的大門鑰匙。
群花簇開的春天在台灣的捷運車廂

裡竟然邂逅一首詩，叫人覺得不可思
議。一路上除了報告抵達車站的聲
音，距離大概45分鐘的車程，無人高
聲說話，靜謐的車旅中，重複閱讀依
偎，不停地依偎也是一種福氣。詩裡
含而不露的情意，瀰漫一整個車廂。
詩有一種讓人穿行在現實與夢境之

間的感覺。走下淡水車站，還沒到河
邊，若有似無的毛毛細雨灑落下來，
河邊的樹在朦朧的天色裡輕輕款擺，
跳起溫柔的舞步。金色水岸的夕陽靜
默無聲，絢艷的天空正緩緩地傾轉陰
暗，對岸八里的燈光卻熱切地燃燒起
來，等待觀看落日的遊客爭㠥把旖旎
風光拍攝在各自的相機裡，沒帶相機
的人把共同的綺麗記憶拍攝在心裡。
燈影在岸上明明滅滅，燈影在水裡

悠悠晃晃，熠熠閃爍在春末的夜裡的
還有詩人的愛情戀歌。滿天繁星蘊藏
㠥思念，在空中四射散佈，一匹沒有
盡頭的黑絨布鑲滿了奪目的鑽石。星
光下河水輕輕拍岸，在夜還未深的晚
上，坐在河邊靜觀夜色的人站起來，
街燈映照下，地上出來一對長長的影
子。鬱鬱寡歡的春天，吹來的風稍帶
涼意，拂到身上卻不覺寒冷，綿綿的
思念因為在淡水的幽靜夜色中閒閒遊
蕩而有了寄托。
從淡水回台北的捷運上，依偎仍

在。
深深的愛情淺淺地說，這就是詩。

捷運上的畫意
2002年冬天至2003年春天，台北中

正紀念堂及35座捷運車站同步展出馬
諦斯的部分作品。這個跨年展是主辦
單位費盡心思從32個知名博物館和私

人收藏家經過情商後，借來219件野獸
派大師的作品，也將在台灣歷史博物
館展出。
與此同時，台灣民眾可在乘搭捷運

時欣賞到大師的復件作品。這是由台
灣聯合報系、台北捷運公司及國立歷
史博物館共同主辦的「在捷運遇見馬
諦斯」活動。
為了配合這項展出，捷運公司發行5

版《馬諦斯捷運一日票》，每版限量發
售一萬四千張。
受邀參與台灣大學教育參訪團，一

路遇到的人，無論男女，衣㠥打扮談
吐行為，節制低調而有深度，蘊涵㠥
細緻的韻味和優雅的氣質，和我向來
在報紙及電視上看到的差別很大。
與魯迅情同父女的東北女作家，以

小說《生死場》和《呼蘭河傳》深獲
好評的蕭紅，曾提起魯迅生活一瑣事
「魯迅不大注意人的衣裳，因他說過
『誰穿什麼衣裳我看不見的⋯⋯』」可
是，有一天，蕭紅探訪魯迅時，問魯
迅今天她穿的衣服漂亮嗎？向來坦率
的魯迅很直接批評「不大漂亮」。魯迅
所說的不是紅上衣不好看，而是衣服
和裙子配襯的顏色不登對。以魯迅的
眼光，紅衣應該配紅裙子，要不然就
襯黑色裙子。當天蕭紅穿的是咖啡色
的打格子裙。按照魯迅的配色觀點，
紅色和咖啡色配起來很混濁。
這個由蕭紅披露的生活小故事，讓

人對嚴肅的魯迅先生另眼相看，就連
蕭紅也好奇起來：「周先生怎麼也曉
得女人穿衣服這些事情呢？」魯迅對
搭配顏色的品味及眼光應該和他平時
特別喜歡美術不無關係吧。
許多人都不太重視色彩的配搭，以

為只要把所有亮麗的顏色都往身上披
掛，便成注目焦點。這是一個「災情
慘重」的大誤會。如此這般地佈置聖
誕樹倒是可以的。
人們往往從一個人的衣㠥打扮裡，

看出他品味的層次是高明或低俗。
顏色學的理論提醒我們，大紅最好

不要配大褐，冷色和熱色放在一塊，
產生比較雅致的組合，強烈對比的顏
色一起攜手出現的話，造成的難看效
果甚至讓人覺得可怕。
然而，馬諦斯卻有本領將紅和綠，

黑和褐，甚至紫和綠那麼不協調的刺
眼色彩大膽地湊和在一塊，衝突的顏
色四溢得絢艷奪目，看起來卻和諧和
順眼。因此有人稱他「色彩的魔術
師」，確實當之無愧。
色彩之外，馬諦斯的線條也為許多

畫家稱頌模仿。他一下筆，線條一
勾，半個人體就出來了，簡單、穩
定、圓潤、準確。有一回偶然讀到馬
諦斯指導學生時說「那些線條是30多
年來，將所畫的許多線條，減了又
減，到無可再減時，剩下最重要的那
一條，才構成今天這樣簡單的畫面。」
看見馬諦斯一揮而就的時候，並不曉
得原來是他由繁入簡，大刀闊斧的結
果。
台灣聯合報系發行人推崇馬諦斯的

畫「多姿多采，活潑並帶有中國風，
畫作與畢卡索齊名，畫風影響範圍極
大。」
過後在一間中學校舍的圍牆上，看

到一幅仿馬諦斯的圖畫，也聽到民眾
的評語「真難看！」
深深嘆息，妄想在我國和馬諦斯相

遇，相信路還很長。
詩情畫意並不是浪漫和奢侈，而是

生活的一部分，在歲月的面前，長期
的蒙昧渾噩將導致人心變得冷硬乾
燥，惟有詩情和畫意，不一定有聲
音，靜悄悄地並不格外引人注意，卻
帶給人們靈魂的恬靜和敏感，滋潤了
乾枯乏味的心靈。
新聞和娛樂亦僅僅是生活的一部

分，台灣之行，讓我更加深刻地意識
到喧囂和寧謐可以並存不悖。
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宋代的高薪統御

■文：伍淑賢

■文：朵　拉

■文：青　絲

正值下班時間，我步出巨獸似的地鐵站口，擠
過人潮如鯽的通道，終於擺脫了那堆沙丁魚群，
吸到一口較為新鮮的空氣。此時此刻，我也明白
到逆流而上的心情。不過，真不明白表姐為什麼
要約在這麼遠的購物廣場見面，明明我倆居所的
附近已經有一間很大的廣場，為什麼還要「遠渡
重洋」⋯⋯
就在此刻，眼前突然漆黑一片，究竟是誰蒙蔽

我的雙眼﹖「曉雪，猜猜我是誰﹖」這麼老套的開
場白，只會出現於爾芯表姐的口中。「今天，你
竟然沒有遲到，真難得。今次，你又想先看哪一
間店舖﹖」我把表姐的手擱下，說道。表姐搖搖
頭，於是，我們決定隨意走走。在廣場裡遊盪，
已是家常便飯，也不是頭一次。每一個月，我和
表姐都會有一次固定的約會，說是聯繫我倆的友
誼。不過，在廣場裡，好像沒有了地心吸力，
人，變得輕飄飄，飄到哪看到哪，沒有目的地。
所以，每一次，我和表姐都是漫無目的「行到
邊，玩到邊」。
頓時，表姐記得快到我媽的生日，便拉我到皮

鞋店。店裡擠滿了不少女士，身上還發出陣陣幽
香，空氣中都洋溢㠥林林總總的香水︰玫瑰、椰
子、海洋。表姐從展示架上挑選了一對高貴而大
方的平底鞋，驟眼看，這鞋的款式雖是平平無
奇；不過，令人意外的是，鞋裡的軟墊厚厚的，
相信這鞋有一定的避震能力。表姐看到我的反
應，知道自己的選擇沒有錯，不禁偷偷地笑。
突然，人們像放縱了的牲口，發出吵鬧的喧

嘩，向前走去。這人群的舉動，吸引了旁人的好
奇。因此，愈來愈多人被他們牽㠥走，當然，我
和表姐也被這潮水給捲去。抬頭一看，我們給領
到一所新開張的日本店，店裡所售賣的都是一些
價廉物美的日本傳統食品。而且，店裡還有不少
優惠，故此，吸引了不少市民青睞。可是，我還
是對日本食品感到抗拒，大抵，是福島核事件的
緣故吧﹖輻射這物，可說是影響深遠，一時三
刻，輻射並不會消失得無影無蹤。所以，我對此
店有不少疑問︰難道這些便宜的貨物是含有微量
的輻射﹖日本商店為本港市民提供優惠，是為了
讓市民恢復對日本貨的興趣﹖「想那麼多幹嘛，

適當的份量吃不死人。而且，買少量貨品也算是
為支持日本商店，幫忙恢復日本經濟啊！」一向
只懂「買」的表姐竟然能說出這番話，真的一言
驚醒夢中人。
再攀上數層，俯首一看，偌大的溜冰場變成小

小的圓盤，在溜冰場上嬉戲的人彷彿像螞蟻一
樣，一個跟一個在圍㠥溜冰場滑翔。看到這，表
姐像㠥了魔一樣牽㠥我的手飛奔至一樓的溜冰
場，說要溜幾圈。中學時期，表姐是校內溜冰隊
的隊長，曾在不少比賽中表現優異，且獲獎無
數。誰知道，升上大學後，學業繁重，又忙㠥打
工賺錢，就沒有時間繼續練習溜冰了⋯⋯不過，
我知道，表姐沒有放棄溜冰，雖然嘴上總是說㠥
溜冰不練習也沒有關係，可是我知道她的心裡對
溜冰的熱誠仍然猶存，無論世界怎樣轉變，她對
溜冰的執㠥也不會變。
正當我們想購票時，售票員卻說道︰「抱歉！

今晚的溜冰場將會用作冰上曲棍球的比賽場地。
對比賽有興趣的話，不妨到場內欣賞比賽。」
「冰上曲棍球是一項講求速度的極限運動，既然
有緣來到這裡，不妨入去欣賞欣賞。」爾芯滿心
歡喜地說㠥。進場前，我們還特意先購買一些小
吃作「頂肚」之用。走進場內之際，球員都在高
談闊論，看似不緊張比賽的結果。而且，我真的
很難想像球員穿上保護衣後竟然能敏捷地在冰上
滑動、操控球。比賽開始後，我和表姐都各自為
自己心目中的球隊加油、打氣。不過，我發現這
項極限運動真的很危險，球員之間經常發生肢體
碰撞，有不少球員更因為速度太快而失去重心，
倒在冰上。可是，倒在地上的人並沒有輕言放
棄，也不需要別人的幫助而靠自己的力量站起
來，繼續比賽。我想，這些隊員一定有非凡的毅
力、勇氣和強健的身軀。其實，仔細一想，做人
何嘗不是這個道理﹖遇到困難，不能輕易放棄，
跌倒了，要以自己的力量從失敗中站起來，想辦
法改善、補救。這樣，經歷越多挫折，人，才會
知道人生其實並沒有特別的難題，也不會常常以
死作藉口。
完結時，比賽竟然以三比三打成平手，真是

「世事難料」。

Klaus，我繼續寫。
你會奇怪的是，在這麼一個浩大的幾千人集會裡，有

宏偉的言語，尖厲的歌聲，可我一點都不感動。我那個
從美國回來放暑假的舊同學，竟然因為這事而自願留在
香港，芝加哥有很好的大學，等㠥她回去上課，她也不
理。這，我是完全不能明白的，不明白為甚麼這麼多
人，會因為這些跟自己全無關係的事，怒得發抖。可能
是我沒受過高等教育，有些抽象的事，總不像那些大學
生，好像不費功夫就完全了解背後的道理，還拋下家裡
所有責任，跳出來全身投入。不過，後來我在火車坐
下，漸漸明白過來，比如有時我在街上，見到有媽媽拖
㠥小孩的手，硬拉她去甚麼地方，或者假裝丟下小孩不
理，自己走遠了，留下小孩一個人站在那裡，像殺豬般
嚎哭，我就會憤怒得發抖。有次我真忍不住，上前跟那
個媽媽理論，說她不應這樣嚇唬孩子，後果你當然想像
到，就是那小孩走過來把我推開！面對人家親密的關
係，我只是個外人。
Klaus，我真高興有你這樣一個人看我的信。我是多麼

希望你每星期都給我來信哩，這是我每天都期待的事。
我忘了有否告訴過你，每次收到你的信，即使只是薄薄
的，我都會先放在抽屜裡，待晚上做好家裡所有雜事，
妹妹也睡了，我才拿出來，有時坐這書桌邊，如果天氣
和暖的話，也會到露台上去，對㠥跑道上的飛機，享受
你的信。其實你是一個寫東西不怎樣的人。哈，你別介
意啊，你的英語我近來已經開始追得上，而且我看書應
該比你勤力！德語我當然沒你辦法，你好是應該的。至
於北京話，你一定比我流利，但是寫漢字，你真要好好
下苦功了，字形還是小孩子的，像我小妹妹以前幼兒園
的習作。
有時你的信厚了，我便特別期待，坐在燈下，把玩㠥

黃紋信封，看上面你手寫我的名字和地址，幾行藍墨水
的字體，好久不拆，心想為甚麼今次特別厚呢，是很多
話要說，還是夾了小禮物？有一次，打開，原來信中心
有兩塊重疊㠥的樹葉，用白色有壓花紋的廚房抹手紙包
住，掀開仍有草青的氣味，撫在手心仍有點潮。另一次
又是很厚的信，摸㠥卻是硬的。拆開來，是一塊對摺的
金色卡紙，甚麼都沒有寫。我兩次都沒有問你為甚麼，
只是自己傻傻的猜想。真的，如果不是我現在邊寫邊記
起來，你也忘了吧？那兩次，我後來終於明白你的意
思。送我樹葉，是因為去年我去柏林看你，有天我們散
步，穿過一個走了很久都走不完的公園，地上厚厚一層

褐色的乾葉，踏㠥很鬆軟舒服。我問你，這些葉還在生
的時候，不知是甚麼樣子。你聽了，說了一些不知甚
麼，然後今年春天，就給我寄來兩片新鮮的葉。至於那
張燙金的卡紙，更難猜呵，我現在說出來，你看對不
對？我想，其實你當時可能是打開了一包苦巧克力，撕
開裡面銀色的錫箔紙，然後記起我曾經說過喜歡那牌子
的巧克力，但錫紙已破了，真的巧克力也不能塞進信封
裡寄，你便把托㠥包裝的金卡紙整塊拿下來，送給我。
這猜想可能全是錯的，不過你就讓我任性一下吧。你說
過我們是很特別的，大概也包括送東西的方法吧。
說回今天廣場上的事。我不是跟你提過，有一個要好

的同學，因為以前給修女和校長輕侮過，以後對公義和
尊嚴都非常執㠥。今天她跟我發脾氣，我才明白了，我
們這些和她一樣出身的人，因為當時沒有為這些事替她
揭竿反抗，一直都被她看作是共犯，包括我這個早就退
學的人。而她，不知是不是因為這段經歷，自覺比眾人
崇高正義。你知道，我出來做事只有幾年，可也見
過很多這類人。我對他們的感覺是很矛盾的。會不
會、是不是每個人在某一方面，都會是這類人。比
如我一見到媽媽，大腦的血就往上衝，不能忘記就
是她，沒讓我當一個正常的中學生。你不是帶過我
去波蘭和奧地利，還去了看集中營，你說了一些那
時的事給我聽。這些事之間，好像有點關連，但我
說不清楚。
你說過，將來是我們的。是的，只是我們的將

來，會不會是一條岐路，我們的心會不會生出很多
惡念，我會不會走上媽媽的路，真不好說。人家
說，你最討厭父母的甚麼，將來你一定就會做甚
麼，這是注定的事。不過，即使如此，三四十年後
我再看這信，希望也記得年輕時曾經有過美好的心
意。
期待回信。SC秀貞。 （全文完）

■文：黃金月（東華三院辛亥年總理中學）

宋朝的天下是以武力威懾的方式，從後周的孤兒寡婦手中
取得，為了防止手下武將日後也如法炮製，宋太祖趙匡胤坐
穩江山之後，採取了崇文抑武的國策，士大夫成為了江山社
稷的基石，以此避免武將擁兵自重而不受朝廷約束。同時朝
廷還向官員提供豐厚的俸祿，鼓勵士大夫積財享樂，擁有優
裕的物質生活，安心為朝廷所用。
胡仔的《苕溪漁隱叢話》載，北宋賈黯中了狀元，前去拜

謁宰相杜衍，接見時，杜衍詳細詢問他的生活狀況。賈黯告
辭後感覺很沮喪，認為自己高中狀元，宰相卻不問文章，唯
獨問生活，難道是覺得自己不足以擔當文章魁首。杜衍知道
後，解釋道：「賈君名列第一，又身為顯官，這些不用問我
都知道。我唯一擔心的是他生活待遇不好，以致進退失據，
影響做官。」後來司馬光做宰相，也持有相似的觀點，對士
大夫的生活情況非常關心，曰：「倘衣食不足，安肯為朝廷
而輕去就耶。」以優越的物質生活籠絡文人的做法，在整個
宋代都是貫徹始終。
除了籠絡，宋室也有一整套控制知識階層的方法。如以科

舉控制文人的出路，並在思想上進行嚴密控制，使文人與朝
廷的關係變得密切，對政權產生高度的依賴性，成為一個易
於統御的群體。因而，宋代的文人雖然好發議論，甚至結盟
結黨，排斥異己，但也難以發展成為影響統治的力量。宋太
宗就曾經認為，文臣的弊病就像鼠洞一樣多，堵塞不盡，無
須過分追究。可見宋代的統治者雖然倚重文人，但骨子裡也
是多少帶有一點輕蔑的。
《國老談苑》裡載有一事：宋太祖剛得天下不久，某日在

內苑賜宴臣下，翰林學士王著借酒裝瘋，大聲痛哭追思柴世
宗，等於是直唾宋太祖之面，斥其為竊取政權的篡國賊。旁
人見狀，趕緊拉王著出去，王著卻死死拉住宮門，掩袂痛
哭，死活不肯走，場面一時弄得很難堪。第二天有人上奏，
要求懲治王著，宋太祖卻淡然處之，不予追究，說：「一個
酒徒罷了。當初他還在世宗幕府的時候，我就知道他。他一
介書生，追哭世宗又有何用呢？」語氣裡流露出的輕視，就
是認為文人難以成事，不足為患。
宋初趙普做宰相的時候，某日收到吳越王錢俶派人送來的

十瓶禮物，說是海產，恰好此時宋太祖登門作客，趙普還沒
來得及將禮物收起來，就被宋太祖看到了，當場打開一看，
竟然是十瓶金粒。趙普趕緊跪下謝罪，申明自己事先並不知
情，宋太祖卻說：「受之無妨，彼謂國家事皆由汝書生爾！」
譏諷錢俶以為宋室是由趙普這樣的文人定奪大事，所以讓趙
普安心收下這筆賄賂。看似大度的背後，其實也是對文人的
藐視和輕蔑。
岳珂的《桯史》載，宋初，南唐大臣徐鉉素有文名，又善

於辭令，經常作為使者入宋，宋方的大臣都很怕接待他，擔
心屆時無法應對，會當面出醜。宰相也很為難，就上奏請
示。宋太祖讓人找來一個大字不識的御前侍衛，讓他前去接
待徐鉉。宴會上，面對滔滔不絕的徐鉉，侍衛一句話也答不
上來，只得唯唯諾諾與之周旋。如此過了數日，始終一個人
唱獨角戲的徐鉉，看到無人應和，也就不願再多說。宋太祖
採用的方法，看似奇招，根子裡還是對文人的輕視。
宋代是以文官制度為基礎的王朝，其統御文臣的方式，是

「恩逮於百官者唯恐其不足，財取於萬民者不留其有餘」。以
優渥的生活待遇，為士大夫提供奢華舒適的物質享受，提高
他們的參政熱情，使之勤於政務，並對政權產生依賴性，由
此實現對權力的絕對掌控。

逛 街

台北捷運的詩情和畫意
■台北捷運。 網上圖片
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