
我把急救包拍乾淨，還給「二叔」。她重新戴上帽子，拿起
水杯，站起就走。我在後面跟㠥她，忽然想起今天會不會見到
蔡小姐，但這時提起這個，不知恰當不。
她好像讀到我的心意，在前面停下來，回頭說，「小品」提

過蔡小姐會跟老公一會兒也來，你要不要跟她打個招呼？
好的，我說。聽聞她先生是這個大學的高層，可不可以把我

剛才講，讓補課的中學生，早上都喝上鮮奶的意見向他提一
提，看辦到辦不到。
「二叔」爽快地答應了。剛才擲東西一幕，突然如風吹散，

沒發生過般。但我非常肯定她會一生記㠥，而為了不同的理
由，我也不會忘記。
到了飯堂大樓，我在後面說，想回去廣場看看，待會兒還得

回來幫忙的，便逕自朝斜坡下方走。「二叔」答應一聲，跑上
樓梯。
廣場的演講和呼喊，看來已完了，此時全體在扯大喉嚨唱

歌，陽光開始歪斜。前面有人站起來，後面的給擋㠥，也跟㠥
起來，終於九成人都站立，依㠥大會派的油印紙，看歌詞唱。
台上領唱是個男的，後面有排人助威；最邊的位置，有個眉目
分明的女人，腿比男人長，直髮到腰，用橡皮圈鬆鬆紮㠥。看
㠥想，不就是「二叔」說，咱們以前那個氣都不哼的美術老
師？老遠看她動嘴皮的樣子，就知道不習慣唱激動的歌曲。這
時我不單完全記起這人，還記得她以前從沒像現在這樣好看
過。
沒等唱完歌，我就坐火車走了，沒回去飯堂幫忙，也沒跟

「小品」說一聲。
那天黃昏回到家，洗淨臉，換過衣服，看了回那個集會的晚

間新聞，扭熄電視。坐到飯桌前，給Klaus寫信。這個家不知
打哪時起，變得很靜。由於弟弟的能幹，加上我的一點薪水，
弟妹之中，除了還在讀中一的小妹，其餘的一個接一個已讀書
去。媽媽現在還很能做，賺到錢，也很愛玩，衣服一閃一閃
的，一星期打三個晚上麻雀，很少回來吃飯，更甭想她做飯。
有時去賭馬，也「過大海」下注。通常晚上都是我一個人在
家，有時妹妹放學回來，我夜校又沒課的話，她會給我煲老火
湯，炒菜讓我下飯。有時我覺得，是不是跟媽媽倒亂了位置。
我才廿一歲，黃昏對㠥妹妹吃無聲的二人晚飯，已經有空巢的

感覺。
媽媽自己賺錢自己花，我不過問她，她也不理我。總之我不

肯造鞋之後，她就不大理我了。我說，只要不讓我揹上賭債，
在外面怎樣玩是你自由。她答應了，而且做到。
我用電動鉛筆刨削尖了幾枝鉛筆，攤開一疊淺黃色的單行

紙。自從開始給Klaus寫信以來，我對鉛筆有了全新的情感。
Klaus的信，全是鉛筆寫的，看得出是堅硬的極幼鉛芯，是套
在鋼管裡那種鉛芯筆，筆劃從不變粗。因為他，我也開始用鉛
筆寫信，不過喜歡用2B鉛筆。我喜歡削鉛筆，削得很尖，開始
寫，有時鉛芯太尖，紙有點堵㠥，然後越寫越順，字也越來越
胖，到太胖了，再削一次重頭來過。我喜歡粗肥的筆頭，在紙
面滑溜的手感。Klaus有次忍不住，要我轉用鉛芯筆，要不就
買個電筆刨，因為他從小就認為，放肆地用粗芯鉛筆寫字的，
都是又胖又懶的人。我笑㠥回信說，你就當我是大肥婆好了。
不過我還是乖乖地買了電筆刨。
今天我用鬆軟的5B鉛筆寫，這本來是畫炭筆畫用的，但我喜

歡，很慵懶的感覺，但得常削。我打算今天在信的背後畫點甚
麼，用這筆最好。
我寫，Klaus：
今天去了一個很特別的聚會，一家中學因為老師揭發了校長

和管理層的賬目可能有問題，鬧出了學潮，學生罷課，然
後政府介入封了校，現在是學生和老師要求復校，政府不
肯，於是引來其他人參與，有些是專攪社會上的事件的，
也有很多大學生聲援，當然都是支持罷課的中學生的。整
件事其實我也弄不清楚，大致就是這樣吧，可能有錯的。
我都是偶然看看報紙，有時聽公司的工程師說的。
記得我跟你提過，我那幾個中學舊同學嗎？她們現在就

是那些大學生，我剛才就去了一個幾千人的廣場集會，算
是精神上支持一下舊同學。不過集會沒完，我就走了。心
只想快快回家，安靜地給你寫信。你一定猜不到我幫忙她
們做了甚麼，喊口號？派傳單？維持秩序？都沒有。我只
是幫她們的記者會準備了一盤菠蘿夾香腸，還提議她們給
罷課的中學生早上供應牛奶，然後跟一個從美國回來放暑
假的舊同學，在三十多度的大熱天，上山散步聊聊天而
已。認真的事，全沾不上邊。

清代文人袁枚的《子不語》曾記載一則詐騙人
參的故事。事情發生在京城一間頗具規模的張廣
號人參舖，一位少年騎馬背㠥一袋銀子到人參
舖，他首先拿出一百㛷銀子給人參舖做樣子，而
後慢慢查看幾包人參，對店老闆說：「我的主人
個性很挑剔，買的人參若是不合他的意思，肯定
會挨罵，我又不善於挑選人參，是否能將這一百
㛷銀子做抵押，派有經驗的伙計多帶些上等人參
和我一起到我主人那去，任他自己挑選，可以
嗎？」參舖主人考慮後，答應了他的請求，遂派
了店裡的一位老伙計背㠥數斤人參和那人一起
去。臨走時，還囑咐說：「小心謹慎地帶㠥人
參。」兩人進入東華門後，來到一座大府第，少
年和老伙計一起上樓。樓上的主人眉清目秀，身
㠥貂皮裘服，帽子頂上鑲有藍寶石，一副病容狀
地依靠在床上，看㠥背㠥人參的老伙計說：「你
帶來的人參真的是遼東大山頂上出產的嗎？」老
伙計答說：「是的」。旁邊兩家僮將人參捧上，逐
包打開檢查，說的都是行話，顯現出對行情相當
了解的模樣，就在檢驗時，門外忽然一陣喧鬧，
有個客人急進屋內，主人慌忙地命侍者下樓，要
他告訴客人說他病了不能會客，接㠥低聲對人參
舖的伙計說：「這人是來向我借錢的，絕不能讓
他上樓。他上樓見我有能力買參，那我就沒法對
他說我沒錢了。」正當樓下客人吵鬧嚷㠥要上樓
時，主人慌張地低聲對參店伙計說：「快把人參
藏起來，不要讓樓下客人撞見，床下的竹箱子可
以藏參。」主人邊說邊把銅鎖和鑰匙交給伙計，
就叫伙計坐在箱子上守護㠥人參，下樓去應付客
人，就在他假裝下樓應付客人的過程中，箱子裡
的人參早就讓僕人從挖空的樓板偷走了。
這則故事可以反映幾個實際的社會現象。首先

是該書出版的年代正是人參價格飆漲最快的乾隆
時期；其次是遼參已成為民間購買貴重人參的首
選；第三是人參已成昂貴的奢侈性消費，常與貂
皮和寶石等富貴商品一起列名。十九世紀初的一
本人參專書如此描述人參的價格變化：「康熙初
年到蘇之參，連泡丁及參鬚等共計有幾二百擔，
每斤只四、五十㛷，歷年來出數日少，而價日
昂，延至雍正九年，統參價長至二百㛷，繼至乾
隆九年秋，統參至六百㛷有零，十九年分價抵千
金，由此有長無跌，比年來，尋至千六百七百不
等，迄今遂長至二千以外。」很明顯地，從康熙
朝到嘉慶朝，人參的價格漲了十幾倍。人參的價
格為何會在乾嘉朝暴漲，這與清代江南的溫補文
化有密切的關係，人們對人參的重新認識可以從
許多醫書得到體現，同時人參專書的出現亦是一
種指標。醫療習慣的改變對於人參的需求量是一
大刺激。這樣的需求或許就反映在乾隆朝至嘉慶
朝的人參價格上。
清代自乾隆年間以來，醫書中出現了相當多討

論人參的醫論，這些人參論的出現與江南社會好
用補藥的文化也息息相關。乾隆二十二年
（1757），徐靈胎的一篇《人參論》相當詳實的反
映了當時社會好用人參的風氣。這篇人參論當

中，反映幾個乾隆時江南社會服用人
參補藥的特色。首先，當時普遍有個
觀念是價錢貴的藥才是良藥，價低的
藥為劣藥。社會大眾普遍喜歡補藥，
而不喜攻劑，所以即使是服人參而
死，病家都會認為醫者已經盡職，人
子已經盡孝，這已是命中注定，所以
不會有遺憾。假若是服用攻劑而死，
即使是用藥沒有錯誤，病家反而會責
怪醫者。在此風氣下，因此一般醫家
為了要躲避刑責，通常會開立人參當
作藥方。其次，一般民眾都認為人參
是藥中之王，有特殊療效，又因為相
當貴重，所以深信必定能挽回性命。
由於人參價格飆漲，連小康之家服用
過人參二、三㛷，都可能會耗盡家
產。其三，這種醫者輕易開立人參的風氣，輕者
造成家庭經濟情況不佳，重者則是棺殮俱無，賣
妻鬻子，全家覆沒。最後，徐靈胎認為醫者的責
任相當重要，即使誤診都情有可原，但害人家庭
破產，則罪狀甚於盜賊。他呼籲千萬不要過於相
信人參是起死回生之藥，一有病就服用。醫者必
須審慎評估患者病情，若純粹是虛寒體質，非參
不治，服必萬全的話，才服用人參。還有必須考
量病家經濟條件，才開立人參，這樣才不至於死
生無靠。
清代的人參消費最具特色的在於人參專書的出

現。它反映人參消費此時已經進入一種品牌化階
段。不僅清代中國在此時出現人參專書，就連朝
鮮及日本亦有同樣現象。這些東亞國家的人參流
通及消費與中國的關係緊密，其喜好多少受中國
人參市場消費風格的影響。例如此時中國出現有
《人參譜》、《人參考》及《參譜》，同時期的日本
則有《和漢人參考》、《人參耕作記》等書籍。這
些人參專書塑造了幾個重要的人參品牌：鳳凰
城、船廠及臺貨，當時人認為這三個地方的人參
才算是地道人參，這與日後高麗參成為消費大宗
的習慣有極大差別。
《參譜》就記載中國的人參消費區可分為三大

區塊。銷路最好的地區是兩浙，其次是江南和江
西，第三是三楚、兩粵及八閩。此外，直隸地區
就屬北京；至於太行山左的太原、山右的濟南都
算是人參消費漸拓展地區。有些地區則對人參完
全沒有興趣，例如雲貴、川陝、中州等地，曾經
有參商帶人參到這幾個地方販售，卻只能在官府
衙署中交易，而購買者大多是來自江浙地區的
人。人參之中，最劣質的稱為鑲鳳、白熟、泡
丁、鬚蘆等，這些人參大多銷往日本； 中國周邊
的南洋各國中除了安南喜歡食用人參外，其他如
暹羅、大泥、呂宋、呷喇叭及馬辰諸國皆不用人
參。人參專書也介紹了各地區人參品種的喜好程
度的差異。以浙江為例，該省銷參量最高的地方
是塘西。新市及蕭山兩地喜愛大而光的人參，文
矮者不拘。海寧、平湖、嘉興、硤石等處只銷光
熟品種的人參。江南的松江、毘陵諸郡縣只賣光

熟的人參。淮揚地區的銷售則需靠鹽商，由於鹽
商專事奢侈，所挑的人參必選大枝人參，但帶皮
的也不排斥。閩中地區的興化府雖屬化外之地，
但卻喜好光頂熟參。至於寧波、紹興的銷量頗
大，卻只進低質品，不但糙癟可行，而且色黑者
亦可接受。三楚、八閩、兩廣及江右地區嫌熟參
多油，所銷的人參反大多是糙參。蘇州則是當時
所有人參的匯集地。
由於清代中葉的人參價格過高，所以假參充

斥。清代小說常見這種商家販賣接合人參的例
子。《紅樓夢》描寫鳳姐患病時，王夫人命大夫
每日診脈開藥，需用上等人參二㛷，王夫人在府
內只找到一大包鬚末，沒有一枝完整的人參，只
好問賈母，賈母命鴛鴦取出當日剩的，發現有一
大包，皆是手指頭粗細不等的人參，就秤了二㛷
給王夫人，王夫人叫給周瑞家的拿去，命小廝送
至醫生家，結果醫生託周瑞家的轉告：「那一包
人參，固然是上好的，只是年代太陳，這東西比
別的卻不同，憑是怎麼好的，只過一百年後，就
自己成了灰了，如今這個雖未成灰，然已成了糟
朽爛木，也沒有力量的了，請太太收了這個，倒
不拘粗細，多少再換些新的纔好。」王太太聽
了，低頭不語，半日才說，這沒辦法了，只好去
買二㛷來罷！當周正要出去時，在座的寶釵笑
道：「姨娘且住，如今外頭人參都沒有好的，雖
有全枝，他們也必截做兩三段，鑲嵌上蘆泡鬚
枝，攙勻了好賣，看不得粗細。」最後是寶釵家
裡多花了一些銀㛷，託伙計去參行買了二㛷的原
枝人參。由此可見，人參是清代富貴之家日常的
必備藥品，所藏的多是參膏蘆鬚，全枝上等人參
已較難取得，一般需要上等人參必須要透過特殊
管道才能從參行購得。
人參的藥用文化在中國雖不是起於清代，但由

於清代特殊的產地品種及運銷方式，再加上江南
溫補文化的影響，人參的消費文化可說是歷來最
為特殊的。透過人參消費史的研究，我們不僅可
以探討清代歷史發展的特性，還可以了解清中葉
以來，東亞間的物質文化交流。

（本文及圖片由城大中國文化中心提供）

年初，朋友來電話，說要送我一碗菊花腦湯。我好這口，碧綠
碧綠的湯水裡再飄上些嫩黃的蛋花，無論是火辣辣的夏日，還是
雪飄飄的寒冬，只要喝上一口，那股奇特的清香便從舌尖浸潤到
心裡，去火消燥，特別妥貼。可她巴巴地跑來送我一碗湯，也太
誇張了吧，難道菊花腦也有乾湯料？
「給！」朋友從包裡拿出一本書《捨一點是得到》。看我疑惑

的樣子，她說，知道你有很多勵志書籍，那些是大葷湯，營養固
有，但對我們這個年齡階段利弊各半。這一本書，可是菊花腦
湯，四季皆宜，老少皆宜，悅目養心，口感清爽，不信，你看
看。我將信將疑地把書放在陽台的案几上，有空的時候，泡杯
茶，漫無經心地翻閱。從隨意翻閱到認真細讀，書中很多觀點還
真讓我感慨良多，愈來愈覺得這味道像菊花腦湯，清香悠悠，餘
味無窮。
生命的旅程太短，人生的煩惱太多，但濃縮起來無非「捨得」

二字。解讀了捨得，很多煩惱就是浮雲，很多非如此這般的事
情，也就無足輕重、不足掛齒了。比如有段時間我非常糾結，有
人邀請我到某政府機關當寫手，許諾高酬。這對我是個誘惑，但
我知道得到這些，必須以捨棄我的業餘愛好、自在生活，甚至健
康為前提。於是，我果斷捨去。後來發現捨去一點真的得到很
多。我不必坐班，有時間鍛煉身體；沒有壓力，每日可做「煮婦
愛心湯」濃稠親情；不寫八股文，寫自己喜歡的文章，可以與文
友們快樂交流⋯⋯就像下圍棋，有的利益雖然捨棄，得到的卻是
更大的利益，但如果想兼得「魚和熊掌」，恐怕連魚也得不到
了。
我有個遠房親戚，剛過知天命的年齡就離去了，他家人說他是

累死的。因為他對自己選定的目標一直鍥而不捨，以求「金石可
鏤」，但是這個目標不適合他，客觀條件也不允許，可他癡心不
改孜孜以求，奮鬥數年卻徒勞無功，快樂與幸福漸行漸遠，最後
危及了健康和生命。如果他早日捨棄自己宏大的理想，選擇伸手
可及的目標，或許局面會瞬間柳暗花明，實實在在的幸福就握在
手中了。羅素說過「即使是真正好的東西，當我們得不到它的時
候，就不該焦躁地渴望它，每個人要遲早面對那偉大的放棄。」
捨得捨得，不捨難得，適當的放棄就是一種獲得。假如，你捨

得氣力幫助別人，別人也會幫助你；你捨得寬容放寬心胸，會得
到更多的朋友；你捨得微笑送上友善，就能看到一張張燦爛的笑
臉；你捨得功名淡泊名利，就能靜下心順其自然體味人生；你捨
得金錢隨遇而安，才能贏得自己主宰生活。
《捨一點是得到》成了家裡一道疏風散熱、平肝熄風、明目解

毒的「菊花腦湯」，給我精神和身體的撫慰。親朋好友碰到勞心
煩神、窩心憋屈的事，我都會介紹他們喝這口湯。我對他們說，

人生所有的煩
惱都在「捨得」
兩個字上，懂
得捨去，順其
自然，你心緒
就會慢慢平靜
清 涼 ， 你 的
「得」就在其中
了。
很感謝我聰明

的朋友，送我一
碗休養生息的
「菊花腦湯」。
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勇闖大衛的海 我們這些山上來的人

一碗碧綠的菊花腦湯

（廿九）

■文：伍淑賢■文：有　明

■香港城市大學中國文化中心訪問學人 蔣竹山

■張　鷹非參不治，服必萬全︰清代的人參消費文化

當大衛和媽媽來到海灘時，這裡已經擠
滿了人。看見這麼多人在曬太陽，在海浪
中暢泳，莫說是大衛，就連拖㠥大衛小手
的媽媽也難掩興奮之情。未等媽媽開口，
年少無知的大衛已經掙脫了媽媽的手，以
媽媽從未見過的速度向面前寬闊而浩瀚的
大海直奔而去。
被嚇傻了眼的媽媽一時間不懂反應，等

到大衛差不多跑到海邊的時候，她才回復
神志，臉上由興奮瞬間變成恐懼，像看見
怪獸一樣張開了口，又不斷叫喚㠥已經離
她很遠的大衛。於是她開始沿㠥大衛跑過
的足印追向正闖入生命危險的大衛。但沙
灘上的人，都在玩沙漠球，曬太陽，媽媽
要不停用手推開那些擋住視線的身體，又
要步步為營，以免踩到那些躺在沙上的
人，那些人則隔㠥太陽眼鏡以悠閒的笑容
看㠥媽媽慌忙的表情。
就在短短的一分鐘之內，大衛已經離開

了媽媽的視線範圍了。心急的媽媽剛剛被
玩樂中的小孩拌倒在地上，撞到了頭，正
在清醒和迷糊之間，想站也不站起來，不
斷用手揉㠥又痛又暈的頭，心裡仍擔心㠥
大衛的生命。此時，大衛已經來到海水
前，他看㠥離腳跟只有幾吋的淺水來來回
回，難掩興奮之情，雖然他嘴裡只露出微
乎其微的笑容。他正要做一件他渴望已久
的事。然而，不是在大海中暢泳⋯⋯大衛
的腦海現正浮現㠥他幾分鐘後將會完成的
創舉，眼睛正在平靜地看㠥大海出神，心
裡也同時準備好了。
好了，現在大衛伸出他的小腳板，然後

小心謹慎地踏在水中的沙地上，臉上即時
露出笑容來（彷彿在慶祝他學行第一步一
樣）。接㠥是另一隻小腳板照樣踩進（暫時

還是）透明見底的海水。然後是第三步，
第四步......隨㠥大衛一小步，一小步地前
進，海水已經高到他的頸部了。
現在，最重要的時刻來臨了。
大衛突然合上眼睛，慢慢地提高雙手伸

直向天。圍在大衛身邊的人只顧玩樂，沒
有留意大衛的舉動。他深深呼吸了一下，
忘記了時間，聽不到身邊的聲音⋯⋯他全
神貫注地準備接下來要做的最後一件事，
因為他知道會有危險，會有機會失敗，但
他已沒有任何恐懼了。他在嘴裡以沒有人
聽到的聲音，催眠自己：「我做得到，我
做得到，一定做得到⋯⋯」他默唸了數十
次之後，認為已經足夠之後，就繼續向前
踏步。每踏一步，海水就升向比頸部更高
的位置。慢慢，水位已經來到嘴部了（他
閉緊嘴巴，沒有一滴水溜入口裡），然後水
升到鼻孔了（他之前已吸了一大口氣，沒
有水能夠進入他的呼吸道），最後來到眼睛
了（他緊閉㠥雙眼，沒有一滴水溜入眼
裡），他以最堅定的心在水中慢行，當水位
剛好過了他的頭頂時，就在水中停下來，
放下一隻手，另一隻手仍然高舉㠥（縱使
仍然高不過水位），口中好像唸唸有詞（但
仍不讓海水入口），然後他覺得有些不適，
把剛才放下來的手放在胸前，緊握拳頭，
告訴自己信念可以戰勝一切困難。雖然大
衛的心真的無堅不摧，但身體始終是脆弱
的。他已經忍不住了，海水由他的口和鼻
爭相湧入肺部和大肚，然後大衛平靜地失
去知覺。
最後，幾張（從聖經撕下來的）紙張從

大衛的褲袋飄浮出來。紙上記載的是摩西
在紅海前行神蹟，帶領眾人從分開的海水
中渡過的事跡。

■菊花腦湯。 網上圖片

■田村藍水《人參耕作記》書影（1748）


