責任編輯：張旭婕

采風 Feature 副刊

傳真：2873 2453 電郵：feature@wenweipo.com
本版逢周一至五刊出

翠袖乾坤

文潔華

成就

每逢佳節，女人的力量便會凸顯，不單是因為她們替家人預備的滿桌筵席，或事後對杯盤狼藉的處理，還有她們的思念、關愛以及對生命的回想。

一個女人在拆禮物日結束後翌日清晨，目送子女們一個一個地離開，回到他們學習及工作的地方。她把大門關上，坐在沙發上數算年首以來得過的恩惠。電視台在選十大新聞，在評論拉登之死與卡扎菲之死的比較，她卻在清洗內心的渣滓。這一年來自己對過多少人白眼，心裡頭有沒有對他人的責怪或不能寬恕的情緒？有沒有被不禮貌對待時以更惡毒的方法還擊？積極看來，自己有沒有對他人的心思意念甚至創新性的想法作出過一點良好的貢獻？

此等問題的源頭來自曾在她生命中樹立過良好榜樣的女人，包括她的老師、祖母和姑姑。她們都在她童年時殷勤地工作，教曉她甚麼叫「無微不顧」，她們的言行作為，改變了她看生活的角度，並知道該如何回應生活中的磨難。她記得兒時每天晚飯後跟姑姑沿着家居附近的林蔭大道散步，聽她解釋「床前明月光」的詩意，還有她用衣車給她縫紉的少女時裝。姑姑的溫柔慷慨，她選男朋友的掙扎，她出國的夢想，還有她當小學教師的熱誠……這些原來都組構成了自己的存在。

電視熒幕上的男時事評論員仍在吵吵鬧鬧，她充耳不聞。她想着剛離去的兒女，在他們小時候她曾如何同時照顧他們上學不同的需要，運動安排、美勞材料、音樂表演……她感到自身如魔術師，令他們健康平安地成長，這不是新聞，是成就。

古今談

范舉

全國都在用秘密武器挖隧道

世界的地下鐵，許多人都以為外國走在前面。實際上，中國已經悄悄走在外國的前面。現在中國所有的省會和大城市，都在挖掘地下隧道，作為地下鐵的通道。

中國的特點是人口密集，城市的道路不足夠，發展地下鐵路交通已經成為了中國的交通國策。特別是西部地區，例如四川和重慶，都在重山疊嶺之中，對外交通非常困難，市內交通也非常困難。有了地下鐵路，就可以解決人口眾多、塞車嚴重的交通問題，也打通了四川省和長江流域其他省份之間的交通動脈，大大提高了中國的經濟發展後續力量。

中國已經成為了製造挖掘隧道專用重型設備的新興大國，盾構機（即鑽挖隧道的重型機械）的生產企業，雨後春筍般出現，很多省市都可以自行製造盾構機。在西方經濟衰退的情況下，中國外匯儲備充足，中國的經濟活力最強，交通基建先行，帶動經濟發展，中國每一個城市大力挖掘地下鐵的隧道，主要是靠盾構機。在重慶，口徑八米的盾構機創造了每日挖掘進度達到五十六米的成績。這是一個非常高的速度。在外國，每一日掘進的速度大約是二十多米。

重慶地區的岩石都是砂岩，這是非常堅硬的岩石，能夠取得如此快速的挖掘速度，關鍵在於利用冶金新技術，製造出鋒利的刀具，並且研究出能夠降低刀具的溫度的科學辦法，就是噴灑一種降低溫度的潤滑劑泡沫，即使如此，鋒利的刀具溫度仍然高達攝氏一百三十度，隧道裡面的溫度高達攝氏四十度。

重慶軌道交通六號線是一條貫穿城市東南、西北走向的地下大動脈，全長六十四公里，整個工程在三年內完工，這個速度是其他國家不能比擬的。

過去，地下鐵隧道都是一洞單線的，中國最近採取了一洞雙線挖掘的新技術。

去年七月份，北京地鐵十四號線「吉祥九號」盾構機進行開機運行，由河北秦皇島正式生產製造，該盾構機主體總長度十一點五五米（不含工作台及螺旋輸送機長度），盾殼最大直徑十點二二米，開挖直徑十點二六米，最大掘進速度為每分鐘八點五釐米，是目前國內地鐵施工採用的最大直徑土壓平衡式盾構機。該盾構機採用新的「一洞雙線」工程技術，可有效減少地鐵建設中的拆遷量和施工佔地面積，比以往節省約百分之四十的施工量，也節省了將近四成的成本。

琴台客聚

葉輝

神秘數字與五行思想

楊希牧有一篇影響深遠的文章，叫做《論神秘數字七十二》，認為神秘數字（七十二、三十六、十八等，即九的倍數）構成了古人的一種神秘語言，那是「非自喻性的，也即隱喻性或象徵性的語言」；聞一多與季鎮淮、何善周「集體考據」，寫了一篇《七十二》，認為七十二這個神秘數字與五行系統有關，或受五行思想影響。

七十二君、七十二代、七十二士候……七十二究竟代表着甚麼意義呢？聞一多引《史記高祖本紀正義》：「七十二黑子者，赤帝七十二之數也。木火土金水各居一方，一歲三百六十日，四方分之，各得九十日。土居中央，並索四季各十八日，俱成七十二日……」他又援引《春秋繁露》：「為人子者，視土之事火也，雖居中央，亦歲七十二日之王」，多所推敲，才發現七十二這個數字乃是由五行思想演化出來的。

其後，很多《西遊記》研究者也注意到數字之謎：孫悟空翻斛斗十萬八千里、七十二變，就是一加八、七加二，兩數之和是九。周法高在《上古語法札記》一文指出，三十六、七十二之類的數字，「都有表示虛數的可能」，他又提到藏語中的「九」數，大多是虛數或神秘數字。

何新在《中國文化史新論》一書中，也認為三綱五常、五倫十惡、三十六計、七十二變……這些數字，「都是中國人特別喜愛的一種數字語言表達方式」。他在《神秘數字——八卦與九宮》指出，所有的奇數都與天文有關，故稱「天數」；偶數與地理有關，故稱「地數」。

何新認為，天數跟太極與混沌相關，三是三光，即日、月、星；五是五行，即金木水火土；七是七曜，即日、月及五星；九是九重寰宇：寰有九重、天有九重；地數與地理有關，二即二方位（前後、左右或上下）；四即四維（東南西北）；六即六合（四方與上下）；八即四方與四正（東、南、西、北、東北、西南、東南、西北）。

查九宮起源於「九州圖」，而八卦起源於八個方位符號。所謂「天道為圓，地道為方」（古錢則為外圓內方），古人以為大地為正方形，何新從而推論，這個四方形的概念與八卦和九宮的神秘觀念是密切相關的。

八卦是八個方位符號，將一個正方形間成九宮格，並循中國易圖的慣例，以南方在上，北方在下，東方在左，西方在右，然後在九宮格內，填上東方震、南方離、西方兌、北方坎，稱作四正；再填上東南巽、西南坤、西北乾、東北艮，稱作四維；當中就以「中」字代表中央。這個八卦置於九宮格內的圖形，可說明四正四維的空間定位法。

也可以嘗試在另一個九宮格裡填上數字，上為九、下為一、左為三、右為七、左上為四、左下為八、右上為二、右下為六、中央為五。此圖即「九宮圖」，亦即《河圖洛書》，據說，那是伏羲氏或黃帝根據黃河河水中的神龜龍馬的背紋，書寫而成的。

「九宮圖」最遲在戰國後期已經出現，據何新考證：「戰國時書《大戴禮》中用二九四、七五三、六一八，九個數字來表示明堂九室的方位，顯然也是模仿九宮之數的」。他又援引《易乾鑿度》：「故太一取其數以行九宮，四正四維皆合於十五」，鄭玄註：「四正四維，以八卦神所居，故亦名之曰宮」。

百家廊

李小嬋

再訪童年的大榕樹朋友

東京的十二月，雖然還沒有下雪，但是草木已枯，花更凋零，不由使我突然懷念起四季如春的故鄉廈門鼓浪嶼。鼓浪嶼的十二月，草木依然葱綠，花兒還在盛開。在我記憶中的鼓浪嶼，除了我小時候的故居外，印象最深的還有伴着我度過童年的幾棵大樹。因為我小時候特別喜歡爬樹，脫掉靴子爬上大樹，是我童年日常生活最為愜意的快樂。想着那幾棵大樹，我真是恨不得立刻飛到鼓浪嶼，於是2011年12月周末聖誕節我飛回鼓浪嶼，呆了三天。

踏上故鄉土，不識故鄉路。原本簡潔可人的輪渡，只有一個鼓浪嶼居民出門必經的輪渡碼頭。現在劃分成兩個靠岸浮埠：一個供鼓浪嶼居民搭船用；一個專供遊客搭船用。鼓浪嶼居民搭乘的船是沒有二樓的小船，遊客搭乘的是二層樓大船。我習慣性地走進大船，想讓海風吹吹自己的頭，就走上二樓，沒想到二層樓梯口有一個售票員在收錢：「收一元人民幣。」

我愣了一下，一時想不通：「這個……這個海風怎麼可以用錢來買的？」就二話不說，回頭下到一樓，隱隱約約聽到後面有人竊笑：「一元錢也出不起……」。我也笑自己，是什麼心理，這樣捨不得一元錢？

一上岸，一排電瓶車等在草坪前，一些來歷不明的人在兜售着鼓浪嶼地圖，他們沒看出我是土生土長的老鼓浪嶼人，有三位男女分別向我爭相兜售鼓浪嶼地圖。我為自己失去了鼓浪嶼人的味道而隱隱生悲，也為在鼓浪嶼工作的生意人不識鼓浪嶼歸子而略感遺憾。

我沿着舊英國領事館前面的台階走向我家：舊日本領事館，因為舊日本領事館被廈門人民政府定為「重點歷史風貌建築」，我們家於一九九六年搬遷出去了，那以後，這裡一直是空房子。

大凡沒有主人的房子，就像沒有主人的盆栽，很快就會荒廢、枯謝。當我一隻腳踏進舊日本領事館住宅樓的門，簡直不堪入目的一片淒涼就映入眼簾。曾經那樣錚光發亮的一排半圓形玻璃窗，此時此刻玻璃已殘缺不全，窗架東倒西歪。這個造於1898年的「歷史風貌建築」經歷了幾代人的眷顧，在失去主人的時間裡，她焦慮地等待着人民政府為她設定新的主人。我不忍心將她孤苦伶仃的身姿拍照下來，只默默地祈願未來的主人更善待她！

我在那排半圓形窗戶下徘徊，我原本想登上樓梯，看看以前的家門上有沒有留下什麼過去的「蛛絲馬跡」，可是我無法更靠近一些，不要說爬上樓梯了，因為我必須跨過一排小攤位，可是我連謝絕他們慇勤的招呼叫賣都措手不及呀。

曾幾何時，在這個院落裡擺設起賣小東西的一排小攤了。這些小攤上擺着一些被擦得失去海味的貝殼和裝在瓶子裡的沙。他們希望我買貝殼，我不忍心說我是來看舊房子的，更不忍心說貝殼對我來說，不是用買的，而是要去我熟悉的海邊撿的喲。

我終於在不厭其煩的叫賣聲中，掉轉慾望不止的眼睛，來到舊日本領事館大院子，去看望我童年經常和妹妹及鄰居阿敏一起爬上爬下的大榕樹。比起舊日本領事館的所有房屋，這棵大榕樹算是完美地保持下來的一個奇跡。不過，幾十年後的她，變得高大粗壯，幾乎讓我認不出了！要不是她坐落的位置不變，我可能不敢相認了。不同於其它樹木的年輪標記，榕樹似乎是以它的樹鬚記錄年輪。輕輕搖動的榕樹鬚，好像在說：你回來了。我用手輕輕地摸了一下低垂在我眼前的榕樹鬚，心裡悄悄地說：我回來了。

這棵榕樹直徑已經長成約一米五十，樹根嶙峋交錯，樹幹爭先恐後分着叉，在第一個分叉那裡有一個比較平坦的樹丫，我小時候玩「過家家」就把這個樹丫當作自己的家。所以經常爬上爬下。我探頭探腦地尋找那個曾經是我的樹丫的「家」，但是沒有找到，二十幾年的陽光雨露，早已經將樹丫催化成粗壯的樹幹了吧。我站在這棵樹前面，一邊對它玩味，一邊不由得心裡冒出這樣的疑問：莫非這是人猿的進化在我身上的體現？

除了這棵大榕樹朋友外，離這棵榕樹大約三百米處，舊日本領事館辦公樓石階旁，還有一棵栗子樹，她也是我童年時光的朋友。這棵栗子樹也讓我幾乎認不出來了，樹的中間有一個斷枝，顯然是折斷過一次，已經達不到屋頂的高度了，而過去的她曾經是亭亭玉立，高聳挺拔至領事館最高的房頂。我九歲時，曾與阿敏爬到這棵樹的頂端，再越過樹枝翻牆爬到領事館最高的房頂，因為那座屋頂沒有樓梯，人們很難到屋頂上去。我和阿敏好奇最高的屋頂上是什麼樣子，決定去探險，就順着這棵樹爬了上去。

當我們爬上屋頂時，對面人家的保姆在廚房看到我們兩個女孩子居然站在最高的屋頂，趕忙去告訴我母親。母親跑出來，緊張得臉上發白，又怕這種緊張情緒傳染給我們，影響我們的回程，不敢大驚小怪，母親趕快順着樓梯登上對面樓房的屋頂，站在與我們差不多的高度上，才與我們講話。我記得母親誇我們很勇敢，叫我們趕快爬下來，再告訴她在那個人跡罕至的最高屋頂上看到些什麼。

等到我們自豪地爬下來，母親才失魂落魄地、兩手冰冷地緊緊握住我的手說：「答應我，以後不再爬樹了。」當年的這個「冒險」，今天想起來自己也有點心有餘悸。哈哈，嬉戲、爬樹、翻牆、冒險，並不是男孩子的專利哦。

因為是在鼓浪嶼這個童年的樂園，才在時光的魔法下，勾出許多有趣、難以忘懷的回憶，蕩起說不清的濃情蜜意，我的童年在這個大院子裡度過的快樂事件，一幕一幕地再次浮現在眼前。啊，鼓浪嶼的童年，我的黃金時代！

看訪完舊日本領事館的大院裡的大樹朋友，我又去看訪大德記海灘斜坡上的那棵極為神奇的榕樹。之所以說她神奇，那也因為她居然長在不見寸土的光禿禿山岩的頂上，她的根從石頭縫裡鑽出來，不屈不撓地爬在石面上，托起巨大的樹幹挺拔在山岩頂端，垂撒的樹枝樹葉茂盛在山頂，有一種令人敬畏的風韻。我在石壁下呆立着，看着她，心想：「記憶中的這棵榕樹絲毫沒有變化，可能是因為石頭的堅固限制了她的成長，也可能是因為石縫裡沒有足夠的養分，這棵榕樹竟然沒有成長壯大，所以才面貌如舊。」

我想，我們鼓浪嶼的孩子，一定都記得這棵神奇的榕樹。因為我們都任憑歲月的無情洗練，早已童心不再，青春不復，可是這棵榕樹在她特定的生存條件下，童心猶存，青春尚在，一切的一切都依然如故，怎能不喚起我們的敬畏啊。再過十年、二十年，再遇這棵榕樹時，她曾經是我們小時候的朋友，曾經是我們青春時代的朋友，現在又是我人到中年的朋友，將來她會不會還是我的老年朋友？

大榕樹的容顏永遠保持在我們童年的那個她的風韻，這是自然界賦予她不朽的生命力？還是上帝賦予她不老的命運？只有等我們忠實地年復一年再訪她時，她才會給我們答案吧！

■大榕樹，童年的回憶。 網上圖片

杜亦有道

阿杜

港滬百貨

有上海朋友誇說香港兩家最大華資百貨公司「先施」和「永安」，都是在上海開業成功後，兩大競爭對手由上海鬥至香港，然後又在香港分門鼎立的。為此事「上海繁榮帶旺到香港」之爭，阿杜曾問詢前輩《華僑日報》總編輯江南才子何建章，他答說「胡言亂道，先施和永安都是在香港先開業。先施是澳洲華僑馬應彪在一九〇〇年一月於香港皇后大道中開業，永安則也是由澳洲華僑郭樂、郭泉兄弟一九〇七年在香港先施之鄰街開業，很巧的是先施馬和永安郭都是中山縣人，然後兩家互競發展到上海，亦同在上海南京路開業，但那已是在一九二〇年之後，比香港兩家母公司開張晚了十五年左右，因此上海繁榮並非樣樣領先於香港也。

更且昔日上海十里洋場之繁華，其四大公司「先施」、「永安」、「瑞興」和「大新」全都是廣東人所開，是以上海人口口聲聲「大上海、小廣東」貶穗揚滬，被提及「四大公司全為粵人所開」，他們便啞口無言了。

在香港「先施馬」和「永安郭」確是兩大勢力，他們對開而立，競爭由戰前鬥至戰後，但先施第三代傳人馬志清小姐嫁給了永安傳人郭先生，以「郭馬志清」之名在八〇年代開了香港首家專代理世界頂級名牌高檔店「哉詩」JOYCE，自此郭馬一家親，若非「大丸」「崇光」等日資大公司紛紛崛起，香港就由這兩家中山人壟斷了百貨企業。

先施、永安兩家中山郎同時都由百貨業拓展至銀行和地產而發上加發，總之香港不沾地產便很難發得輝煌。而兩家人中涉足於娛樂界的甚少，郭家傳人中太子女郭敏明曾做過邵氏女導演，拍過一部胡慧中主演的《愛情方程式》，郭敏明嫁給小生王戎後便退出影壇，他們生了個兒子王友良近年是有名的「日本通」歌星。另有郭家侄女郭錦恩也做過成龍片女主角及導演過數片，如今亦相夫教子多年了。

一網打盡

楊振耀

層壓式貪腐

茂名市的反貪道路，可說走得迂迴曲折，由零九年開始包括原茂名市委書記羅蔭國、原茂名市常務副市長楊光亮、原茂名市公安局局長倪俊雄等人相繼被查。而近日被帶上法院的則是原茂名市公安局副局長李天福。看名單所涉及的人物官階之高，不由不令人咋舌，茂名市過去在一眾涉貪的高官管理底下，居民過的是怎樣的生活。

以李天福為例，被指控貪污受賄合共接近九百萬人民幣，過年過節串同公安弄來發票虛報銷費開支，另向上級領導行賄約三十萬人民幣。受賄與行賄說到底是交易，行賄的願意付出金錢或財物去交換一定的好處，受賄的收受了他人提供的利益，以一定的作為或不作為回報。表面看不涉及任何第三者，事實上市民最終要付出代價。

一個公安局副局長能拿甚麼東西來交換錢財利益？還不是對違法行為視而不見、枉法貪贓、甚至直接損害案件相關人士的利益。不少貪污行賄的個案亦涉及買官賣官；如果把行賄視之為一種投資，非一定講求回報，一大筆金錢給對方送過去，希望得到的自不是一般存放在金融機構的正常回報，除了會積極搜刮得「地皮」也薄了外，自然也可以依樣葫蘆賣官斂財，一層復一層賣下去不啻層壓式公安銷售術，待到最前線的公安再無官可賣，向市民或違法者打主意是唯一出路，最終必定是市民受苦。理論上，在完善的公務員管理制度下，有能力的人才又何需要買官？能力不及與居心不良的買個官來當，是劣幣驅逐良幣的過程，管治公正和效率被嚴重扭曲，代價必定是社會的整體沉淪。

記憶後書

鄭政恆

香港電影評論學會大獎

又是一年一度的電影評論學會大獎，先看看得獎名單吧。最佳電影是許鞍華的《桃姐》，最佳導演是《讓子彈飛》的姜文，最佳編劇是《奪命金》的銀河創作組，最佳男演員是劉青雲（《奪命金》），最佳女演員是葉德嫻（《桃姐》）。

我原來以為《桃姐》是眾望所歸，原來也要花費一番唇舌，才順利當選最佳電影。最佳導演方面，去年是台灣導演蘇照彬，今年是內地名導姜文。姜文的導技（和演技）有目共睹，場面調度及節奏把握是一流的，影片內容也具社會批判力。我認為可以跟他鬥一鬥的，只有《3D龍門飛甲》導演，技術上創新超前的徐克。姜文得獎，我也滿意，只不過他是否需要這份肯定呢？

最佳編劇是《奪命金》的銀河創作組，似乎不少人都偏愛這部電影，另外《竊聽風雲2》和《單身男女》也取得不少票數。這幾年來，得獎者不是岸西，就是銀河影像的編劇。

影后是《桃姐》的葉德嫻，是必然之選，她輕易地擊敗了《3D龍門飛甲》的周迅及《東成西就2011》的莫文蔚等人。影帝劉青雲當之無愧是去年最出色的男演員，他不單在《奪命金》演得好，將沒落黑道人物三腳豹活現出來，劉青雲在《竊聽風雲2》也有不俗的演出，只是後者在電影裡是比較低調的人物。另外，《3D龍門飛甲》的陳坤、《讓子彈飛》的葛優等也具實力。

推薦電影是以下七部，都是去年較佳的作品（不少都有一定的現實性）：《奪命金》、《讓子彈飛》、《3D龍門飛甲》、《竊聽風雲2》、《單身男女》、《大藍湖》、《鴻門宴》。回想起來，值得推薦的電影還有一些，其實去年香港電影的質量，還是可以的了，希望今年更好。