

責任編輯：張旭健

中式時裝

自由行內地來客，很容易一眼看出得來，倒不是因為來自他們手中挽着「袋二袋」從超級市場搜購出來的香港產品，也不是他們比較悠閒的步伐，而是他們穿衣的方式，正如其他遊客一樣，總與本土香港人不多不少有點分別。

尤其是女士們的裝扮，就算穿的是外國品牌時裝，也多習慣在手袋或其他小飾物中，增添一點內地色彩；設計別出心裁的中國時裝就更明顯了。

那些中式時裝，大多來自今日罕見度身手手工製成品，特點在於心思較為縝密，很多細致的地方都照顧得到，雖然有些給人感覺，未免近乎花巧，可是那份花巧，也很可能成為設計者日後成功所在。

從改革開放後，吸收過四面八方的藝術養料，內地已出過不少蠻有創意的畫家，便可推知同是從美術大門走出來，醉心服裝設計行業的人才也不會少，而且服裝設計這門工作，年輕人的時代觸覺始終最為敏感，頭腦也最靈活，他們今日也許還沒打造出國際公認的品牌，明天肯定會有！

沒有忘記，十多年前，韓國經濟未起飛時，他們外銷的服裝，無論從衣料和設計，香港人都看不上眼，總是嫌它過於「土氣」，可是今時今日，已完全脫胎換骨，韓國時裝在亞洲銷場，漸漸與日本時裝同樣受到歡迎了，倒不是新一代盲目哈韓，而是他們的新一代服裝設計者，同韓劇一樣發奮進取，能夠從「老土」脈絡中，演化出不脫自己民族風格的神奇色彩，連同他們突破傳統被戴領巾的方式，也「輕盈」中帶出瀟灑，不少城市青年男女已爭相效尤。

時裝差不多是一個國家經濟蓬勃同時並進的指標，只要內地經濟繼續保持穩健，今後一路向好，我們的時裝設計師，一面擴闊藝術視野，一面從傳統脈絡中尋找靈感，假以時日，打造出屬於自己民族風格的國際時裝品牌，絕對不是難事。

翠袖乾坤

連盈慧

忍無可忍

琴台聚客 韋基舜

「小旋風」柴進探望叔叔柴皇城，安撫了嫡母，回到廳上，把州知府高廉妻舅殷天錫蓄意奪嗣的事，告之「小旋風」李達等人。李達聽着，跳了起來，嚷着：「這斷好無道理！我有大斧在這裡，教他喫我幾斧，卻再商量。」

柴進連忙勸住，稱李達為「李大哥」，說是自己有先朝的《丹書鐵卷》，待到京師，按着條例，與殷天錫他打官司，現在無須與他爭執。

柴大官人乃是至貴貴，江湖上人人敬重，而李達只草莽蠻人，何以柴進亦尊稱他一聲「李大哥」？無他，安撫這個魯莽粗暴，經常打打殺殺的黑鐵牛，不要惹事生非。

然而，李達生性雖粗暴，倒也嫉惡如仇，嚷着若是「條例」還依得，天下便不會大亂，並道：「我只前打後商量，那斷若還去告狀，和那鳥官一發都砍了！」

柴進為免節外生枝，仍勸着李達，待自己看看事情發展如何，「用着大哥時，那時相見。無事只在房裡請坐。」

柴大官人貴為「龍子龍孫」，與草莽李達交談，亦言「請，不忘禮數，無怪乎江湖上人人敬重「小旋風」。

此時，繼嬌慌慌張張走出來，喚柴進入視柴皇城。柴進來臥榻前，柴皇城淚盈滿眶，吩咐柴進，今番自己遭殷天錫毒打，命不久矣，着柴進攜《丹書鐵卷》往京師攔駕告狀，替自己報仇……柴皇城言畢，一命嗚呼。柴進痛哭不已，繼嬌恐柴大官人傷心過度喪畢，亦強忍哀傷勸解。柴進止了哭，道：「誓書《丹書鐵卷》在我家裡，不曾帶得來，星夜教人去取，須用將往東京告

海闊天空

蘇狄嘉

乳頭溫泉鶴之湯

冬天在乳頭溫泉鶴之湯浸泡溫泉是至佳無上享受，浸淫在冒煙的露天風呂，乳白色的熱燙泉水包圍着身體，白色的輕薄飄雪飛落冷凍的臉龐，那兩極化的體感令人格外精神抖擻！

初聽日本東北秘湯「乳頭溫泉」一名，驚愕得令人有點臉紅耳赤。附近微微隆起山勢，以及牛乳般的溫泉水，是香艷名堂由來；而其露天風呂屬男女混湯，遊客除要回歸自然，更要與陌生人肉帛相見，少點膽量都難以入鄉隨俗。

冒着攝氏零下五度的天氣，從東京搭乘秋田新幹線列車，再轉田澤湖區間巴士，旅館接送專車造訪乳頭溫泉，沿路只見大雪紛飛，建築物幾乎被白雪淹沒，包括下榻的鶴之湯在內。在泛黃街燈與雪燭燭光的映照下，披上厚厚積雪的木陣木屋，才在大雪中清晰可見；穿上浴衣的客人，都打了傘在雪中急步行，這幅古樸雪地風情畫，應該與三百年前沒有分別。

歷史可追溯到一六三八年的鶴之湯，古時稱為「田澤之湯」，當時秋田藩主佐竹義隆到此泡湯療傷，到了一七二八年，當地泉水治好一頭受傷的鶴，鶴之湯一名才出現。

旅館風呂不但選擇多，功效也有別，除了男女混浴的鶴之湯，還有具美容功效的白湯、專治眼疾的中之湯，及可治慢性皮膚病及糖尿病的黒湯及瀧之湯，全部溫泉均可浸可飲，飲用可改善便秘及消化系統等毛病，客人可以浸個飽、喝個夠……

大除夕才由東京回港，剛趕及在赤鱗角機場倒數迎接二〇一二年！十多小時後的元旦日中午卻傳來日本東北七級地震的消息，好友頻呼好險，避過驚劫，我則一心只記掛着遠在秋田縣乳頭溫泉鄉的鶴之湯旅館，遙祝一切安好，期待五月櫻花盛開時再訪之約。

最重，壓力最大，精神最緊張的時候，卻「有事憂」了！

這真是咄咄怪事啊！實在搞不懂，作為民族之鏈上的重要環節，我們的下一代，到底怎麼了？

實不相瞞，這種令人費解的「有事憂」現象，不僅出現在他人孩子身上，也照樣出現在我的孩子身上。因此，它讓我看眼裡，急在心上，常常暗自嘆嘆。

客觀地說，我家孩子不能算是最差的。在「公權私有化，法律奴婢化，關係利益化，百姓邊緣化」現象隨處可見的當下，他們能夠憑着自身努力，找到一份不錯的工作，規規矩矩上班，從不惹是生非，不能說不令人欣慰。為此，作為一介草民的父親，我應該感謝他們。然而，我能用這個近乎底線的標準去要求他們，去寄託並非我個人的希望嗎？

問題正是在這裡。他們心中沒有拳拳，腳下沒有匆匆，看不見憂患意識，也感覺不到體恤之情；身上未見浩然之氣，稟賦鮮聞剛烈之性，精神狀態全然不像是上有老下有小的樣子，更不要說「興亡感，匹夫志」了。用老輩人的話說，他們「還在雲雲裡過日子」，也就是還在享福，享老爹老媽「老廢品」的福。如果以他們為生活原型，去書寫今天的「人到中年」的話，那就與馮蓉的《人到中年》大相逕庭了。那麼，是他們的命和運氣都比我們好呢，還是他們集體無意識，鮮作為，乃至不作為呢？答案顯然不言而喻。

俗話說窮漢養嬌子，可那也只是在他們幼年的時候。長大了，那還是要背纖拉犁駕大轆的。因此我沒有料到，經過了「人到中年」的我等，如今步入暮年了，還不能卸下擔子歇一歇，還要繼續唱主角，當主力，上演一齣中國特色的《人到老年》！嗚呼，作家何在？馮蓉何在？

當然，天下父母沒有誰不願意充當大樹，給孩子們遮風擋雨，讓他們做依靠的，問題是我們畢竟老了，隨時都有可能猝然離世，無數哀痛的例子都說明，我們這棵大樹已經靠不長了，靠不久了，何況，今日之這棵大樹本身也需要澆水，需

要施肥，需要除蟲……需要保養，需要呵護了哇！

人們都說家庭是社會的細胞。從這個意義上說，一個人如何對待這個「細胞」，便是其如何對待社會，如何對待人生，如何對待我們這個民族的具體體現，正所謂一葉足以知秋矣！

也正是基於上面這些認識，我才杞憂不斷，嗟嘆不已的。

現在看來，這種不在狀態的「有事憂」，本身就是一大憂。因為，古人老早就說過，「一屋不掃，何以掃天下？」

這年頭嘖嘖「掃天下」似乎有點搞笑，難免被人嗤之以鼻：難道「掃天下」是所有人的事？誠然，「掃天下」未必是每個人的事，但是，我們這個民族一旦缺少了「掃天下」的人，你試試看？

因此，這種不在狀態的「有事憂」，竊以為比那種單純的「啃老」更可怕。因為很明顯，它所暴露的，並非某事出無奈的生存方式，而是一個歷史上充滿憂患意識並敢於擔當的民族，其靈魂正在走失，其精神基因正在悄然變異！

何其令人扼腕啊！「生於憂患，死於安樂」，醒來吧，孩子們！



■如今的小孩大多缺乏憂患意識，樂於享樂。網上圖片

人到中年「有事憂」

那天去漢口取12月16號的《香港文匯報》(因刊有拙文《男服先生女服嫁》)，電車上聽幾位女士相互倒苦水。

「都是丟了三十數四十的人啊，不曉得是點麼板眼，總像「有事憂」的樣，日照三桿不起床，電腦就是爹和娘，只要稍微有一點點(念「dia」)空，就扒心扒肝坐上去，糞把屁股……」

「哎喲，是的，是的，都一樣呀！不吃不喝都可得。我屋裡那個還好玩些，煨好了的排骨遞到手上都不吃！」

「唉，不是《斗地主》，就是《打晃晃》，再不就是逛超市。男的女的，一分錢的家務事都不做，都是你這些人的，好像賣給了你樣。想想我們年輕那暫(時)，哪個敢「有事憂」啊？……」倒苦水的女士看上去和我年齡相仿，估計都是些「老三屆」。因為人太多，女士們只好擠在一起站着「發言」。

這種「站談會」司空見慣，但內容卻耐人尋味，不僅有着濃郁的地域性，廣泛的群眾性，甚至還有着鮮明的時代性，因而引來乘客們的共鳴，一時間車內氣氛異常活躍。

不用問，女士們數落的都是自家兒子，但「聽話聽音，鑼鼓聽音」，也能聽出箇中還存着指桑罵槐之類的弦外之音。至於「有事憂」，本埠人都清楚，它是九省通衢之地的俚語，意謂甩手享福，大少爺作風，百事皆不操心，更不用說主動伸伸手了。

女士們的抱怨讓我想起著名作家馮蓉的《人到中年》。那是上個世紀八十年代初，作品一經發表，立即引起轟動，社會反響十分強烈。主人公眼科大夫陸文婷人到中年，上有老下有小，工作壓力，經濟負擔，家務勞累……重輓加身，壓得她喘不過氣來。超負荷的付出和拮据的生活，經年累月，苦不堪言。在精神與物質的二元夾擊

下，這位堅強的弱女子，這名新中國的知識分子，這個東方的賢妻良母，終於被擊倒了……陸文婷的遭遇極為典型，既可看做是小說作者的苦澀自況，更可說是我們那代人命運的真實寫照。因此，小說不僅引來一般讀者的共鳴，更讓有着類似遭遇的我們無限感慨，不勝唏噓！

說來真是一言難盡啊！遙想當年，我們人到中年的時候，誰不是家事國事天下事單位事都放在心上？上班，翹着屁股給單位幹，生怕單位不紅火，影響事業發展，阻礙個人前途；下班，「燒火帶引伢，一摸帶什雜」，顧了小的又顧老的。不少人因為這樣那樣的緣故高考掉了隊，以致夜深了還在昏暗的電燈下捧本書上「電大」。為了改善生存環境，為了改變自身命運，為了給一家老小掙個溫飽，掙個希望，我們終日忙了這頭忙那頭，早晚都有操不完的心，真正是「進亦憂，退亦憂」，何曾有過片刻鬆懈！我們沒有牢騷，沒有怨言，惟有一個「憂」字佔滿心窩！這種無怨無悔之憂，幾乎與生俱來，記得曾在拙文《洗禮「長江第一灣」》中有過表述，為許多讀者所認同。也正是這種無怨無悔之憂，成就了我們，讓我們成為單位和家庭的頂樑柱，並在社會上贏得「物美價廉」的讚嘆。

如今仔細想來，我們奉獻了青春，奉獻了身心，奉獻了一輩子，在這畢生的奉獻中或許有着這樣那樣的不足，但我堅信這代人無愧於父母，無愧於子孫，無愧於時代，無愧於民族，則是有目共睹，無可爭議的！

「昨夜西風凋碧樹，獨上高樓，望盡天涯路。」而今，夕陽西下的我們，就像當年踮起腳尖盼望心中的戀人樣，將一點並非奢望的希望寄託在兒女身上，希望他們努力一點，勤奮一點，憂患一點，體恤一點，擔當一點，責任一點。可沒想到，當他們人到中年，上有老下有小，理應負擔

不會冷

《晏子春秋》裡有這樣的故事：齊景公當政時，連下了三天大雪。景公坐在石階上，身披白色的狐裘大衣。晏子求見時，景公說，好奇怪啊，下了三天的大雪，怎麼自己一點冷的感覺也沒有？晏子回了他一句：「天不寒乎？」

景公就笑了。晏子趁機進諫說，古時候的明君，自己吃飽時都能知道有人還在挨餓，自己穿得暖和時都能知道還有人在挨凍，自己安安逸逸時都能知道還有人在辛勞。難道國君不知道？

景公於是恍然大悟，說了聲「善」！便命人開倉救濟那些需要幫助的人。景公顯然也是個明君。

看台灣大選，有幾個發現，就是蔡英文時不時就會說出「不會冷」的語言。

名店風景

多少有些諷刺，Dolce & Gabbana 曾經因為多個香水和內衣廣告性感得太出位而遭到禁播，想不到，這個以創意見稱的品牌卻在香港因為禁止途人拍攝其店舖而成為香港人圍剿的對象。

Dolce & Gabbana 是隨着八十年代熾熱消費潮而冒升最快的意大利時裝名牌，由一對男同性戀人——裁縫Domenico Dolce和平面設計師Stefano Gabbana於八十年代中創立，取各自的姓氏作為品牌名，以走懷舊性感的路線起家，一九九三年由於為麥當娜的演唱會設計戲服而廣為人知，後者也經常成為其時裝秀座上賓，更一度成為代言人。

它的設計性感、浪漫，更創意百出，很受性感女星歡迎，像國寶級的索菲亞·羅蘭等，而且擴張迅速，早在一九九七年，就已形成包括香水、泳衣、內衣、眼鏡、男裝、飾物等在內的時尚王國，年營業收入高達四億英鎊。被認為是創意兼商業結合得很好的設計師品牌典範。

該公司聲稱，禁止拍攝櫥窗是為了防範產品被假冒和設計被抄襲，然而，大街是公眾地方，名店櫥窗本身也是名店街風景之一，不准拍攝是說不過去的，難怪觸動港人敏感的「自由」神經。其實，名牌、名店及其衍生的名店街早已超越購物本身而成為時尚都市的潮流地帶，不但是奢侈品集團聯手促銷的市場策略之一，也是城市風景的一部分，更是旅遊業推廣的一個賣點。

而且，名牌商品和名店櫥窗的設計也超出實用本身而成為作品，名店名店櫥窗的標識字母早已「侵犯」了途人的眼球，強迫人記憶。即使當中有入是為了抄襲而來，又如何，在互聯網年代，抄襲太容易了。

如果真怕被抄襲，那麼，連時裝秀都不用做，那可是最具創意的作品，而且比上市商品提早大半年呢。名牌名店向來銷售的不僅僅是商品，也是一種概念和形象，乃潮流指標。受人模仿和關注反而是好事，何況大部分途人只是隔街觀望和拍攝，又如何冒犯呢？如此「禁攝」動作，真的太羞家。

隨想

興國

《晏子春秋》裡有這樣的故事：齊景公當政時，連下了三天大雪。景公坐在石階上，身披白色的狐裘大衣。晏子求見時，景公說，好奇怪啊，下了三天的大雪，怎麼自己一點冷的感覺也沒有？晏子回了他一句：「天不寒乎？」

獨家風景

呂書練

堵車和車禍

生活語錄

吳康民

在上世紀五十年代，私家車在中國是罕見之物。我讀大學時，聽說美國平均三個人有一部汽車，印象深刻。但是今天，中國的機動車保有量已超過二點二三億輛，而且在快速增長中。大概有生之年，能看到國人平均三個人有一部汽車，為期不遠了。

但是汽車增多，私家車進入家庭，也帶來交通擁擠和交通事故多發的煩惱。

堵車在中國，相信可列在世界前茅。北京被稱為「首堵」，既是首都的堵，也是全國之首的堵。廣州大概是「二堵」吧。我到成上海、深圳、武漢，堵車也不遑多讓。

堵車令人費時失事，降低生產力。許多人都要乘車去工作，去上班，去勞動。悶在車裡，這不是喪失了生產力嗎？為了趕路，得提早上路。按「時間就是金錢，效率就是生命」的原理，堵車喪失時間，降低效率，對一個國家、一個地方，是很大的損失。

因為堵車，機動車總是事先恐後。中國的駕車文化早就被人詬病，嚴重車禍頻傳。最近因為學車巴士屢屢失事，更牽動千萬家的心。全國的交通事故每年逾四百萬起，死亡人數七萬人，受傷的約三十萬。平均每天有二百人死於車禍，二千餘人受傷，既造成家庭的不幸，也增加醫療機構的負擔。

校車事故最令人心揪心。兒童是國家的未來，父母的寶貝。所以在甘肅離車大事故之後，公安部門開展校車安全的整治，並發起「護衛天使行動」，有關部門還在研究制訂《校車安全條例》。

駕車文明尤其值得提倡。我在內地乘車，深感當地駕車文明的缺失，不守交通規則爭先恐後的駕車文化令人觸目驚心。前幾個月在北京險遭車禍，就是鄰線有小車不按交通規則，不打燈號左轉之故。幸而司機機靈以及吉人天相，得以逃過一劫。思之猶有餘悸。