
文
化
人
在
他
報
專
欄
問
，
此
刻
在
中
央
圖
書

館
舉
行
的
﹁
國
家
圖
書
館
善
本
特
藏
展
﹂，
真
有

人
去
看
嗎
？
為
甚
麼
去
看
？
真
巧
，
我
那
天
剛

去
了
，
不
是
因
為
看
得
懂
或
是
有
興
趣
，
而
是

我
每
天
都
經
過
中
央
圖
書
館
，
都
納
罕
為
何
這

陣
子
玻
璃
大
門
總
是
封

一
層
黃
膠
紙
，
是
閉
了
館

做
工
程
嗎
？
還
是
搞
裝
置
藝
術
？
終
於
有
一
天
好
奇

推
門
進
去
，
原
來
是
這
麼
一
個
善
本
展
！

以
我
的
零
國
學
水
平
，
當
然
是
不
懂
的
，
只
是
人

看
我
又
看
。
見
到
︽
永
樂
大
典
︾、
︽
四
庫
全
書
︾、

︽
說
文
解
字
︾
等
，
自
是
肅
然
起
敬
，
而
一
站
到
︽
避

暑
山
莊
全
圖
︾
前
，
竟
看
得
捨
不
得
離
開
，
因
為
裡

面
各
個
樓
閣
和
勝
景
的
名
字
，
實
在
太
吸
引
。
我
沒

去
過
避
暑
山
莊
，
所
以
沒
有
包
袱
，
邊
看
邊
妙
想
天

開
，
其
中
名
字
實
可
供
各
大
發
展
商
參
考
，
畢
竟
這

是
皇
室
貴
胄
遊
玩
二
百
年
的
地
方
，
自
有
宮
廷
紫

氣
；
香
港
樓
盤
沒
﹁
貴
氣
﹂
概
念
賣
不
成
，
這
堆
名

字
是
現
成
寶
藏
。

從
圖
左
開
始
，
首
先
映
入
眼
簾
的
是
太
古
山
房
、

食
蔗
居
，
可
供
太
古
城
一
帶
發
展
商
考
慮
，
往
前
是

麗
正
門
，
然
後
層
層
推
進
，
來
到
澹
泊
敬
誠
、
避
暑
山
莊
、
四

知
書
房
、
煙
波
致
爽
、
綏
成
殿
等
。
這
些
名
字
，
絕
不
比
九
龍

站
凱
旋
門
遜
色
，
且
一
洗
崇
洋
媚
歐
俗
氣
。
當
然
，
甚
麼
書
房

甚
麼
殿
都
不
好
入
樓
盤
名
，
不
過
可
參
考
現
正
熱
賣
中
的
御

濤
．
凱
濤
或
御
金
．
國
峰
，
來
一
個
煙
波
．
如
意
︵
取
自
圖
中

的
如
意
湖
︶，
或
者
金
蓮
．
碧
峰
︵
將
圖
中
的
金
蓮
映
日
與
碧
峰

混
合
︶。
如
果
嫌
這
些
太
煙
煙
雨
雨
，
欠
了
黃
金
、
巴
黎
、
法
國

南
部
、
歐
洲
貴
族
這
些
拳
拳
到
肉
的
東
西
，
大
可
考
慮
幾
個
夠

出
位
的
名
字
，
如
坦
坦
蕩
蕩
、
有
真
意
軒
、
虹
飲
練
、
無
暑
清

涼
等
，
保
證
引
起
話
題
，
再
加
插
些
歐
洲
貴
氣
點
子
，
也
可
闖

出
一
條
血
路
。

我
個
人
在
︽
全
圖
︾
的
心
水
之
選
是
煙
雨
樓
、
味
甘
書
屋
和

千
尺
雪
，
不
過
這
些
文
藝
腔
必
為
發
展
商
唾
棄
。
真
找
不
到
的

話
，
樓
盤
名
字
可
以
考
慮
全
圖
最
給
力
的
景
點
﹁
極
樂
世

界
﹂
！

一
年
伊
始
，
祝
大
家
笑
口
常
開
。
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百
家
廊
阿
　
琪

看善本找樓盤
伍淑賢

翠袖
乾坤

讀
小
學
二
三
年
時
，
體
罰
極
為
流
行
。
欠
交
、
遲

交
功
課
，
籐
條
打
手
板
；
上
堂
與
鄰
座
竊
竊
私
語
，

出
來
！
打
手
板
；
壞
學
生
給
好
學
生
告
狀
，
不
理
是

非
黑
白
，
出
來
！
打
手
板
。
那
位
姓
劉
的
女
教
師
，

她
的
樣
貌
，
我
怎
也
忘
不
了
。
她
每
次
踏
進
教
室
，
腰
間

總
夾

一
根
籐
條
，
令
一
眾
﹁
壞
學
生
﹂
心
驚
膽
顫
。

記
得
那
一
年
，
我
和
一
位
時
常
捱
打
的
同
窗
，
一
連
兩

堂
都
吃
了
她
的
鞭
打
，
共
有
二
十
籐
吧
，
手
也
腫
了
，
可

是
我
們
都
捱
得
住
。
放
學
後
也
不
回
家
，
預
備
躲
在
一
角

大
哭
一
回
。
途
經
戲
院
，
正
值
公
餘
場
，
前
座
兩
角
，
我

們
每
人
一
角
買
了
張
票
︵
那
時
一
票
准
兩
小
童
入
場
︶，
也

不
理
甚
麼
戲
，
只
想
躲
在
黑
暗
裡
，
悲
悼
腫
痛
的
右
手

心
。那

是
一
齣
勵
志
片
。
看

銀
幕
，
我
倆
頓
被
吸
引
，
忘

了
入
場
的
本
意
，
完
全
被
劇
情
征
服
。
散
場
後
，
我
們
相

視
一
笑
，
跟

互
拍
一
下
手
心
，
說
：
要
學
電
影
那
位
主

人
翁
，
奮
鬥
！

一
齣
電
影
，
竟
然
為
我
倆
療
了
傷
，
也
為
我
倆
啟
悟
了

做
人
的
道
理
。
自
此
，
我
愛
上
了
電
影
。
這
個
嗜
好
，
直
到
於
今
仍

不
變
。
遇

心
緒
不
寧
、
生
活
打
擊
、
心
靈
受
創
，
就
躲
進
電
影
院

裡
。
可
惜
，
那
電
影
叫
什
麼
名
字
，
忘
了
，
只
知
是
美
國
荷
里
活
出

品
。日

前
，
在
深
圳
書
肆
看
到
一
部
︽
電
影
療
傷
心
理
學
︾，
眼
睛
頓
時

放
光
，
這
書
應
由
我
寫
，
怎
麼
會
是
韓
國
的
金
俊
基
？
一
翻
，
禁
不

住
笑
了
，
這
不
是
以
電
影
來
療
治
傷
心
病
人
，
而
是
分
析
一
些
電
影

的
內
容
，
如
何
去
醫
治
有
心
理
障
礙
的
病
人
。
也
好
，
買
了
吧
，
是

季
成
的
中
譯
本
，
長
沙
湖
南
人
民
出
版
社
，
二
○
一
一
年
九
月
初

版
。書

裡
所
述
的
電
影
，
我
大
都
看
了
，
印
象
最
深
的
是
︽
心
靈
捕
手
︾

︵G
ood

W
ill
H
unting

︶。
二
十
一
歲
的
男
主
角
是
個
數
學
天
才
，
卻
在

大
學
裡
當
清
潔
工
，
與
另
外
三
個
朋
友
平
時
不
是
喝
酒
、
賭
博
，
就

是
打
架
。
一
次
，
偶
然
看
到
學
校
走
廊
的
題
板
上
，
留
有
一
條
數
學

難
題
，
他
輕
易
解
決
了
，
震
驚
了
曾
得
諾
貝
爾
獎
的
數
學
教
授
，
以

為
他
班
中
出
了
個
天
才
；
再
留
難
題
，
又
被
破
解
了
。
這
才
發
現
是

一
位
清
潔
工
的
傑
作
。

對
數
學
教
授
的
提
拔
，
這
位
清
潔
工
卻
不
領
情
。
看
到
這
裡
，
我

便
知
道
，
這
位
清
潔
工
有
心
理
創
傷
、
心
理
障
礙
，
劇
情
發
展
，
果

然
如
是
。
愛
才
的
數
學
教
授
找
來
好
友
心
理
專
家
為
他
治
療
。
過
程

相
當
精
彩
，
醫
者
與
被
醫
者
一
幕
幕
的
針
鋒
相
對
，
互
相
攻
訐
的
場

面
，
看
得
觀
眾
目
瞪
口
呆
。
影
片
後
段
那
才
揭
盅
，
原
來
清
潔
工
幼

年
是
在
養
父
的
虐
待
下
成
長
，
正
如
金
俊
基
說
：
﹁
心
理
創
傷
受
害

者
會
覺
得
他
人
都
不
能
理
解
自
己
的
痛
苦
，
而
拒
絕
、
反
抗
他
人
的

善
意
幫
助
。
﹂
最
後
，
心
理
專
家
首
先
自
述
小
時
亦
曾
受
虐
待
。
這

番
話
，
直
擊
清
潔
工
的
痛
處
，
至
此
防
線
一
下
子
崩
潰
；
心
理
專
家

一
遍
又
一
遍
說
：
﹁
那
不
是
你
的
過
錯
。
﹂
清
潔
工
哽
咽
痛
悟
，
人

生
邁
向
了
新
途
。

金
俊
基
是
韓
國
著
名
的
心
理
學
、
精
神
病
學
專
家
，
是
正
牌
的

﹁
心
靈
捕
手
﹂。
他
不

僅
分
析
了
︽
心
靈
捕

手
︾
，
還
分
析
了

︽
第
一
滴
血
︾、
︽
阿

甘
正
傳
︾
等
；
這
是

一
部
極
具
創
意
的
好

書
，
值
得
一
看
。
而

電
影
，
也
是
我
遇
人

生
挫
折
時
的
﹁
心
靈

捕
手
﹂。

心靈捕手
黃仲鳴

琴台
客聚

承
立
法
會
主
席
曾
鈺
成
的
邀

請
，
日
前
曾
去
參
觀
新
的
立
法
會

會
所
。

新
的
立
法
會
場
地
甚
廣
，
美
輪

美
奐
。
讓
我
想
到
全
國
人
大
的
北

京
大
會
堂
。
我
在
全
國
人
大
擔
任
代
表

三
十
三
年
，
進
出
北
京
人
民
大
會
堂
逾

百
次
，
深
感
這
個
會
堂
的
位
子
狹
窄
和

設
備
落
後
，
與
全
國
經
濟
起
飛
毫
不
相

稱
。
與
各
地
市
縣
鎮
村
的
豪
華
辦
公
大

樓
也
比
不
上
，
與
若
干
地
方
人
大
會
堂

比
較
也
相
形
見
絀
。
曾
參
觀
新
疆
的
區

人
大
會
堂
，
就
比
北
京
大
會
堂
豪
華
得

多
。最

後
擔
任
全
國
人
大
代
表
十
年
，
因

身
為
主
席
團
委
員
，
主
席
台
上
的
位
子

就
比
一
般
代
表
的
座
位
寬
闊
一
些
。
但

也
比
不
上
香
港
立
法
會
的
議
員
座
位
。

我
曾
在
全
國
人
大
會
期
中
提
出
議

案
，
希
望
重
建
一
個
新
的
大
會
堂
，
以
應
付
三
千
代

表
開
會
需
要
，
而
且
科
學
突
飛
猛
進
，
座
位
應
設
有

電
腦
等
先
進
設
備
。

我
在
人
大
的
日
子
，
唯
一
的
改
善
就
是
表
決
時
從

舉
手
到
改
為
按
電
鈕
計
票
。

本
來
，
早
在
彭
真
當
委
員
長
時
，
就
計
劃
興
建
新

的
會
堂
，
地
點
就
是
現
在
豪
華
的
歌
劇
院
。
但
不
知

甚
麼
原
因
，
計
劃
長
期
未
能
實
現
。
倒
是
歌
劇
院
很

快
便
興
建
起
來
了
。

全
國
人
大
開
會
時
代
表
座
位
的
狹
窄
，
根
本
容
不

下
一
個
人
通
過
。
如
先
到
達
座
位
的
代
表
就
座
，
遲

來
的
進
場
，
先
到
的
必
須
全
體
起
立
，
後
進
者
才
能

通
過
，
蔚
成
一
道
奇
景
。
有
的
老
代
表
不
願
經
常
起

立
讓
路
，
於
是
直
至
宣
布
開
會
的
鐘
聲
響
起
，
才
最

後
進
場
。

北
京
大
會
堂
雖
大
，
但
其
他
設
備
十
分
欠
缺
。
場

外
的
休
息
室
沒
有
分
隔
，
變
成
臨
時
的
吸
煙
室
。
我

們
不
吸
煙
的
代
表
，
在
休
息
室
只
有
吸
二
手
煙
的
份

兒
。說

香
港
立
法
會
的
會
場
遠
勝
北
京
人
民
大
會
堂
，

但
常
常
在
電
視
上
看
到
英
國
倫
敦
的
國
會
，
議
員
更

是
擠
在
一
起
，
轉
身
不
得
，
而
且
沒
有
桌
子
寫
東

西
。
比
上
不
足
，
比
下
有
餘
，
中
國
又
比
英
國
的
優

勝
了
。

參觀新立法會
吳康民

生活
語絲

二
○
一
一
年
聖
誕
日
離
港
，
為
的
是
再
訪
日
本
東

北
，
重
享
雪
中
溫
泉
樂
。

自
三
一
一
地
震
海
嘯
發
生
，
不
理
親
人
友
好
勸

阻
，
雖
已
多
次
旅
遊
日
本
，
但
還
是
避
開
東
北
，
不

是
怕
受
災
困
影
響
，
而
是
怕
看
到
這
個
我
最
鍾
愛
的

日
本
區
份
，
滿
目
瘡
痍
！

九
個
月
下
來
，
終
於
按
捺
不
住
，
決
定
要
走
一
次
日
本

東
北
。
與
闊
別
接
近
兩
年
乳
頭
溫
泉
鄉
鶴
之
湯
旅
館
的
佐

藤
久
美
聯
繫
，
才
知
道
秋
田
縣
一
帶
沒
有
受
到
任
何
地
震

影
響
，
鶴
之
湯
的
訪
客
還
是
絡
繹
不
絕
，
旅
館
還
是
要
六

個
月
前
預
約
，
二
○
一
二
年
四
月
底
前
的
客
房
已
訂
滿
！

還
是
依
照
舊
日
善
待
我
這
個
海
外
來
客
的
安
排
，
好
不
容

易
讓
我
候
補
了
聖
誕
期
間
的
訂
位
，
而
且
是
我
一
向
獨

愛
、
全
館
只
有
五
間
的
武
士
屋—

—

本
陣
。

﹁
乳
頭
溫
泉
﹂
是
日
本
溫
泉
中
極
品
，
泉
水
奶
白
色
，

山
巒
環
繞
狀
似
女
性
乳
房
，
因
而
得
名
，
加
上
附
近
一
帶

設
施
古
樸
得
很
，
數
百
年
來
幾
乎
毫
無
變
化
，
是
靜
居
省

思
的
最
佳
地
點
。

乳
頭
溫
泉
鄉
共
有
七
所
溫
泉
旅
館
，
鶴
之
湯
是
隱
藏
在

深
山
的
秘
湯
，
歷
史
悠
久
，
是
日
本
本
土
泡
湯
客
的
摯

愛
。
旅
館
環
境
山
明
水
秀
不
在
話
下
，
旅
舍
本
身
就
是
一
本
歷
史
，
一

座
房
舍
、
一
棟
樓
牌
、
一
株
樹
木
，
都
有
悠
長
、
清
晰
淵
源
，
沿
步
其

中
，
彷
彿
見
到
日
本
幕
府
時
代
武

士
的
影
子
。
難
得
的
是
，
建
築
物

據
說
近
乎
原
貌
，
小
部
分
修
葺
，

絕
無
近
代
仿
古
加
建
。

入
口
處
左
沿
一
列
五
間
平
房
，

就
是
知
名
的
武
士
屋
，
三
百
多
年

前
已
落
成
，
招
呼
過
不
少
成
名
武

士
，
除
了
冬
季
風
雪
，
偶
有
空

缺
，
其
他
時
間
是
常
滿
的
。
我
就

是
在
這
裡
度
過
一
個
沒
有
電
話
、

沒
有
電
腦
、
沒
有
電
視
、
沒
有
收

音
機
，
祇
有
柴
火
在
爐
中
燃
燒
的

熄
爍
聲
伴
隨

的
寧
靜
聖
誕
夜
。

一個寧靜聖誕夜
蘇狄嘉

海闊
天空

曾
蔭
權
特
首
往
上
海
出
席
已
久

未
召
開
的
﹁
滬
港
經
貿
合
作
會
議
﹂

簽
署
四
項
合
作
協
議
，
冀
同
分
金

融
大
蛋
糕
哩
。
一
直
以
來
香
港
與

廣
東
，
香
港
與
上
海
形
成
鐵
三

角
，
或
許
是
地
緣
、
人
緣
關
係
，
香
港

與
廣
東
的
合
作
來
得
更
為
密
切
﹁
傾
得

埋

﹂。
香
港
與
上
海
似
乎
老
在
競
爭
對

手
徘
徊
﹁
無
再
兩
句
傾
﹂。
尤
其
在
對
外

經
貿
和
國
際
金
融
中
心
以
及
運
輸
港
口

物
流
業
等
中
心
地
位
，
滬
港
似
在
叮
噹

跑
道
上
爭
先
恐
後
地
跑
。
甚
至
乎
香
港

這
個
一
哥
地
位
似
被
上
海
後
來
居
上

哩
。
當
然
，
事
實
並
非
所
看
到
的
表

象
，
香
港
的
健
全
法
治
國
際
視
野
人
才

和
國
際
慣
例
銜
接
，
事
實
上
，
香
港
地

位
一
時
之
間
難
以
被
代
替
。
況
且
，
香

港
備
受
中
央
支
持
，
不
斷
給
予
優
惠
政

策
，
其
實
並
非
單
單
只
撐
香
港
，
要
知

道
，
香
港
本
身
在
支
持
祖
國
四
個
現
代
化
，
支
持

祖
國
邁
向
國
際
化
提
升
國
際
綜
合
國
力
、
軟
實
力

等
等
起

一
定
作
用
，
可
以
說
，
內
地
與
港
之
間

互
為
因
果
，
相
互
支
持
，
共
榮
共
贏
。
香
港
與
上

海
的
合
作
，
香
港
與
廣
東
的
合
作
，
尤
其
是
金
融

及
服
務
業
全
方
位
合
作
更
是
共
同
落
實
﹁
十
二
五
﹂

規
劃
和C

E
PA

的
展
現
。
中
央
給
予
香
港
人
民
幣
離

岸
業
務
中
心
地
位
，
儘
管
是
在
環
球
金
融
動
盪
、

經
濟
下
行
的
不
景
氣
年
代
，
然
而
，
香
港
在
中
央

及
眾
兄
弟
省
支
持
下
，
在
港
人
民
幣
滾
存
六
千
二

百
億
元
已
有
出
路
，
人
民
幣
獲
批
准
可
回
流
內
地

跨
境
投
資
，
還
有
人
民
幣
結
算
、
人
民
幣
債
券
啟

動
等
，
人
民
幣
市
場
更
活
躍
，
顯
然
香
港
人
民
幣

離
岸
中
心
已
初
現
基
礎
了
。
相
較
於
內
地
上
海
、

海
外
的
新
加
坡
和
英
國
，
所
謂
人
民
幣
離
岸
中
心

在
香
港
的
開
展
﹁
近
水
樓
台
先
得
月
﹂，
相
對
而
言

香
港
發
展
顯
得
較
闊
較
廣
較
多
元
化
。

不
過
，
為
人
進
取
的
港
交
所
總
裁
李
小
加
卻
認

為
香
港
要
加
強
人
民
幣
產
品
多
元
化
，
港
交
所
正

研
究
人
民
幣
利
率
匯
率
產
品
。
然
而
，
現
時
已
有

人
民
幣
作
價
的
股
份
仍
有
欠
市
場
氣
氛
，
關
鍵
是

買
賣
規
則
有
待
精
簡
改
進
。

近水樓台先得月
思　旋

思旋
天地

看
過
︽
天
與
地
︾
結
局
篇
後
，

再
次
加
深
我
對
此
劇
的
認
同
，
特

別
是
劇
中
音
樂
會
一
節
，
該
音
樂

會
早
前
被
電
台
高
層
行
政
指
令
取

消
，
在
結
局
篇
中
，
卻
因
群
眾
的

期
待
和
聚
集
而
得
以
恢
復
，
已
屆
中
年

的
舊
樂
隊
成
員
，
不
約
而
同
赴
會
，
其

中
一
名
成
員
出
資
租
用
器
材
，
終
於
一

起
重
拾
音
樂
。
電
台
人
員
不
理
台
長
反

對
堅
持
轉
播
，
更
是
我
眼
中
的
全
劇
高

潮
。
我
原
本
估
計
結
局
會
處
理
有
關
音

樂
會
的
情
節
，
卻
想
不
到
會
以
如
此
方

式
恢
復
，
雖
然
有
點
理
想
化
，
至
少
作

為
現
實
世
界
不
可
能
實
現
反
抗
的
倒

影
。音

樂
會
恢
復
的
重
大
關
鍵
是
群
眾
，

我
們
在
現
實
中
卻
無
法
對
群
眾
寄
以
厚

望
，
更
不
相
信
群
眾
會
有
向
上
的
動

機
，
但
事
情
的
發
生
、
事
物
的
改
變
，

仍
要
有
賴
群
眾
的
選
擇
，
我
們
對
群
眾

失
望
，
又
不
無
殘
留
的
幻
想
。
另
一
關

鍵
是
舊
樂
隊
成
員
的
熱
誠
、
財
力
和
音

樂
造
詣
，
同
樣
是
現
實
中
的
﹁
三
缺

欠
﹂，
我
們
可
能
有
意
但
無
財
，
或
有
音

樂
而
再
無
熱
誠
，
喪
失
對
群
眾
的
信
任
。
所
以
，

這
結
局
篇
可
說
帶
點
浪
漫
化
、
理
想
化
甚
至
童
話

化
，
但
由
於
當
中
的
反
抗
精
神
和
對
理
想
的
不
離

不
棄
，
仍
無
礙
我
對
此
劇
的
認
同
。

由
戴
耀
明
飾
演
的
節
目
助
理R

ico

在
轉
播
中
高
呼

﹁rock
and

rollw
illnever

die

﹂，
台
長
則
在
門
外
拍

門
及
玻
璃
窗
外
咬
牙
切
齒
地
大
罵
，
是
我
個
人
所

選
的
︽
天
與
地
︾
以
至
近
十
數
年
最
動
人
的
電
視

場
面
。
戴
耀
明
在
劇
中
本
是
不
重
要
的
角
色
，
地

位
在
眾
人
中
最
低
，
印
象
中
戴
耀
明
從
影
許
多

年
，
一
直
飾
演
次
要
角
色
，
一
般
是
小
人
物
或
諧

角
，
他
其
實
演
技
不
俗
，
很
自
然
、
實
在
而
真

誠
，
終
在
︽
天
與
地
︾
中
得
以
發
揮
出
勇
猛
和
堅

持
理
想
的
角
色
，R

ico

的
感
染
力
和
對
理
想
的
呼

喚
和
實
踐
，
毫
不
遜
色
於
常
提
出
想
法
的
葉
梓

恩
，R

ico

是
小
人
物
，
但
小
人
物
也
有
他
的
反
抗

和
堅
持
，
並
突
顯
出
電
台
主
事
者
的
搖
擺
、
勢
利

和
犬
儒
。

小人物的反抗和堅持
陳智德

詩幻
留形

向左睡，還是向右睡？這是一個問題。雖然不
如哈姆雷特的「生存，還是死亡」來得尖銳，卻
一樣令人糾結。一直糾結在我心底深處的這個與
睡向有關的問題，起始於十多年前的一件陳年舊
事。
我有一個女友大學畢業的第三年，因為工作關

係被派去南方出差，專程陪同一個香港客戶考察
一個投資項目。我的女友屬於面目可喜，言語有
味的那種女孩，雖然不是很驚艷，卻也是可以細
品耐看的女子。
而她的客戶是個青年才俊，也是她難得接觸到

的一品人物。陪伴的一個星期很快就過去了，最
後一個晚上，那個青年才俊宴請她，席間開給她
一張支票，委婉地提出想和她同床共枕歡度良宵
的願望。看得出，他很喜歡她。
我那個女朋友傻了。她發傻是因為，她是處

女，還因為他開出的價遠遠超出了她的想像力。
她的腦子裡飛快地閃過一串動畫片一般美好的念
頭，有了這筆錢，她似乎可以給鄉村的父母蓋一
棟樓房，還可以幫他的兩個尚未娶親的哥哥各蓋
幾間大瓦房，好像還有結餘，可以供老父母頤養
天年。
她猶豫了，準確地說是懵了，滿臉通紅，不知

所措。青年才俊誤會她的意思，以為她嫌錢少。
就又開了一張大支票給她。良久，她默默地把支
票退給他，自己回到房間裡哭了一晚上。她覺得
很委屈。因為，他是有妻室兒女的人，他開口閉
口也不談愛情，卻要買她一晚上。一個星期裡積
累下來的對他的尊敬甚至仰慕，一瞬間就沒了。

但是，她的委屈顯然不僅僅在此，有更深重的
委屈鬱積在心裡。就是她其實很想，很想這個青
年才俊，也很想這兩張大支票。她都很想要。但
是，她卻不能。這個漫長的春夜裡，她其實很希
望那個青年才俊來敲門。可是，他沒有。但是，
如果他真的來敲門，她就會接納他嗎，她其實也
知道自己不會。
於是，她一會兒向左睡，一會兒向右睡，翻來

覆去睡不 。一會兒問責自己為什麼有機會卻不
抓住，以此來報答自己的父兄，一會兒自尊心升
騰起來就開罵自己白讀了十幾年的書，禮義廉恥
都不要了。就這樣糾結了一晚上，又糾結了好多
年。如此這般，猶如二棵豆芽菜牢牢長在她的心
裡，發毛，發芽，纏繞，還有隱隱作痛。
她一直沒有和任何人說起此事。因為不知道如

何訴說才能表達自己複雜的內心。雖然這其間她
也戀愛，也有過性。一直到她終於遇到了另一個
男子。他是一個經歷坎坷的學者。她愛上了他，
在一個月明星稀的夜晚，他們睡在一起了。然
後，她不知道為什麼就告訴了他這件事。她想，
他一定會很理解她的，甚至會表揚她，更加憐惜
她的。
不料，那個飽經滄桑的學者的過激反應裡卻有

點憤怒的意思，他說，你的貞潔就如此高貴嗎？
與你的父母兄弟的大半生的勞作相比，你的這點
付出算得了啥呢？而你原本是可以幫助他們，把
他們從終年的勞役中拯救出來的。可是，你沒
有。你很自私，自私到只考慮自己的自尊和面
子。你簡直就是愚昧。和誰一起睡，如同向左睡

還是向右睡一樣簡單，只關風月，無關生死，更
不論正邪，有你想的那麼嚴重嗎？
我那個女朋友回憶當時的情景，說她簡直就是

氣懵了。她生在農村，出生在一個重男輕女的家
庭，從小就被教育成一個乖順的要有犧牲精神的
女孩子。家裡的中心是兩個哥哥。她能上中學，
所有的學費都是她自己割草餵羊，賣了羊攢下
的。考上大學後，也是自己辛苦做家教養活自
己。她工作後，每月的大半工資也都是郵給家裡
的。所以，當一個她所敬愛
的飽學之士的口中的理論，
與她父兄的理論是如此高度
一致的時候，她很震驚。
震驚之餘，是全身發冷。

她冷靜地斬斷了和那個學者
的戀情，然後，她一門心思
考托福。最後，出國讀書，
嫁給了一個非常愛她的老
外，如今有兒有女。
有意思的是，我也認識那

個飽學之士，甚至從他的口
中再次領略了他的理論。他
毫不掩飾自己「鳳凰男」的
出生。很多年過去了，說起
昔日戀人的陳年舊事，他依
然如故地憤怒。他的著作中
頌揚的女子，都是為了國
家，為了家族，為了丈夫，
為了孩子，為了他人奉獻自

己所有的女子。他把她們稱做聖母，放在歷史的
祭台上永久地懷念。而現實生活裡，他身邊的女
人換得很勤，每個主動或者被動離開的女人，醒
悟過來後，或許會感覺自己只是被利用了，而從
沒有被愛過。
飽學之士的憤怒讓我聯想到了另一群人的冷

漠。曾經讀到這樣一則報道，說是有一個18歲的
乖乖女，離鄉背井走進大城市做了「髮廊妹」，她
最大的願望就是要讓父兄過上好日子，蓋上一棟
大房子。她很辛苦地「勞作」，每月都寄錢回去。
多年後，她積勞成疾，染上惡病。臨死前，她要
回家。但是，她的父兄卻不允許她住進新房子，
怕她的病和她的名聲玷污了他們。甚至她死後，
也沒有如願埋進他們家的祖墳地。

向左睡，向右睡

■
電
影
，
不
僅
可
娛
樂
，
還
是
可
療
傷
之

藥
。

作
者
提
供
圖
片

■
﹁
乳
頭
溫
泉
﹂
是
日
本
溫
泉

中
極
品
。

網
上
圖
片

■一個抉擇可能改變人的一生。 網上圖片


