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兩個祖國

書介
文：草　草

祖國到底是甚麼？愛國有
沒有意義？戰爭的風暴撕裂
了賢治一家人的感情，也吞
噬了他的希望和夢想。山崎
豐子繼《白色巨塔》、《華
麗一族》等引發社會熱烈迴
響的議題小說後，設定的格
局更國際化了！她透過嚴謹
的取材、綿密的採訪，將國
家認同的兩難以及戰爭中脆

弱的人性歷歷描繪出來，除了讓我們深刻反省歷史的
傷痛，更在這個充滿愛與悲傷的故事中，看見堅守信
念的勇氣！

作者：山崎豐子

譯者：王蘊潔

出版：皇冠

定價：新台幣320元

Blue Nights

Joan Didion的 丈 夫 於
2003年因心臟病併發逝
世，在《奇想之年》一書
中，她細膩且沉重地描述了
與丈夫的回憶；誰知2005
年，她們的獨生女，是她們
收養卻視如親生的女兒也病
逝了，才39歲⋯⋯Joan
Didion化傷痛於文字，深刻
動人描述在她31歲那年與丈

夫一起見到這剛出生的嬰兒，她心中的感動：「就是
她了！」回憶與女兒相處39年的點點滴滴，透過文
字，讀者看見母女情深，看見一個家庭的起伏，一部
讓你讀來不禁淚潸潸卻又能理解生命無可捉摸的作
品。

作者：Joan Didion

出版：ALFRED A. KNOPF

定價：25美元（精裝版）

毒物

她是青春的化身，貪快的
靈魂，不願對自己的身體說
謊。22歲的嚴重車禍，令她
臥床多時，也令她淪為類嗎
啡止痛劑的俘虜。待在健康
無害的診療所內，她只能忍
㠥煩躁，努力對抗對「毒物」
的渴望。鮮綠的草皮給人寬
慰，空闊的草坪卻太刺眼；
度過沉重的一個個暗夜，因

為雨水而暫時留在室內，是病中的小小幸福。在自己
的痛苦中，她仍不能輕視別人的啜泣聲。在這一場彷
彿注定的病裡，她領會到自己只能與文學為伍、體悟
孤獨的真義。《毒物》，可說是莎岡最私密最坦誠的病
中筆記。

作者：莎岡

繪者／攝影者：畢費

譯者：顏湘如

出版：麥田

定價：新台幣299元

巴黎．時尚綠生活

向巴黎女子學習愛自己、
且愛地球的態度，以珍惜的
心，在城市中自在愉悅度過
每一天。騎㠥Velib自行車
優雅地穿梭在巴黎的巷道，
自備環保袋到早市購買遵循
有機農法栽種的新鮮食材，
周日到二手市集挑選可以一
起長久陪伴的古董傢具和可
愛雜貨，用各式復古鈕扣、

蕾絲和刺繡線等手製隨身使用小物。善待地球，盡可
能不浪費，只吃進對身體好的食物，是巴黎女子自信
和美麗的秘訣。

作者：Eco Chic Paris編輯部

出版：悅知文化

定價：新台幣280元

深夜食堂4

第4集堂堂登場，今晚也
敬請光臨！聾啞帥氣男公關
最愛清爽的奴豆腐，沒有鰻
魚的烤鰻醬汁飯充滿懷念的
滋味⋯⋯凌晨三點的灰姑娘
究竟是甚麼來頭？看㠥看
㠥，我也成為這裡的常客，
和他們一起笑一起落淚，一
起感受動人的美味。安倍夜
郎的作品《深夜食堂》以都

會區巷弄裡從深夜開始營業的食堂為舞台，將老闆做
出的平民料理，與形形色色的客人的故事融合，時而
溫馨時而憂愁，不僅散發料理的香氣，也洋溢最質樸
的人情味。

作者：安倍夜郎

譯者：丁世佳

出版：新經典圖文傳播有限公司

定價：新台幣200元
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任何人讀過《百年孤寂》都不會忘記第一句：
「多年以後，面對行刑隊的時候，布恩迪亞上校將
會想起父親帶他去看冰塊的那個遙遠下午⋯⋯」
讀者一下子從將來回到馬康多村建立伊始。接㠥
馬奎斯告訴我們，那時候「世界太新，許多東西
還沒有名字，要詳述必須用手去指⋯⋯」這令人
聯想到班雅明的歷史觀：他以創世時人對萬物的
命名(naming)討論語言和經驗的誕生，阿甘本也延
伸了班雅明的思考，將語言視為從「幼年」
(infancy)的牙牙學語到建構經驗知識開端的語言實
驗(experimentum linguae)，然而語言經驗的建立離
不開時間和歷史的展開，亦意味㠥歷史最終必會
終結，而一切將會終結於一場突發的災難。

楊照在〈自序〉中道出了解讀《百年孤寂》的
緣起，那是因為當年他寫的短篇小說〈黯魂〉深
受馬奎斯的「魔幻寫實」影響，而這篇小說也因
為關注當時的政治問題而受人注目。事隔多年，
當我們擁有那麼多的譯本時，馬奎斯的著作仍會
像當初一樣感動我們嗎﹖小說中對於時間及宿命
的悲觀看法，卻誘使我們在再次思考《百年孤寂》
時，心裡仍充滿㠥幼兒對陌生世界的驚奇。

這種驚訝就像習慣於理性和常規的現代人，突
然看到神蹟的顯現，對現代人來說，神蹟就是

「例外性」的最佳範例，然而對於馬奎斯成長的
那個世界來說，魔幻正是無處不在的現實常態，
所以楊照也承認我們接受「魔幻寫實」的方式，
只是強行把「魔幻」和「現實」拆開，一如他和
許多作者模仿「魔幻寫實」時對這種風格的誤

讀。楊照對《百年孤寂》的重
讀也反映出台灣知識分子處於

「現代」和「後現代」的裂縫
中所作的反思，例如對於韋伯
提出深受「新教倫理」影響的

「理性」，還有這種拉美文學潮
流對現代世界的反抗，等等。

根據楊照的解讀，我們還看
出馬奎斯的「魔幻寫實」與哥
倫比亞的政治現實密不可分。
原為記者的馬奎斯為追尋一宗
沉船意外的真相，不斷追問三
緘其口的生還者，最終發現了
獨裁者貪污舞弊的內幕消息。
這種獨裁統治與內戰同樣有㠥
既現實又虛幻的特質，作者以
存在主義的「荒謬感」與拉美
政治現實作對比，透過拉美歷
史淺白地道出兩者的連繫。這種非理性的政治現
實是「魔幻地」不可逆轉的，一如馬康多村敗落
的命運也是不可逆轉。楊照解釋拉美國家內戰正
是獨裁者作為兩幫勢力中介者出現的原因，而即
使投入革命的一方，像布恩迪亞上校這種英雄人
物，最終亦淪為殘殺異己的獨裁者。

楊照也討論到書名中的「孤寂」與「宿命」的
關係，當中與男女生命力對比尤為相關。《百年
孤寂》那些名字不斷重複的男性角色，如布恩迪
亞上校或老布恩迪亞等，永遠被「科學」或「進

步」一類的理念困擾一生，但往
往也是無能者，他最後發現自己
無力改變不斷重複的現實，最終
在孤寂中死去，一如革命軍首領
布恩迪亞上校晚年與政府簽訂協
議後，不斷製造和拆毀金屬小金
魚度日。反而是女性角色如烏蘇
拉(Ursula Iguaran)更能付諸行動，
並發揮女性家長(matriarch)的角
色。這一方面如楊照所說的，影
射拉美男性獨裁者往往讓女性(如
母親和妻子)擔當決策角色，也許
亦影射了所謂「進步」、「理性」
的歷史觀，最終必會令人類世界
在自然災難中走向毀滅。

楊照在最後幾章㠥力討論進步
史觀及其批判、年鑑學派對長子
承繼權和中世紀社會的見解、依

賴理論及解放神學等知識領域，反而較少挖掘小
說本身的意義，使《百年孤寂》看來更像一種導
入政治、神學和歷史哲學的討論文本，令本書更
不似一本文學經典的導讀。也許，我們應該拋開
小說文本的陰影，獨立看待楊照的討論，因為無
論怎樣的導讀性質，最後必定讓位於導讀作者對
該小說文本的獨特感受，而楊照對小說的感受又
不斷反映台灣知識分子處於現代及後現代的裂縫
中對現代社會的批判，雖然這種批判最終仍不能
脫離現代性的桎梏。

魔幻寫實與歷史 文：彭礪青

終於「又」賣瘋了
上一次目睹一本書賣瘋了是什麼時候？記憶好

像要倒回到當年衝進書展現場搶購《哈利波特》
大結局，又或是張愛玲的《小團圓》以凌厲之勢
橫掃書市時。去年的暢銷書榜公布時，總覺得有
些慘淡，當時記者還曾用「巨星缺席，難成盛宴」
來形容那看起來有些乾巴巴的榜單。

今年卻不同，超級暢銷書重現香港書市，銷量
一路見長領跑全年。不得不提的
是著名導演嚴浩的《嚴浩特選秘
方集》，第一冊銷量衝破兩萬，
第二冊2011年10月面世，銷量仍
在不斷增長，兩本書以壓倒性的
優勢奪得非小說類中文書的榜
首。保健養生類書籍一直是讀者
的心頭好，過去幾年，《吳永志
不一樣的自然養生法》與《醫行
天下（下）——拉筋拍打治百病》
都是暢銷榜上的常客。尹惠玲
說，這一類題材的書籍銷量已經
持續4年增長，2011年的增長更逾兩成。《嚴浩
特選秘方集》中刊登了大量作者親自試過的養生
偏方，大概由於作者本身的名氣與其專欄的加
持，讀者對這書十分期待，其一年的銷量甚至比
以往的台版暢銷書還要高，是名副其實的「Super
Star」，這一點，恐怕連出版商「萬里機構．得利
書局」當時都沒有想到。

10月底才出版的《賈伯斯傳》及其英文原著
《Steve Jobs: The Biograph》也是當仁不讓的超級
暢銷書。從預購到正式面世，短短3個月時間就
分別賣出了超過一萬冊，是「近年最暢銷、並於
短時間內賣出最多的名人傳記」，書的熱銷也帶
動了與喬布斯有關的其他書的熱賣。

而在小說類中文書榜單上，台灣作家九把刀無
疑是最大贏家。一部《那些年，我們一起追的女
孩》不僅在香港創下票房紀錄，更引發讀者回頭
閱讀九把刀的小說。電影的同名小說幾年前就已
出版，現在因為電影熱潮的席捲而紅透香港，賣
出超過兩萬冊，成為暢銷冠軍。而九把刀的另外
兩本書，《再一次相遇》與《後青春期的詩》也
衝進前十，分別奪得第四和第五名。

內地圖書後勁足
2011年，可謂是九把刀在香港的超級爆炸年。

有多厲害？尹惠玲說，由於有他的暢銷作品的支
撐，流行文學類的銷售額上升了逾8%。但相比
這股來勢洶洶的台灣青春風，香港本地的流行讀
物卻後續乏力，銷量已經連續3年持續下滑，除
了亦舒與天航仍然維持高銷量外，其他人的成績
都不如以前，更未見有可以挑大樑的新作者的出
現。

與此同時，內地的流行作品在香港亦愈來愈暢
銷。除了2010年就已掀起討論的《蝸居》、《山
楂樹之戀》、《杜拉拉》系列之外，2011年的

《步步驚心》也有不錯的成績。這些作品雖大多
是因為影視改編的原因而受到關注，進而帶動原
著小說的熱銷，但文本的不俗品質仍然令人留下
較為深刻的印象。

這樣的圖景，不禁讓人覺得哪怕是在曾經風光
一時的流行讀物領域，香港的地位都已經備受挑
戰，頗有腹背受敵之勢。面臨台灣、內地不停冒
出的新作者與新創作類型（如內地以《步步驚心》
為代表的穿越小說潮），香港顯得青黃不接、創
意枯竭，似乎只能靠㠥幾個老牌作者撐住場面；
不但如此，隨㠥內地與台灣在出版領域的合作進
一步深化，資源重新整合下，香港是否還有優勢
可言？

另外，雖然在香港的圖書市場中，內地版圖書
只佔約4％。但我們會發現，近年來隨㠥香港與
內地的交流加深，香港讀者對內地的文化、潮流
的接受度漸長，內地版圖書正逐漸擺脫其刻板的
市場印象。以往香港讀者選擇買內地版圖書，可
能是出於對文史哲類作品的個人喜好，也可能是
受到低廉價格的吸引，但現在呢？尹惠玲說，
2011年，由於內地書價的普遍上升與人民幣升
值，內地版圖書的書價整體上調，每冊的平均售
價較港版書低不超過一成。內地書賣貴了，但銷
量不跌反升，香港讀者對內地圖書價格的關注似
乎開始讓位於對題材及內容品質的關注。一部

《朱鎔基講話實錄（全四卷）》，定價314港幣，9
月上市到年底已經賣出過千冊，書店要不斷到內
地出版社「搶貨」以應付讀者的需求。除此之

外，關於中國的話題圖書，如郎咸平解讀中國經
濟的系列圖書、《中國農民工之歌》、《富士康
輝煌背後的連環跳》等都有不俗成績。

普及哲學書 擄獲讀者心
仔細看看這份暢銷書榜，還會發現一些有趣的

地方。比如小說類中文書榜上，沒有一
本外文（除日文外）的翻譯小說；比如
英文小說類榜上，大部分都是有電影上
映的原著小說；比如在國外熱賣、又有
HBO熱爆電視劇加持的奇幻巨作《冰與
火之歌》系列（The Song of Ice and Fire）
連影子都沒有⋯⋯不禁讓人有些悻悻
然，雖然榜單上每年都有一些新面孔，
但香港讀者的閱讀口味似乎年復一年中
規中矩，與國際潮流的距離，比起台
灣，還是差了一點。

但也有一些令人欣喜的小意外，其一
是《正義：一場思辨之旅》的熱賣，這

本哲學類書籍及其原著《Justice: What's the Right
Thing to Do?》雙雙上榜，分別奪得中文非小說
榜第七名，及英文非小說榜第四名。

一本哲學書籍在香港賣出這麼好的成績絕非僥
倖，該書作者是哈佛教授邁克．桑德爾，他曾被

《華盛頓郵報》稱為「全美國最知名的大學教
授」。《正義》本來是哈佛歷史上最受學生歡迎
的課程之一，至今已有超過14,000多名學生選修
過。哈佛特地與波士頓WGBH電視台合作，用專
業的攝影機拍攝上課實景，把HD高畫質視頻在
網上傳播，後來還被日本的NHK、英國的BBC、
韓國的EBS等電視台公開放映，遂成為哈佛聞名
世界的招牌公開課。2009年，邁克．桑德爾基於
授課內容，寫出了《正義：一場思辨之旅》一
書。他善於運用各種現實素材，平易近人又幽默
地探討哲學問題，讓就連對哲學一竅不通的人都
能一窺堂奧。

除此之外，用輕鬆手法解讀哲學的《哲學的教
室：改變人生的14堂課》同樣上榜。這類優秀的
普及及哲學書籍的面世，也吸引香港讀者對於嚴
肅題材的思考興趣。

另一個小意外是，2011年諾貝爾文學獎得主、
瑞典詩人特朗斯特羅姆的詩集《巨大的謎語》賣
得不錯。諾獎作品在香港經常是叫好不叫座，更
別提是詩歌了。商務印書館副經理劉美兒表示，
除了這本外，曾經訪港的美國詩人邁克．帕爾瑪

（Michael Palmer）的《瘋子與掃把》也賣得不
錯，其英文版賣得更好。看來詩歌在香港並非市
場毒藥，而香港讀者對嚴肅題材書籍的需求正在
漸漸上升。

2011年商務暢銷書榜

一年又過去，香港讀者的閱讀口味有甚

麼新變化？圖書市場又有甚麼新動向？商

務印書館助理總經理尹惠玲女士日前公布

了2011年商務暢銷書榜，從中可窺一

二。 ■文：香港文匯報記者 尉瑋

詳細暢銷書榜榜單，請參考商務網站：

http://www.cp1897.com.hk/generatedBookList/sales_bestseller_120103.php

書名：馬奎斯與他的百年孤寂

作者：楊照

出版：本事文化

出版日期：2011年9月

定價：港幣93元
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