

書介

文：草草

兩個祖國

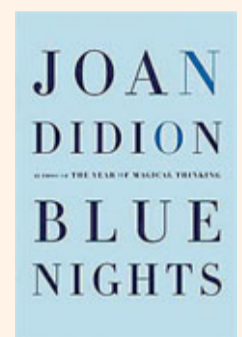
作者：山崎豐子
譯者：王蘊潔
出版：皇冠
定價：新台幣320元



祖國到底是甚麼？愛國有沒有意義？戰爭的風暴撕裂了賢治一家的感情，也吞噬了他的希望和夢想。山崎豐子繼《白色巨塔》、《華麗一族》等引發社會熱烈迴響的議題小說後，設定的格局更國際化了！她透過嚴謹的取材、綿密的採訪，將國家認同的兩難以及戰爭中脆弱的人性歷歷描繪出來，除了讓我們深刻反省歷史的傷痛，更在這個充滿愛與悲傷的故事中，看見堅守信念的勇氣！

Blue Nights

作者：Joan Didion
出版：ALFRED A. KNOPF
定價：25美元（精裝版）



Joan Didion的丈夫於2003年因心臟病併發逝世，在《奇想之年》一書中，她細膩且沉重地描述了與丈夫的回憶；誰知2005年，她們的獨生女，是她們收養卻視如親生的女兒也病逝了，才39歲……Joan Didion化傷痛於文字，深刻個人描述在她31歲那年與丈夫一起見到這剛出生的嬰兒，她心中的感動：「就是她了！」回憶與女兒相處39年的點點滴滴，透過文字，讀者看見母女情深，看見一個家庭的起伏，一部讓你讀來不禁淚滿清卻又能理解生命無可捉摸的作品。

毒物

作者：莎岡
繪者/攝影者：畢費
譯者：顏湘如
出版：麥田
定價：新台幣299元



她是青春的化身，貪快的靈魂，不願對自己的身體說謊。22歲的嚴重車禍，令她臥床多時，也令她淪為類嗎啡止痛劑的俘虜。待在健康無害的診療所內，她只能忍着煩躁，努力對抗「毒物」的渴望。鮮綠的草皮給人寬慰，空闊的草坪卻太刺眼；度過沉重的一個個暗夜，因為雨水而暫時留在室內，是病中的小小幸福。在自己的痛苦中，她仍不能輕視別人的啜泣聲。在這一場彷彿注定的病裡，她領會到自己只能與文學為伍、體悟孤獨的真義。《毒物》，可說是莎岡最私密最坦誠的病中筆記。

巴黎·時尚綠生活

作者：Eco Chic Paris編輯部
出版：悅知文化
定價：新台幣280元



向巴黎女子學習愛自己、且愛地球的態度，以珍惜的心，在城市中自在愉悅度過每一天。騎著Velib自行車優雅地穿梭在巴黎的巷道，自備環保袋到早市購買遵循有機農法栽種的新鮮食材，周日到二手市集挑選可以一起長久陪伴的古董傢具和可愛雜貨，用各式復古鈕扣、蕾絲和刺繡線等手製隨身使用小物。善待地球，盡可能不浪費，只吃進對身體好的食物，是巴黎女子自信和美麗的秘訣。

深夜食堂4

作者：安倍夜郎
譯者：丁世佳
出版：新經典圖文傳播有限公司
定價：新台幣200元



第4集堂堂登場，今晚也敬請光臨！豐沛帥氣男公關最愛清爽的奴豆腐，沒有鰻魚的烤鰻醬汁飯充滿懷念的滋味……凌晨三點的灰姑娘究竟是甚麼來頭？看着看着，我也成為這裡的常客，和他們一起笑一起落淚，一起感受動人的美味。安倍夜郎的作品《深夜食堂》以都會區巷弄裡從深夜開始營業的食堂為舞台，將老闆做出的平民料理，與形形色色的客人的故事融合，時而溫馨時而憂愁，不僅散發料理的香氣，也洋溢最質樸的人情味。

詳細暢銷書榜單，請參考商務網站：
http://www.cp1897.com.hk/generatedBookList/sales_bestseller_120103.php

2011年商務暢銷書榜

超級暢銷書回來了！

一年又過去，香港讀者的閱讀口味有甚麼新變化？圖書市場又有甚麼新動向？商務印書館助理總經理尹惠玲女士日前公布了2011年商務暢銷書榜，從中可窺一二。

終於「又」賣瘋了

上一次目睹一本書賣瘋了是什麼時候？記憶好像要倒回到當年衝進書展現場搶購《哈利波特》大結局，又或是張愛玲的《小團圓》以凌厲之勢橫掃書市時。去年的暢銷書榜公布時，總覺得有些慘淡，當時記者還曾用「巨星缺席，難成盛宴」來形容那看起來有些乾巴巴的榜單。

今年卻不同，超級暢銷書重現香港書市，銷量一路見長領跑全年。不得不提的是著名導演嚴浩的《嚴浩特選秘方集》，第一冊銷量衝破兩萬，第二冊2011年10月面世，銷量仍在不斷增長，兩本書以壓倒性的優勢奪得非小說類中文書的榜首。保健養生類書籍一直是讀者的心頭好，過去幾年，《吳永志不一樣的自然養生法》與《醫行天下（下）——拉筋拍打治百病》都是暢銷榜上的常客。尹惠玲說，這一類題材的書籍銷量已經持續4年增長，2011年的增長更逾兩成。《嚴浩特選秘方集》中刊登了大量作者親自試過的養生偏方，大概由於作者本身的名氣與其專欄的加持，讀者對這書十分期待，其一年的銷量甚至比以往的台版暢銷書還要高，是名副其實的「Super Star」，這一點，恐怕連出版商「萬里機構，得利書局」當時都沒有想到。

10月底才出版的《賈伯斯傳》及其英文原著《Steve Jobs: The Biography》也是當仁不讓的超級暢銷書。從預購到正式面世，短短3個月時間就分別賣出了超過一萬冊，是「近年最暢銷、並於短時間內賣出最多的名人傳記」，書的熱銷也帶動了與喬布斯有關的其他書的熱銷。而在小說類中文書榜單上，台灣作家九把刀無疑是最大贏家。一部《那些年，我們一起追過的女孩》不僅在香港創下票房紀錄，更引發讀者回頭閱讀九把刀的小說。電影的同名小說幾年前就已出版，現在因為電影熱潮的席捲而紅透香港，賣出超過兩萬冊，成為暢銷冠軍。而九把刀的另外兩本書，《再一次相遇》與《後青春期的詩》也衝進前十，分別奪得第四和第五名。

內地圖書後勁足

2011年，可謂是九把刀在香港的超級爆炸年。有多厲害？尹惠玲說，由於有他的暢銷作品的支撐，流行文學類的銷售額上升了逾8%。但相比這股來勢洶洶的台灣青春風，香港本地的流行讀物卻後勁乏力，銷量已經連續3年持續下滑。除了亦舒與天航仍然維持高銷量外，其他人的成績都不如以前，更未見有可以挑大樑的新作者的出現。



尹惠玲女士介紹《嚴浩特選秘方集》。商務印書館提供



特朗斯特羅姆與邁克·帕爾瑪的詩集都賣得不錯。尉璋攝

外，關於中國的話題圖書，如邱成平解讀中國經濟的系列圖書、《中國農民工之歌》、《富士康輝煌背後的連環跳》等都有不俗成績。

普及哲學書 擄獲讀者心

仔細看看這份暢銷書榜，還會發現一些有趣的地方。比如小說類中文書榜上，沒有一本外文（除日文外）的翻譯小說；比如英文小說類榜上，大部分都是有電影上映的原著小說；比如在國外熱賣、又有HBO熱爆電視劇加持的奇幻巨作《冰與火之歌》系列（The Song of Ice and Fire）連影子都沒有……不禁讓人有些悻悻然，雖然榜單上每年都有一些新面孔，但香港讀者的閱讀口味似乎年復一年中規中矩，與國際潮流的距離，比起台灣，還是差了一點。

但也有一些令人欣喜的小意外，其一是《正義：一場思辨之旅》的熱賣，這本書哲學類書籍及其原著《Justice: What's the Right Thing to Do?》雙雙上榜，分別奪得中文非小說榜第七名，及英文非小說榜第四名。

一本哲學書籍在香港賣出這麼好的成績絕非僥倖，該書作者是哈佛教授邁克·桑德爾，他曾被《華盛頓郵報》稱為「全美國最知名的大學教授」。《正義》本來是哈佛歷史上最受學生歡迎的課程之一，至今已超過14,000多名學生選修過。哈佛特與波士頓WGBH電視台合作，用專業的攝影機拍攝上課實景，把HD高畫質視頻在網上傳播，後來還被日本的NHK、英國的BBC、韓國的EBS等電視台公開放映，遂成為哈佛聞名世界的招牌公開課。2009年，邁克·桑德爾基於授課內容，寫出了《正義：一場思辨之旅》一書。他善於運用各種現實素材，平易近人又幽默地探討哲學問題，讓就連對哲學一竅不通的人都能一窺堂奧。

除此之外，用輕鬆手法解讀哲學的《哲學的教室：改變人生的14堂課》同樣上榜。這類優秀的普及及哲學書籍的面世，也吸引香港讀者對於嚴肅題材的思考興趣。

另一個小意外是，2011年諾貝爾文學獎得主、瑞典詩人特朗斯特羅姆的詩集《巨大的謎語》賣得不錯。諾獎作品在香港經常是叫好不叫座，更別提是詩歌了。商務印書館副經理劉美兒表示，除了這本外，曾經訪港的美國詩人邁克·帕爾瑪（Michael Palmer）的《瘋子與掃把》也賣得不錯，其英文版賣得更好。看來詩歌在香港並非市場毒藥，而香港讀者對嚴肅題材書籍的需求正在漸漸上升。

魔幻寫實與歷史

任何人讀過《百年孤寂》都不會忘記第一句：「多年以後，面對刑隊的時候，布恩迪亞上校將會想起父親帶他去冰塊的那個遙遠下午……」讀者一下子從將來回到馬康多村建立伊始。接著馬奎斯告訴我們，那時候「世界太新，許多東西還沒有名字，要詳述必須用手去指……」這令人聯想到班雅明的歷史觀：他以創世時對萬物的命名(naming)討論語言和經驗的誕生，阿甘本也延伸了班雅明的思考，將語言視為從「幼年」(infancy)的牙牙學語到建構經驗知識開端的語言實驗(experimentum linguae)，然而語言經驗的建立離不開時間和歷史的展開，亦意味著歷史最終必會終結，而一切將會終結於一場突發的災難。

楊照在〈自序〉中道出了解讀《百年孤寂》的緣起，那是因為當年他寫的短篇小說《黯魂》深受馬奎斯的「魔幻寫實」影響，而這本小說也因為關注當時的政治問題而受人注目。事隔多年，當我們擁有那麼多的譯本時，馬奎斯的著作仍會像當初一樣感動我們嗎？小說中對於時間及宿命的悲觀看法，卻誘使我們在再次思考《百年孤寂》時，心裡仍充滿着幼兒對陌生世界的驚奇。

這種驚訝就像習慣於理性和常規的現代人，突然看到神蹟的顯現，對現代人來說，神蹟就是「例外性」的最佳範例，然而對於馬奎斯成長的那個世界來說，魔幻正是無處不在的現實常態，所以楊照也承認我們接受「魔幻寫實」的方式，只是強行把「魔幻」和「現實」拆開，一如他和許多作者模仿「魔幻寫實」時對這種風格的誤

讀。楊照對《百年孤寂》的重讀也反映出台灣知識分子處於「現代」和「後現代」的裂縫中所作的反思，例如對於韋伯提出深受「新教倫理」影響的「理性」，還有這種拉美文學潮流對現代世界的反抗，等等。

根據楊照的解讀，我們還看出馬奎斯的「魔幻寫實」與哥倫比亞的政治現實密不可分。原為記者的馬奎斯為追尋一宗沉船意外的真相，不斷追問三緘其口的生還者，最終發現了獨裁者貪污舞弊的內幕消息。這種獨裁統治與內戰同樣有着既現實又虛幻的特質，作者以存在主義的「荒謬感」與拉美政治現實作對比，透過拉美歷史淺白地道出兩者的連繫。這種非理性的政治現實是「魔幻地」不可逆轉的，一如馬康多村敗落的命運也是不可逆轉。楊照解釋拉美國家內戰正是獨裁者作為兩幫勢力中介者出現的原因，而即使投入革命的一方，像布恩迪亞上校這種英雄人物，最終亦淪為殘殺異己的獨裁者。

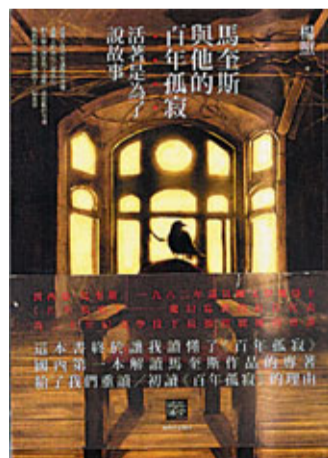
楊照也討論到書名中的「孤寂」與「宿命」的關係，當中與男女生命力對比尤為相關。《百年孤寂》那些名字不斷重複的男性角色，如布恩迪亞上校或老布恩迪亞等，永遠被「科學」或「進

書評

文：彭礪青

步」一類的理念困擾一生，但往往也是無能者，他最後發現自己無力改變不斷重複的現實，最終在孤寂中死去，一如革命軍領袖布恩迪亞上校晚年與政府簽訂協議後，不斷製造和拆毀金屬小金魚日。反而是女性角色如烏蘇拉(Ursula Iguaran)更能付諸行動，並發揮女性家長(matriarch)的角色。這一方面如楊照所說的，影射拉美男性獨裁者往往讓女性(如母親和妻子)擔當決策角色，也許亦影射了所謂「進步」、「理性」的歷史觀，最終必會令人類世界在自然災難中走向毀滅。

楊照在最後幾章着力討論進步史觀及其批判、年鑑學派對長子承繼權和中世紀社會的見解、依賴理論及解放神學等知識領域，反而較少挖掘小說本身的意義，使《百年孤寂》看來更像一種導入政治、神學和歷史哲學的討論文本，令本書更不似一本文學經典的導讀。也許，我們應該拋開小說文本的陰影，獨立看待楊照的討論，因為無論怎樣的導讀性質，最後必定讓位於導讀作者對該小說文本的獨特感受，而楊照對小說的感受又不斷反映台灣知識分子處於現代及後現代的裂縫中對現代社會的批判，雖然這種批判最終仍不能脫離現代性的桎梏。



書名：馬奎斯與他的百年孤寂
作者：楊照
出版：本事文化
出版日期：2011年9月
定價：港幣93元

徵稿啟事

本版「書評」欄目開放投稿，字數以1,300至1,500為宜，請勿一稿多投。如獲刊登，將致薄酬。投稿信箱：feature@wenweipo.com或bookkwp@gmail.com