

人文世相

馮磊

出路

以前，總覺得上帝是公平的。後來發現，卻完全不是這麼回事。

以女人論，波濤洶湧者往往被人稱之為胸大無腦。實際卻並非如此。倘若美麗與智慧不成正比，亦或人者本身就是反比關係

現實就是這樣：上帝是偏心的，總有那麼多幸運兒，既有容貌，是也有智慧的。女人如此，男人也是如此。米開朗琪羅最出名的雕塑作品《大衛》，看外表不僅玉樹臨風，而且智慧超群。

沒搬家之前，有一美女鄰居。相處久了，知道是別人的二奶。所攀的高枝，是一個小工廠的老闆。她為他生兒育女，他則為她買房置業。

一起做鄰居多年，終於搬家。現在想想，那女鄰居絕對是一個聰慧貌美的女子。上帝待她偏心，但是她卻仰慕衣來伸手的實惠。

前段時間，有朋友來訪，稱她們一家已經搬走。蓋老男人破產，二人分手了。

古往今來，傾國傾城者多矣。她們的結局卻總不那麼美妙。西施大概是歷史上比較早的女間諜了，最終還不是嫁作商人婦？

以色列人，最終的結局往往不妙。看破了這點，無數女子就夢想着要反客為主。武則天為了翻身，兒子女兒都不要了。

我喜歡樸素的東西。當然，這也僅僅是個人的口味。我總覺得，美貌最終成就的如果不是愛情，而是其他甚麼東西，那就是一種悲劇。

所謂伊人，在水一方。那活潑可愛的伙子，一個人抱着家織的土布趟過河水，然後在河灣的蘆葦裡和女友約會。

一個伶俐的小丫頭，如此諄諄叮囑自己的男友：「小二哥呀，千萬不要來看我啊，我爸爸哥會生氣的啊。小二哥呀，千萬不要翻我家的牆頭啊，我家院子裡養着狗啊。」

月光皎潔，那個在村邊樹林小路上牽着小辮子的，是數千年前等待心上人的二丫。這麼長時間以來，她就那麼站着，在《詩經》或者更早的文字裡，她急切地等待，直讓人感歎愛情的偉大與思念的久遠。

西諺說，「讓凱撒的歸凱撒，上帝的歸上帝」——愛情的出路在於，除了成就愛情之外，她們走投無路。



西施畫像。網上圖片

歷史空間

宋真宗的「造神運動」



宋真宗趙恆。網上圖片

宋真宗趙恆(968-1022)是大宋帝國的第三任皇帝。儘管他才德平平，無大作為，但他在位期間，國內經濟有所發展，國力也比較強盛。

「符瑞」：真宗頭上的神聖光環

宋真宗深知，要提高國家和他個人的威望，就需要有人為他歌功頌德，將他美化和神化。在這方面，領導身邊從來不缺吹喇叭、抬轎子的。彼時，專門研究「符瑞」的「司天監」的「專家」們，就是最佳人選。

景德三年(1006)四五月間，司天監上奏「周伯星」出現。所謂「周伯星」，是古代傳說中「四大瑞星」之一，據說它「常出現於有道之國」，「所見之國大昌」。

景德四年(1007)六月，司天監又報告出現了「五星皆伏」的奇異天象，這也是百年不遇的「符瑞」。專愛拍馬的王欽若乘機向真宗奏道：「五星聚東井，慶雲見」，這是國家興旺、大吉大利之照啊！

阿、須州等縣的官員就報告說，當地的蝗蟲已不再禍害莊稼，它們都跑到草叢裡自殺去了。

見有這樣多的「符瑞」光臨大宋王朝，宋真宗自然喜不自勝。景德四年(1007)，他收回剛即位時頒布的不接受地方獻「符瑞」的詔命，轉而對「符瑞」來者不拒，多多益善，並讓史館一一登記造冊，把「符瑞」當成了光耀大宋皇帝的名片，在社會上大加宣傳。

「天書」：一石多鳥的騙人之術

中國歷史上有個不成文的規矩：帝王是不是「明君」，其治下是不是「太平盛世」，一項重要指標就是看其是否到泰山封禪。但封禪也有嚴格條件，那就是參加封禪的帝王必須是開國之君，或有突出政績，或國內有「祥瑞」出現。

宋真宗製造第一封「天書」是在大中祥符元年(1008)的正月初三。這天，他把群臣招來，煞有介事地說：去年十一月二十七日夜裡，我做了一個奇怪的夢，夢見一個星冠綠衣的神人讓我在下個月在皇宮正殿建一個黃篆道場。

為了擴大影響，真宗假戲真唱，接連下了大赦、改元、群臣加恩等多道詔令，特許京師狂歡慶祝，並授意「吹鼓手們」加大宣傳力度，在全國掀起了一股「爭言祥瑞」的熱潮。

一封「天書」，尚顯單薄。宋真宗又在這年四月、六月接連炮製了兩封「天書」。第二封天書「降臨」到皇宮的功德閣，內容無新新意。而第三

封「天書」「降」在泰山，卻有些新花樣。

這年六月初，宋真宗派王欽若為先行官，赴泰山籌辦封禪的具體事宜。王欽若一到泰安，就捎信回來說：「泰山醴泉出，錫山蒼龍現。」不久，他又遣人將預先造好的「天書」馳送京都。

封禪：勞民傷財的政績工程

當偽造「天書」成功，一切準備就緒後，真宗便於大中祥符元年(1008)十月初，堂而皇之地前往泰山封禪。這支封禪大軍前面由載着「天書」的玉輅開路，緊接着是簇擁着真宗的文武百官。

這次「東封」，包括到曲阜祭孔在內，前後共花了四十七天時間。封禪結束後，宋真宗並沒有停止其「以神道設教」的活動；那些謙佞之徒也繼續向他「爭奉祥瑞，獻賦讚頌」，幾乎達到「一國上下如病狂熱」的地步。

宋真宗的封禪和「造神」，是一項耗資巨大的政績工程。據《宋史·食貨志》記載，宋真宗執政的景德年間，「賦入之數四千九百一十六萬九千九百」，而用在造神上的錢是「景德郊祀七百餘萬，東封八百餘萬，祀汾陰、上寶冊又增二十萬。」

不僅如此，在封禪的前期準備中，其勞民傷財情況也駭人聽聞。例如為了供奉「天書」，宋真宗專門建造了一個玉清昭應宮。此宮規模巨大，建造時間長，花費人力多。

宋真宗搞的「造神運動」，可謂一場全國浩劫。它不但阻礙了經濟發展，削弱了宋朝的國力，加重了人民負擔，而且嚴重敗壞了社會風氣，對後世造成了很壞的影響。

詞話詩說

本欄開張年餘，博得友好戲謔我為「流行歌詞分析員」，說不定還有點九流。忝居「流行歌詞分析員」，可是我從無懷疑「流行歌詞創作人」一直是香港本土的一種「特殊文人」。

小克和梁栢堅合寫歌詞，早見於2010年世界盃期間「微博改歌詞」，寫成一人一段「另類球評」，並收錄於小克《偽科學鑑證5之佛光初現》的〈另類世盃賽〉。而《5+》中的〈海馬〉，則以海馬為核心意象寫出愛情感覺，驟眼看去儼如大路情詞——「海馬一雙暢泳 然後死去 變身化石 岩層堆積 百載之間 往高山 往深海 也不枯萎破爛 拾到化石 能贈給你 是個驚喜 寄語中 每一生 與你都一起 這雙海馬 千生對比 天消失 都一起 超脫限期 海枯乾 都一起 千億個鑽禧 行星引力吸引 衛星 總一起 Oh 幻變中只有愛獲 記取 海馬再度戲水」

海馬

果有看過木村拓哉主演的日劇《Mr. Brain》，大概便會對〈海馬〉一詞有另一番理解。木村拓哉飾演的腦神經探曾經開述，人的大腦中有個所謂「海馬體」(Hippocampus)。

「海馬 意識裡面 靈魂深處 發光發熱 長存蒼生 腦海之間 再擱淺 再溺水 記憶都不破滅 然後一世 斷交決裂 然後一世 白髮相牽 你的因 我的果 有愛的深淺 這雙海馬 千生對演 天消失 都一起 超脫限期 海枯乾 都一起 千億個鑽禧 行星引力吸引 衛星 總一起 Oh 幻變中只有愛獲 記取 海馬再度戲水 一春一秋經過 一生只不過 混沌史詩之初 永恒不變 變化的小嘴與相交相依的尾巴 天消失 都一起 超脫限期 海枯乾 都一起 千億個鑽禧 千億個鑽禧 恆星誕滅色裡是空 總一起 變化中只有愛是永許 海馬繼續戲水去」

梁偉詩

然後這晚 拾到化石 能贈給你 是個驚喜 寄語中 每一生 與你都一起 這雙海馬 千生對比 天消失 都一起 超脫限期 海枯乾 都一起 千億個鑽禧 行星引力吸引 衛星 總一起 Oh 幻變中只有愛獲 記取 海馬再度戲水 海馬 意識裡面 靈魂深處 發光發熱 長存蒼生 腦海之間 再擱淺 再溺水 記憶都不破滅 然後一世 斷交決裂 然後一世 白髮相牽 你的因 我的果 有愛的深淺 這雙海馬 千生對演 天消失 都一起 超脫限期 海枯乾 都一起 千億個鑽禧 行星引力吸引 衛星 總一起 Oh 幻變中只有愛獲 記取 海馬再度戲水 一春一秋經過 一生只不過 混沌史詩之初 永恒不變 變化的小嘴與相交相依的尾巴 天消失 都一起 超脫限期 海枯乾 都一起 千億個鑽禧 千億個鑽禧 恆星誕滅色裡是空 總一起 變化中只有愛是永許 海馬繼續戲水 去

生活點滴

繡菜扁

屋後菜園是媽媽的繡園。常在這繡園飛針走線。紫竹的籬笆，圍起一小塊藍藍的天，媽媽在籬笆邊繡一叢扁豆花。

都是活的，隔三差五的換着新鮮。菜是好吃，菜園也是好看，可媽媽那麼忙，好怕她累着。忙，好怕她累着。忙，好怕她累着。忙，好怕她累着。



在城市裡要擁有一片自己的菜地不容易。

網上圖片 裡的荒草已沒了人煙？不再種菜的農家也許有的，是買菜吃的錢，但看荒蕪，我心裡有異樣的感覺。正如此，越來越多的農家用上了煤氣灶，柴灶漸漸成了擺設。以後恐怕有一天會再見到鳥兒歸巢，羊兒歸廄時，小村上炊煙如霧如詩的一派融融人間煙火的鄉村暮景；炊煙裊裊的曼妙之姿，只能在字典裡找到了；那上山打柴，幫媽媽燒火，在炭堆裡煨番薯、爆豆子的童年童趣也再不會有。