

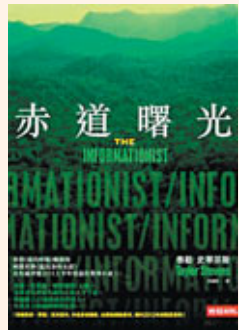
書介

文：草草

赤道曙光

作者：泰勒·史蒂芬斯
譯者：李建興
出版：時報文化

定價：新台幣280元



「情報專家夢露」系列首作，榮登《紐約時報》暢銷榜，刺激更勝《龍紋身的女孩》，亞馬遜2011上半年度最佳驚悚小說。凡妮莎·「麥可」·夢露專門搞情報——昂貴的情報——跟大企業、國家元首、私人客戶與願意付錢借重她獨特專長的人交易。一名德州石油大亨僱用夢露尋找4年前在非洲失蹤的愛女。尋人不是夢露的例行工作，但她無法抗拒這個挑戰。深入追查失蹤女孩的內幕之後，夢露不由自主回到了童年故鄉，遭背叛，與文明隔絕，孤軍等死。如果她想要逃離叢林與驅使她的心魔，必須面對長久以來努力遺忘的過去。

倒錯迴旋曲

作者：折原一
譯者：李彥樺
出版：獨步文化

定價：新台幣350元



敘述性詭計天王折原一自信之作，「作家倒錯三部曲」第一作——為了成為作家，到底可以付出什麼代價？一心一意想成為作家的山本安雄，終於寫出了自認絕對能奪下新人獎的嘔心瀝血之作《幻之女》，眼光明燦爛的未來就在眼前，沒想到原稿居然遭人盜走，並以陌生人的名字拿下山本夢寐以求的大獎——「這人奪走了我的原稿，我的人生、我的幸福，這筆帳我一定要加倍討回來！」這場驚心動魄的「原作者」和「剽竊者」的追逐，究竟誰會勝利？「原作者」和「剽竊者」的緊迫追逐，讓你喘不過氣。逆轉、逆轉再逆轉的驚異結局，絕對出乎你意料。

從書店窗口看京都

作者：惠文社一乘寺店
譯者：游韻馨
出版：野人文化

定價：新台幣300元



京都超人氣老舖書店——惠文社一乘寺店，親自領你走一趟私密京都之旅。在處處都是書店的京都，這間歷史悠久的店家已是京都人最愛去的特色獨立書店之一，更是每到京都的海內外旅人必定造訪的「景點」。店裡販賣的都是經過店家精挑細選的書目，同時也提供少量質優的二手書。除了書本之外，還展售具獨特品味的衣服、手作小物、器皿等生活雜貨。而這樣懂得生活、對生活有一番體認的書店，在此書中將透過真摯溫暖的筆觸，以他們的店舖為起點，領著你一步步穿梭在京都的大街小巷，讓尋訪彷彿在京都悠閒地散步了一回，完成一趟既知性又感性的旅程，心靈因此豐足滿溢，感動久久不散。

叛逆柏林

作者：陳思宏
出版：健行文化

定價：新台幣300元



當今的柏林，經濟歷史上還有赤字，市政府仍處於破產狀態，許多人靠著微薄的失業救濟金勉強活著。但這裡的人文風景卻煥發蓬勃，藝術家、作家、電影人在此聚集，城市在與經濟數字搏鬥的同時，藝文工作者在這裡完成了許多動人的作品。這是柏林的掙脫術。歷史的繩索曾經牢牢套住這座城市，但柏林的反抗精神並未被摧毀，城市從廢墟裡重生，推倒了切割人民的冰冷圍牆，逃脫過往的陰霾，這是全新的柏林。陳思宏出入大街小巷，走進尋常人，以充滿人文關懷的散文體裁，帶領讀者體驗這座城市的叛逆精神。

在森崎書店的日子

作者：八木澤里志
譯者：張秋明
出版：馬可羅

定價：新台幣260元



愛情、事業皆落空的貴子，接到在神保町書店街開二手書店的叔叔來電，要求她幫忙看店，偏偏貴子向來不知道該如何做事不按牌理出牌的叔叔相處，但是眼下一生毫無目標的自己，不是回老家被逼著相親，就只能去書店幫忙。在沒有其他選擇的情況下，又不想被家人看扁，便毅然決然前往神保町了。本書以神保町書店街為舞台，用充滿幽默和細膩的筆觸描寫出現代年輕女性在人生中心經的困惑與成長。榮獲「第三屆千代田文學獎」首獎。

驚悚小說《狼蛛》

換上「華麗皮囊」現身大熒幕

Thierry Jonquet 網上圖片

在艾慕杜華 (Pedro Almodóvar) 的電影生涯裡，《我的華麗皮囊》(The Skin I Live In) 可說是首部涉足到驚悚主題的作品。藉著這部由法國經典懸疑小說《狼蛛》(Mygale) 改編的電影，艾慕杜華向他的忠實戲迷和馬德里的製片商證明了，即使是驚悚電影、艾慕杜華風格的驚悚片，也不是其他一般驚悚片所能夠比擬的。文：唐睿

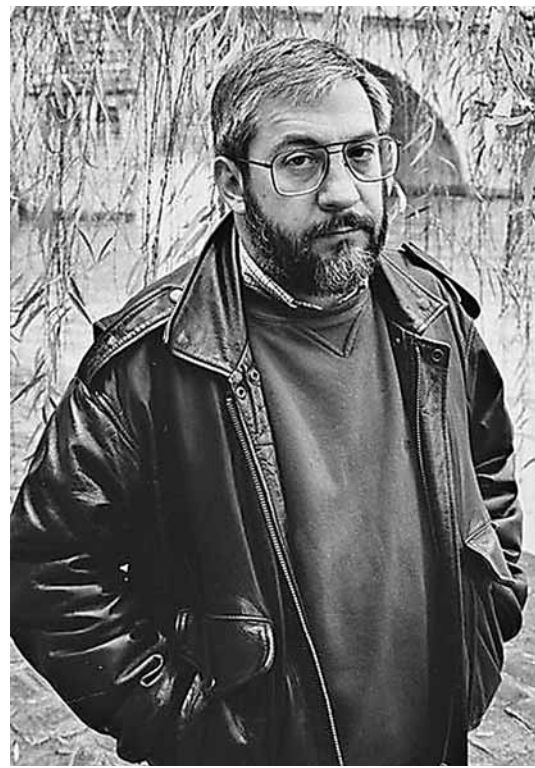
離開《論盡我阿媽》和《對她有話兒》的情節劇格局，《我的華麗皮囊》這部角逐康城影展的參賽作品所要探索的主題是神秘、性慾，以及幽默。艾慕杜華這次再次用上《綁著我，困著我》的安東尼奧·班德拉斯 (Antonio Banderas)，令人有一種彷彿回到21年前，艾慕杜華才剛開展他的電影事業的感覺。儘管瀟灑依然，但班德拉斯在《我的華麗皮囊》裡飾演的，卻是一位外表斯文、內裡兇狠的整形醫生。



■繁體版《狼蛛》，時報出版。



■法文版《Mygale》，Gallimard出版。



台上討論，但它們卻能在民間廣為流傳，並且成為大眾文學的經典。

故事驚悚出格

這位名為羅拔列格的富裕整形醫生本來有一位妻子，但她卻在12年前的一次意外裡因嚴重燒傷而去世，因此，羅拔列格就偏執地從事一項有關人造皮膚的研究，而這項研究的最終目標，就是要製造出一種不怕蚊叮、不怕火燒、能夠抵禦一切傷害的人造皮膚。經過多年研發，研究終於走到了最後一步，而這一步，就是要利用活人作實驗……事有湊巧，一位羅拔列格認為曾經侵犯過他女兒的青年——文生剛好落到了這位整形醫生的手中，於是，羅拔列格就為他的研究邁出最後一步，同時以之作為對青年的懲罰。

計劃非常成功，羅拔列格除了恰如其分地對仇人還以「切膚之痛」外，還改變了文生的性別。這位被改變了性別的實驗品搖身一變成為了一位名為薇拉的驚艷美女，可是這個擁有驚艷美色以及完美皮囊的女孩，卻不過是一個被羅拔列格以24小時攝像頭全面禁錮，並不時用作宣洩情慾和仇恨的禁錮而已。

可是，隨着日子的消逝，藏身於托雷多那棟幽閉大宅裡，獵人與獵物的關係卻產生了微妙變化。就像原著小說的名字所象徵的一樣，狼蛛原本是一種善於操控獵物的蜘蛛，可是在玩弄獵物的過程中，操控者與受控者的關係卻會在不自覺間逆轉，而《我的華麗皮囊》裡，兩個角色間的關係，就因為情慾、愛戀、仇恨、猜疑，以及渴望被愛等許多人格因素而逐步扭轉，並衍生出出人意表的情節。

黑色小說大師提爾希·容凱

大膽的想像、懸疑的氣氛都是原著小說《狼蛛》的賣點，但小說裡最吸引艾慕杜華的元素，恐怕是故事對人物心理微妙變化的細膩鋪排。小說能夠如此細膩地把握角色的陰暗心理，原著作者提爾希·容凱 (Thierry Jonquet) 實在應該記上一功。

提爾希·容凱於1954年在巴黎出生。他先在克雷泰伊大學 (L'Université de Créteil) 修讀哲學，然後又修讀了工作治療。在很長的一段時間，他一度飄泊無定，從事着不同的職業，例如洗衣粉推銷員、繪畫公路白線的油漆工人、婚禮禮帽的遞送員、不同醫院裡的工作療法醫護人員，以及教員。他曾經任職過少年看守犯的法語教師，而這段經驗日後在一定程度上成就了提爾希的寫作。

提爾希算是個比較晚才摸索到個人生命方向的作家，直到1982年，才以28歲的年紀出版第一部小說《籠中記憶》(Mémoire en cage)，這部小說的靈感泉源跟1984年出版的《碎片的舞會》(Le Bal des bé mbris) 一樣，都是從提爾希的治療經驗而來。

提爾希藉着這兩部著作打下了他在懸疑小說領域的地位，而跟《碎片的舞會》同年出版的《狼蛛》更大獲好評，成為了人們在談論提爾希時必然會聯想到的代表作。在打後的20多年間，提爾希創作不斷，並在不同的出版社出版過23部著作。除了用本名發表作品外，提爾希還曾經以拉蒙·麥卡迪雅發表過《從新開始》(Du Passé faisons table rase)、《跑慢點》(Cours moins vite)、《伙伴》(Camarade)、《蒼老的世界在你面前》(Le vieux monde est devant toi)，以及《蘇聯 go home》(URSS go home)。

作品充滿懸念 被不斷改編

深諳法語的讀者從提爾希的一些著作名稱就能看出，提爾希是一個不避俗俚，甚至可以說，是一位善用俗俚的懸疑小說作家，因此，儘管提爾希的作品沒有被當作嚴肅文學那樣拿到大學的講

「廚餘」與消費社會的反思

書評

文：彭靄青

從前香港是農業社會，如今即使菜田也不復多見，反倒滿街滿巷都是茶餐廳，在家煮飯的人也少了。另一個問題是，食物也變成消費社會的商品，在上世紀八九十年代，酒店、超市、酒樓及各式食肆業界隨着香港經濟繁榮而興旺，以及旅遊業的興起，造就了餐飲業和飲食加工業的榮景，於是香港的食物邏輯從傳統飲食變成一種零售及製造加工業的商機，這種背景也產生「廚餘」的問題，酒樓廚房的菜尾、餐室吃剩的冷飯菜汁、飛機抵步後殘餘的飛機餐盒，通稱為「廚餘」或「剩食」，它們佔了香港堆填區垃圾超過三分之一。

《剩食》的作者陳曉蕾不僅在書中展示這些現象，更嘗試梳理「廚餘」問題的來龍去脈。《剩食》有系統地告訴讀者被遺棄食物的來源、人們對浪費這些食物的反應、被遺棄食物的去處，以及各種處理方法及其實踐過程。書中繪影繪聲地描繪出各種垃圾被遺棄在堆填區的命運，單是景象已經教人駭然：例如一隻鷹叼走了整條豬腿、被海關充公的整隻鮑魚被丟棄在這裡。在《剩食》第92頁，作者帶領讀者追蹤「廚餘」的下落，她告訴我們，政府堆填垃圾時的原則之一是將垃圾密封，因為這樣才不會發臭，這令人想起齊澤克曾說，我們以為可以像使用抽水馬桶般使垃圾在世界上消失，但事實是垃圾拒絕消失，而伴隨着消費而激增。

關鍵是我們將「廚餘」視為「食物」的對立面，而這種「對立」正好建立於保質、防腐、快捷、衛生等迷思之上，這些迷思的根源是消費社會對生產的營利要求，令餐飲業不斷急進、大量處理食物或烹調快餐以應付龐大的市場需求，但

食物並非普通的商品，它會腐朽、變壞，也只能被一人（或一家人）享用，而大型宴會更會將食物切開，然後把不美觀和不可口的部分拋棄，如此必然造成大量浪費，例如因為酒樓宴會上菜的先後次序，吃了一大盤燒豬的賓客往往剩下一大盤燒雞，或者餐廳廚房切走的菜頭和肉碎。

從某些例子，我們可發現「剩食」是現代集體社會的伴生現象。我們每天總要上班或上學，總不能待在家中，於是有了大量學校飯盒的剩食，或無數快餐店和學校飯堂的殘羹剩菜。在過往數十年間，本土養殖業還可以將這些殘羹變成豬餵或肥料，但本地漁業及養殖業沒落後，就沒有能消化「剩食」渠道。

其實我們的經濟邏輯正是生產大量廚餘的主要原因，為應付大量顧客的需求，食肆會購買大量食材，超市也會擺上大量食物，但「顧客」的需求永遠不可能被準確預測，而生產商和顧客對於保鮮期的錯誤思維，更增添浪費的份額，生產商不會誠實無誤地指出真正的保鮮日期，而食物即使過了防腐日期也不一定立即變壞，這種習慣思維卻成為超市為保持自我形象而浪費食物的理由。作者指出的韓國例子就值得我們反思，韓國的食物生產商往往會貼上「最佳食用日期」而不是「此日期前食用」的標籤。

「剩食」的荒謬在於，它本來也是食物，只不過因為種種利潤考慮而被「廢棄」，而「廢棄」就



書名：剩食
作者：陳曉蕾
出版：三聯 (香港)
出版日期：2011年7月
定價：港幣108元

是強行把這些食物視為不潔淨和隔離，社會學家鮑曼在《廢棄的生命》中引用瑪麗·道格拉斯的話：「沒有生來就是『廢棄物』的東西」，說明「廢棄物」是在人的設計中被賦予「神秘，令人敬畏、害怕和厭惡的本質」才成型的，這種觀點也解釋了「剩食」的本質。

從「剩食」也可以反思香港的社會形態，作者放眼台灣、日本和韓國的公民參與例子，指出只要社會通力合作其實可以解決食物浪費的問題，然而這種環保思想，卻無法實行於香港這個極度資本主義的城市，其原因說來說去還是幾個問題：如普羅大眾視環保為西方、中產的概念，他們不信任這些環保團體；而從政府到民間一直盛行「重商輕民」的意識，結果令政府一直縱容生產商、連鎖超市及飲食集團，對於處理廚餘的民間行動卻未予任何實質性鼓勵。這類「市場至上」邏輯和「公民身份」缺席情況恰好同時發生在香港社會，沒有台、日、韓社會各群體和公民的自發參與，廚餘回收運動根本就不可能成功。

沒錯，香港對「廚餘」問題的啟蒙意識，比這些地區來得遲緩，但這並不代表沒有人實踐「廚餘回收」的工作，從部分私人屋苑到名為「食得好」的家庭主婦團體，一直有零星的團體為此努力，一如香港其他社會運動，這種努力也是靜悄悄的星星之火。但透過本書，這些人的努力將為社會大眾所了解，讓星星之火足以燎原，讓政府更重視「廚餘」問題，作者的聲音就是一個起點。

徵稿啟事

本版「書評」欄目開放投稿，字數以1,300至1,500為宜，請勿一稿多投。如獲刊登，將致薄酬。投稿信箱：feature@wenweipo.com或bookkwp@gmail.com