
快將55歲的湯告魯斯，要向觀眾表示，他還
可以拍動作片––在經已上畫的《職業特攻隊4：鬼
影約章》裡，湯氏夥拍由動畫導演轉營真人電影導
演的Brad Bird（前作有《超人特工隊》），一方面要
表示Ethan Hunt（《職》的男主角）還寶刀未老，另
一方面，製作團隊要向觀眾顯示在CG世代科技製
作橫行的年代，打真軍動作電影還是最能讓觀眾享
受到原始（甚至久違了）的官能刺激！電影配合一
系列精心設計的動作場面和不少頗為「反科技」的
點子，表現出超人如Ethan也難抵抗一些簡單的生活
上之Fall Short。電影原創音樂再次找來Michael
Giacchino，看看他又怎樣令MI（Mission Impossible）
變得有型！

片長133分鐘，原創音樂合共22首，沒有《龍紋身
的女孩》般誇張音樂比電影還要長，Michael
Giacchino在創作上的「想法」，主要是為場面服務
–電影主要有幾個大場面，一是潛入克里姆林

宮、再來是在迪拜的酒店易裝
和沙風暴追逐戰、然後就是印
度的終極大戰。導演Brad Bird在
節奏的處理上相當出色，所以
Giacchino好像不費吹灰之力即
能以計算準確的音樂，讓觀眾
的官能體驗昇華——〈Kremlin
with Anticipation〉、 〈 From
Russia with Shove〉那樣小心sneak in、〈Mood India〉
熱鬧浮誇、〈Eye of the Wristom〉尖刺小提琴警號
式叫囂⋯⋯緊張又忠於一向MI的弦樂獨大風，輕易
就能製造出緊張感。大家耳熟能詳的主題音樂呢？
這回被命名為〈Mission Impossible Theme–Out With
A Bang Version〉，沒有更新鮮的玩法，反而驚喜就
是把它放到電影End Credit部分，還有，就是縮短了
長度，正如曲名一樣，短小精悍。

回顧多年MI電影系列，在電影音樂方面，每每讓

人「驚喜」——首集主題
音樂，找來U2樂隊其中兩
位成員Larry Mullen Jr.和
Adam Clayton打造超有型
電音，再由Danny Elfman
負責配樂；第二集，Hans
Zimmer負責原創音樂，一
系列重搖滾/Nu-Metal樂隊

助陣，又有賬面上的Metal l ica主唱主題曲〈I
Disappear〉；第三集和第四集同樣由Michael
Giacchino負責配樂，但都沒有用流行曲來襯托，第
三集還有一首Kanye West負責的〈Impossible〉算是
主題曲卻沒有收錄在原聲大碟上。MI電影系列，往
往要引領動作片的潮流，但自首集後，它在電影音
樂方面的前瞻性卻有點停滯不前⋯⋯第四集大收，
據聞第五集打算乘勝追擊快速推出，到時，再看看
他們怎樣經營其電影音樂吧！
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最近看了香港本土電影《大藍湖》，整體的製作頗下
心思，導演的誠意更毋庸質疑。然而，影片拍出來的
效果，真實場景的地方性和電影團隊的外來者身份仍
存在解決不了的隔閡，即便是導演有尋求故鄉認同的
意圖。如何通過電影呈現生活的日常與空間，其實一
點都不比拍商業片容易。

同樣為「行行企企」的電影類型（也就是沒典型的
劇情推動 ），侯孝賢的《咖啡時光》就拍出了充滿生活
氣息的東京。人與人之間的關係在繁忙的東京鐵道路
線中微妙交織，悄悄醞釀㠥屬於都市的人情味，連日
本人看了，都驚嘆怎麼一個外國導演能夠精確地掌握
並表現出日本文化的特質。《咖啡時光》裡的東京，
既不是涉谷招牌斑馬線與過馬路的蜂擁人潮，也不是
淺草區專賺外國旅客的日本傳統表象。

充滿咖啡香與書卷氣的電影場景，都是在神保町完
成的。神保町，一個與吸引外國遊客的沾不上邊的舊
街坊，一個日本時髦青年不屑一顧的書店區，卻正好
成了展現老東京的最佳場景。傳統書店在東京是不容
易生存的，神保町之所以保住其書香面貌，還是多得
不靠店頭擺賣的出版社生意撐腰。不難發現，不單是
小規模的出版社聚集在神保町，日本著名的大型出版
社如集英、岩波與小學館等原來也盤踞於此。

戲中常駐二手書店的淺野忠信，對於無端闖進他生
活的一青窈，有㠥無法言語的曖昧張力。兩人輕輕淡
淡的關係，彷彿不留痕跡但卻又相互關懷。其中精彩
的一幕，是兩人坐在神保町非常舊式的咖啡館Erika，
一青窈突如其來表示已經懷了前男友的孩子，而淺野
忠信就一直保持㠥沉默，靜靜地喝咖啡。借用了這家
老咖啡館的氛圍，小小的空間僅靠兩位老員工打點一
切，侯孝賢無需大費周章就成功捕捉住一段足以接受
沉默的信任關係 。

自從看了《咖啡時光》，就一直想親身到神保町走一
趟。然而非常遺憾的
是，Erika不知甚麼原
因已經休業了。原本
想要到店裡喝一杯咖
啡，享受一個緩慢的
午後時光，卻只能望
門興嘆。不過，能夠
在神保町散步，足以
體驗如侯導鏡頭下，
一個樸實無華的東
京，輕輕地呼吸，溫
暖而嫻雅。

3D《龍門飛甲》的粵語版，讓人抱㠥港式武俠片的
幻想進場，結果生硬的配音功夫讓影片的「神」跑了
幾乎一半。以普通話發音的演員，特別是內地演員，
聲音塑造是一項基本功。學院訓練出來的人，更是通
過整整4年扎實的「發聲」學習，讓聲音成為表演中性
格塑造的重要部分。不過，聲音只是表面，實際上，
這部電影可以看成為是在新技術下，武俠格局的重新
定位。

在特效之下，影片的場景辨認更加模糊。《龍門飛
甲》故事上與導演的早期作品《新龍門客棧》沒有太
多的聯繫，但大漠孤煙下自成一體的客棧內戲，仍然
是影片的內核。眾多的角色和錯綜複雜的人物關係，
鬥智與心理戰，是導演的長項。特意為突顯3D技術而
設計客棧外的「地堡」的存在，與客棧裡應外合，倒
也不突兀。只是，在很多港產片故事裡，類似「地堡」
的存在常被當成世外桃源，是避世發情的重要空間。
但《龍門飛甲》則放棄了這種浪漫，讓角色不留情不
牽掛，沒有了港式的「陰柔」，也就少了武俠片裡的

「俠情」，多了現實的理性和實用功能。
除了場景的安排，在人物關係上，這種過於明顯的

實用功能也無處不在。《龍門飛甲》讓眼袋浮腫的李
連杰繼續在天上飛，演對手戲的周迅由始至終以男兒
身扮相，片中的短暫相逢雖然是僅有的「俠情」，但兩
人之間的化學反應來不及產生，就被故事設計的60年
一遇黑沙暴所扼殺。自然災難也是3D的最愛，但卻同
時斬斷了故事原有關係的繼續發展。李宇春也是中性
的形象，桂綸鎂既不美也不蕩，辜負了西域外族人的
造型。而好不容易被保護下來的范曉萱，前2/3都是忍
辱負重的婦人形象，卻在結尾搖身一變成了身手麻利
的臥底。讓人大感遺憾之餘，也有些興致寡然。如果
兵器沒有李仁港對細節的執㠥勁兒，色彩又沒有張藝
謀的淋漓，3D之下的武俠片除了有前後景的武打動作
和360度旋轉，還剩下甚麼值得令人回味呢？

電影海報也能說明一些東西：《龍門飛甲》的最大
cast雖是李連杰，但陳坤的兩種造型：一個冷血，一個
玩世，才暗示了誰是真正的看點。陳坤一人分飾兩角
的設計，避免了過去2年來陳周（陳坤＋周迅）大銀幕
組合的視覺疲勞，也讓內地男一線演員成功跨越南北
地域的口味隔閡，文戲與武戲都能兼備。

文、圖：章力行

■文：梁小島

緩慢的東京時光

港產片港產片

3D龍門飛甲
—當武俠告別陰柔
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彭小蓮的名字和日本已故紀錄片大師小川紳介
一起出現的頻率，比和她同期畢業的中國第五代
導演陳凱歌、田壯壯、李少紅等人一起的高得
多。96年小川的遺孀洋子特意到中國找到彭小
蓮，希望她完成丈夫未完作品——《滿山紅
柿》。在語言、人力、資金都十分艱難的情況
下，彭小蓮沿㠥小川的足跡再現了古屋村落正在
消逝的「桃花源」景象：老婦人細心包裝㠥柿
子，祝願吃柿人身體健康，屋內滿曬陽光，窗外
滿山紅柿。

2011年深圳灣國際藝穗節的影像單元，小川紳介
的《壓制的森林》、《牧野村千年物語》和遺作

《滿山紅柿》等成為重頭戲。彭小蓮也應邀作為演
講嘉賓。鏗鏘有力的語氣，各種最高級形式的形容
詞，時不時夾雜的國罵，讓觀眾嘩然大笑，她自己
卻一臉認真。

第一個錄room tone的中國導演
在彭小蓮看來，拍電影太辛苦了，如果不是全心

熱愛，很難堅持下來。「有人想出名，這是一種態
度，無可厚非，但我喜歡的工作是由衷的熱愛
的。」因此每一束光，每一個聲音的質感和每一幀
片子的色調，每個細節都值得認真琢磨。就算拍的
是獨立製作的片，彭小蓮最受不了的就是電影拍得
粗糙，不美。

為了讓聲音真實反映所在的環境，在拍完一個場
景的時候，她會堅持讓大家原地不動等錄音師錄
room tone（編註：錄音師在沒有演員對話的情況下
所錄下的環境音）。有次在內地拍片，錄完room
tone時，錄音師很感激她，說她是第一個導演這麼
做，以往導演喊停，大家搬機器的，拆線路的，很
快就清完場了，再錄的聲音感覺已經不同。

她說：「我最喜歡我們的剪片助理，每次進剪片
室，一定會戴上白手套，工作完以後用手套將㟜面
細細擦拭乾淨，實際上每天擦也不髒，但她擦完就
會將手套扔到洗衣機。天氣晴朗的時候，我就看到
窗外晾起一排白手套。」這也是一個對電影十分熱
愛的人。

為甚麼那麼認真？
但是這樣的認真執㠥，並不是所有的人都能接

受，彭小蓮說，在中國經常被罵，「你為甚麼那麼
認真」？人們很憤怒，可是要她不認真，她自己也

沒辦法。生命太匆匆。「我每天醒來就問自己，怎
麼讓自己過得快活一點？」

她很直白，喜歡就用各種最高形式的形容詞去形
容人家。「哇塞，那個鏡頭簡直是漂亮得嚇死人。」
不喜歡的，她就很直接拒絕。她不避諱地批判內地
電影學院根本沒有教學生實踐的內容，意識形態太
濃，「聽老師講影評，還不如去街上盜版碟店聽那
個小孩說哪部片是哪個導演拍的，哪些地方拍得如
何牛逼。」她的片場，最怕遇到不聰明的人。「說
也沒用，急死人。」也不用實習生，「本來拍的就
是窮片，時間那麼趕，哪裡還有功夫手把手教
你。」有一次群眾演員站錯位，本來要離開卻走錯
方向誤入鏡頭，彭小蓮直接衝㠥人家一頓國罵，結
果這群眾演員也不是好惹的，直接就跟她桿上了，

「你憑甚麼問候我媽？」她趕緊道歉：「對不起，
我流氓。求求你，快點走開吧。」開講座有熱心的
觀眾要留電子郵箱，她也趕緊拒絕，「沒有時間回
哪。」

女性的獨立思考
彭小蓮無論去到哪裡，講課開講座都強調要讀

書。她的讀書習慣，是知識分子的母親給自己留下
的精神遺產。母親歷經多個政治運動，一生艱辛，
彭小蓮從小受她的影響，除了讀書，還有更重要的
作為一個女人自由思考、獨立的特質。

當別的女導演在說「我們不需要懂技術的時候」
時，彭小蓮在為了學習使用最新的拍攝機器而接拍
廣告，「我想知道怎麼用現在的機器做出更好看的
效果」。她從來不強調自己女導演的身份，但是也
看不慣有些男導演對於女性的「糟蹋」，「一部電
影裡幾個女角色，要麼是青樓女子，要麼是受害者
被強姦，女人在他們心裡沒有地位，拍出來的就很
齷齪。」但中國的傳統，男性思想依然佔據重要地
位，「你看女演員愈來愈漂亮，就說明了這一點。

但我根本記不住這些人。」

理想主義的困惑
小川為數不多的文字中，有一篇就是《關於彭小

蓮》，對她的欣賞可見一斑。有人問小川跟她講了
甚麼關於拍紀錄片的東西，「實際上，我們都在探
討各種攝影器材。我講美國出了甚麼最新的攝影
機，他在算計自己如何買到一部二手機器。」而在
各種精心拍攝出來的鏡頭前面，最打動彭小蓮的，
還是小川對被拍攝者、對土地的情感。

但在後來美國導演芭芭拉的紀錄片《奉獻》中，
小川紳介組建的帶有共產主義色彩的公有制小集
體，曾經拍出令世界為之震驚的紀錄片，每個成員
在解散後卻都對小川進行了強烈的控訴。這對崇拜
小川的彭小蓮來講，簡直難以置信。完成《滿山紅
柿》，乃至後來採訪胡風分子拍《紅日風暴》，對於
彭小蓮而言，也是一次自己對理想主義的找尋，後
來她寫下了16萬字的《理想主義的困惑——尋找紀
錄片大師小川紳介》。

多年後的今天，彭小蓮為小川的精神找到了新的
註解，在為此次電影放映所寫的文章中她說道：

「20年後的今天，我愈來愈意識到小川的記錄精
神，不只是他個人的，是那一個時代造就了一群這
樣有理想、有良心的年輕人。」小川的影片手法新
穎、觀點鮮明，與個性的獨立精神緊緊吻合，正是

「這些樸素、毫不張揚的的精神文化，在一點一點
滲入到我們中間時，我們才會明白，甚麼是『文
化』。只有當一個導演扎實地踩㠥他自己的土地，
一步一步走來，在土地上認真思考和觀察時，他的
影片才會打動觀眾。」

彭小蓮小介：
彭小蓮，1953年6月生於上海。1978年考入

北京電影學院導演系，畢業後分配到上海電影
製片廠從事導演工作。1989年赴紐約大學電影
研究院學習，獲碩士學位。1996年後，回國擔
任獨立電影製片人兼導演工作。主要電影作品
包括：《我和我的同學們》（1986年）、《女人
的故事》（1988年）、《上海紀事》（1998年），
紀錄片《滿山紅柿》（2001年），「上海三部曲」

《假裝沒感覺》（2002年）、《美麗上海》（2004
年）和《上海倫巴》（2006年）。文學作品有劇
本《艱難的真話》，小說《阿冰頓廣場》、《燃
燒的聯繫》、《流放者的歸來》、《被磨蝕的渴
望》等，紀實文學《他們的故事》、《理想主義
的困惑：尋找紀錄片大師小川紳介》。

2011年12月，距離紀錄片大師小川紳介20周年祭日還有2個月時

間，在深圳圓筒藝術空間，彭小蓮在一張簡單的小吧㟜和一杯白開水

面前，談起十多年前完成小川遺作《滿山紅柿》的各種故事。

彭小蓮，湖南茶陵人，1978年考入北京電影學院導演系，被視為中

國第五代導演中的異類，低調、邊緣。對她而言，能夠自由獨立地思

考，是人生而活㠥最重要的東西，拍電影，必須講究聲光色調，心有

所獲，至於邊緣，反而讓自己保持自由清醒。面對商業片，她擺擺手

自認不是票房導演，「還是拍窮片好了。」

■ 文：香港文匯報記者 李望賢 深圳報道

《職業特攻隊4：鬼影約章》—Perfect Sense
■文：大秀

「第五代」
為電影執的異類為電影執的異類為電影執的異類為電影執的異類為電影執的異類為電影執的異類為電影執的異類為電影執的異類為電影執的異類為電影執的異類為電影執的異類為電影執的異類為電影執的異類

彭小蓮彭小蓮彭小蓮彭小蓮彭小蓮彭小蓮彭小蓮彭小蓮彭小蓮彭小蓮彭小蓮彭小蓮彭小蓮彭小蓮
為電影執的異類

■小川紳介的
電影劇照。

■彭小蓮

■《滿山紅柿》


