

# 竹協去了，想起張儀

潘國森

數月前，日本男演員竹協無我逝世。他在九四四年出生，即是二次大戰結束前一年，按西方人的算法是六十七歲。按中國人的算法則叫「享年六十有八」，也就是所謂「虛齡」，即一生人總共橫跨六十八個年份。

香港影迷對竹協無我的印象，相信只限於七十年代電視連續劇《佳偶天成》(原名好像是《二人世界》、《三人家庭》和《姿三四郎》等兩文一武的三套劇)。竹協無我在這些劇集中的表現接近完美，代表六七十年代男明星最優美的形象，他的離世，對我們這一代電視觀眾來說，可算是一個時代的終結。

竹協無我外貌「清脫白淨」，實在討好，看上去特別有書卷氣，感覺非常穩重。《佳偶天成》、《三人世界》的武戲又叫人覺得他文武兼資，當然若論武打場面的設計就很兒戲，跟香港的水平差了一大截。三齣配音電視劇再加上刊物中的硬照，就合成十全十美的俊男形象。劇集配了粵語對白亦可能有助力，我們一見竹協無我，就會聯想到盧國雄的聲音，如果用日語原聲，肯定不會那麼親切。

近十多年來，木村拓哉似乎是最當時得令的日本男演員。他皮膚較黝黑，完全吊起當的造形，每一齣戲都是這樣。發光幕上經常有惹怒的行為，真正的感情卻經常隱而不顯。但到了應該認真辦事的時候又變臉，判若兩人，不論演檢察官、賽車手，

還是冰球隊隊長，都是一個模樣。時代變了，二十世紀的年輕人不再像他們父兄輩那麼嚴肅。七十年代的觀眾，恐怕不會接受難以捉摸的木村，而較喜歡很穩重、鮮有叫人驚喜的竹協。

香港的男明星呢，近二十年真是「黃腫腫」，「不消提」了。周星馳其實跟木村有點似。但是木村收起笑容時，可以很正經；周星馳亦英俊，可能搞笑過度，總有點揮之不去的輕浮。

演員在銀幕上的表現不一定反映現實，但是觀眾只能依據銀幕上的形象幻想。難道香港就無人能及竹協？細數六七十年代的「一線小生」，謝賢帶點輕佻、胡楓開現醜態、曾江嫌略猙獰、朱江較為木訥、張英才常見糊塗、周潤則覺冒失。除了朱江之外，其餘各人仍然活躍於娛樂圈。剛逝世的王偉不算，他在粵語片時代好像沒怎麼當過男主角，老是在演那追求第一女主角不遂的可憐人，要到了電視時代，演技才大放異彩。

再思之，還有一個張儀，未算很紅，記憶中甚為高大威猛。他似乎只跟丁瑩合作過，而丁瑩生得嬌小，張儀未必如潘某入殘餘記憶中般的偉岸。張儀稍嫌脂肪味略重，但他的形象沒有其他同期小生的細微缺點。粵語片時代結束後就銷聲匿跡，音訊全無，叫觀眾容易忘記了有過這一號人物。

竹協無我接近完美，但潘某入不是哈日族，如果舉不出可以媲美他的香港俊男，似乎大家面子都不好過。

# 為福島送上福袋

余似心

從後心理輔導協會的總幹事杜永政來電，告訴我與十八位義工在十二月底一起到日本福島去送「福袋」。

我問為甚麼選擇這個時間前往，他回答說，日本是自殺率最高的民族，每逢大節日更是自殺的高峰期。一月一日是當地新年，是另一個「難關」。

他與隊友已是第六次到慘遭地震、海嘯及核輻射擴散蹂躪的福島，去為倖存的災民作心理輔導。他說，在福島，有一些老人，尤其是有家人在其他城市居住的福島居民，為免家人擔心他們前往探望而承受核輻射的危險，故意與外邊的親友斷絕聯絡，甚至自閉在家中，好讓親人以為自己在災難中去世了，因而放棄前往尋找他們。

「快到日本新年了，每逢佳節倍思親，恐怕當中有不少災民抵受不了無親無故或想起親人離世的痛苦，而走上自殺之途。老伴仍在身邊的還好，另一半已逝世的更感孤單可憐。這個時候，他們最需要的是有人主動來到身邊關心他們。」

這隊心理輔導員會帶同五百個福袋由香港前往。福袋除有必需品外，還象徵一份衷心的祝福，一份對未來的寄望，是日本的傳統。

我問：「你們不怕輻射嗎？」他答：「我們會有充分的裝備。」

杜永政和他的義工隊，先後走訪四四四十多次，今次再到福島。他解釋，要輔導災民，必須與他們建立一份長遠的關係，尤其是因災難而導致心靈嚴重傷害的災民。知道你走了仍會回來，而且是一次又一次地回到他們身邊，他們才容易打開心扉，接納義工隊的輔導。就憑着他們這份鍥而不捨的愛心，把無數感到絕望、生無可戀的人從死亡邊緣拉回來，重燃生命的希望。

想起福島人，相信也會心痛。新年將至，讓我們誠心送上祝福，期望福島如其名，幸福早日重臨！

今天是西方傳統拆盒日 (Boxing Day) 開聖誕禮物盒。送了一個小熊玩具給菲爾的四歲兒子，他拆開禮物盒時，一定很高興。毛茸茸的小熊像北京狗那樣大小，在赤柱救世軍家品店買的，僅售十元。

救世軍是慈善組織，鼓勵物資循環再用。他們出售商業機構和私人的捐贈物品，所得款項用作慈善服務開支。上述的小熊玩具，正是由商業機構捐贈，市價值八十元。在救世軍購物有三利，撿到便宜貨，做善事，又環保。

經常往救世軍家品店尋寶；曾以八十元買得價值五百元的利華士全新牛仔褲。赤柱接洽豪宅區，富婆換季，自然捐贈華服；曾以三百元購得二手名牌皮褸。

並不介意用二手貨。雖然母親經常提醒，中國人忌諱買古衣，恐是先人陪葬物品。我無所禁忌，逛二手店的喜好始於倫敦生活。

杜如風主持的《風行全世界》電視節目裡，她最喜歡介紹倫敦二手店；戴維多利亞時代的帽子、腳踏三十年代的補釘皮鞋，穿起六十年代流行的迷你裙，杜如風愛不釋手，觀看看得過癮。通過這些古舊物品，觀眾可以了解當地歷史和文化生活。

倫敦北部的 Camden Town 和 West 的 Portobello Road，都是著名的二手貨露天市場 (跳蚤市場)，足以流連整天。我最喜歡看那些古董玻璃瓶；深藍色的瓶子像寶石一樣，應該是藥瓶吧。注入了仙水，古人連生病也病得有趣。

倫敦也有許多類似救世軍的慈善機構，出售善心人捐贈的二手物品，為醫院、孤兒院和無家可歸者籌款。我們的茶具、剪刀刀、鏡子和壁燈，均購自這些二手店。假日往二手店尋寶，已經成為生活習慣。

回港後，「尋寶」習慣不改。家中的沙發和床頭櫃，來自街角垃圾棄置站；冰箱和洗衣機，購自網上「eBay」手貨轉讓站。

赤柱救世軍家品店因租約期滿，上週關門停業。若有所失，以此文悼念。

# 尋寶

蒙妮卡

次發現她的酒窩實在是太甜了，雖然她已三十有八，但是那一對酒窩卻與十八歲大小姐時代的晚如一樣動人，甚至稱得上可愛。唉，我想起日本名女優田中絹代，花一百萬美金去請名醫為她做了一對酒窩，這比起今天盛行的隆胸、隆鼻、割眼皮，實在是高明啊。酒窩的魅力隨着年齡的增長而增長，這在女人是一個神奇。

可是她那位男朋友顯得很不自在，我一眼看穿那男的是有妻之夫，因為他甚至整個晚餐沒正視過我的眼睛，不停東張西望，沉着不了。男人心虛時，不是罵人就是不敢正視女人的眼睛，而且眼睛的焦點越來越散。我在談話中得知，他留學過英國，還能說幾句地道的日語，是香港某跨國公司的高管，這種如畫的經歷，不要說台灣的女孩，就是香港的女孩子也不會輕易放過呀。

我得知晚如已經與那台灣男友交往了八年後，猶豫了幾天，但在他們離開東京時，我還是下狠心對晚如說：「如果你僅僅是談情說愛，未嘗不可；如果你想跟他結婚的話，還是趁早死心吧。不聽我的話，你會後悔的。」

不料晚如一反常態，冷冰冰地回答說：「談情說愛的是我，結不結婚也是我，不關你的事。」

我想她說的也對，就沒好生氣地丟給她一句話：「哼，那就走着瞧吧，別到時哭着來找我。」

從那天起，我賭氣在晚如面前沒再提起過那個男人了，晚如也似乎在避開這個話題。以後我們一個在香港，一個在東京，各自也忙，似乎彼此有點疏



兒時的玩伴，珍貴的回憶。網上圖片

# 聖誕節 謊言 (上)

鼓浪嶼有很多好朋友，那種童年一起長大的朋友，不同於成年後朋友，如果不得不用一個詞概括的話，就是：沒有隱私。

晚如是一個我在鼓浪嶼的朋友，又與其他童年朋友不一樣的是，那年我倆一起高考，我考上廈門大學，她考上廣州某大學，而且我先去日本留學，之後她也去日本留學。鼓浪嶼時期的童年朋友大多分散在香港、美國、澳洲，難得我們兩人一同去被鼓浪嶼人不屑一顧的島國日本留學。這樣一來，我們真是好上加好，甚至與小說裡的青梅竹馬閨密一樣，發誓過永遠不結婚哩。

晚如出生在鼓浪嶼一個清朝起有紀錄的大世家，她是第五代的第五個孩子，她上面有四個哥哥。本來中國人連得四龍就皆大歡喜了，可是晚如父親偏偏得龍望鳳，非要生個千金不罷休。為了得到這個千金，晚如父親老當益壯，奮鬥不息，終於在五十五歲那年如願以償，故給她起名叫「晚如」。

小時候，晚如一聲哭啼，馬上驚動上至太祖婆，下至四個哥哥，大家一起來哄她一個人，那個神氣，那個霸氣就別提了。上小學後，晚如經常來我家玩。我也經常去她家玩，居然連我也被愛屋及烏，得到晚如家人的疼愛。記得那時晚如的姑婆，經常從南洋寄來各種緞的、綢的、亞麻紗的漂亮頭飾，也都有我的一份；我媽媽經常從日本寄一些圖冊，我也總會拿去晚如家和她一起看，晚如的太祖婆還經常給我們倆煮花生湯，在那個物質匱乏的時

代，也算是上品招待了。

晚如太祖婆經常教我們一些女孩子的規矩，諸如女孩子不可以這樣那樣，要如此這般，比如哭的時候不可以噙嚙大哭，笑的時候不可以露出門牙，走路要雙手低垂，站立要雙腳合攏，等等之類，我總是不明白她那位太祖婆哪來的這麼多清規戒律。在這位莊嚴的太祖婆管教下，晚如比我懂禮貌規矩和人情世故。晚如在這個溫暖、傳統、富裕的大家族中，成長為嬌柔裡更有剛毅，剛毅裡更有主見，正是人們說的「上得了大堂又下得了廚房」的那種女孩。

晚如雖然能說出她很多很多的優點，可是，晚如偏偏有一個缺點，不幸這個缺點又是致命的，那就是沒有看男人的眼力。

晚如先破了談戀愛的戒，那時我不僅沒有生氣，而且還是她愛情故事的忠誠聽者。晚如的每一次戀愛都是轟轟烈烈，背景不是香港就是美國，甚至韓國，當然也有日本，都是非常浪漫的。但也像人們所說的，月老不給好女人做姻緣，一個個男人都離她而去，直到晚如三十八歲。

我一直沒反對過晚如交的男朋友，可是十年前，三十八歲的晚如在香港某跨國公司與她的台灣人上司「交往」時，我第一次反對了。那年他倆從香港來日本，我以為是婚前旅行，自作聰明地安排了一次模擬婚禮的晚餐。那天晚上，晚如非常高興，自始至終美滋滋地笑着。我與晚如交往這麼久。第一

遠了，但時間卻在不知不覺中悄悄掠過。

九年前春天的一個深夜，我已迷迷糊糊睡着了，突然一個刺耳的電話鈴聲把我驚醒，我提起話筒，對面傳來晚如帶有鼻音的聲音。晚如在不好意思或者有所求我的時候，說話總是帶有鼻音，所以我一聽就知道有重大事發生了。不過我猜想，她也許終於回頭是岸了。

我問：「這麼深更半夜，發生什麼事了？」

晚如焦慮地劈頭就說：「我懷孕了，怎麼辦？」

我馬上說：「那恭喜你呀。」

她聽了憤憤地說：「李小姐 (晚如激動時或生氣時，就不叫我的小名了，直接點名道姓)，你說得倒輕鬆，公司的人知道的話，那怎麼辦？我們家的人知道的話，會出大事的，怎麼辦？我老爸這麼老了，會活活氣死的。」

# 展望2012香港金融

思旋

每屆歲晚，又到選舉「十大」的熱門活動，媒體選的「十大」當然是「大事」(新聞、娛樂界肯定是「十大」大歌星)結果，財經界肯定是與金融業務有關。聖誕前，出席了由香港商報主辦，多個證券協會合辦的最佳證券商評選頒獎禮。其實我與不少記者及與會者焦點集中在當日的「2012年香港金融發展及投資商機論壇」(因為當日論壇演講嘉賓計有香港財經界名人謝鴻海、唐奕和謝偉銓，以及來自北京的著名經濟學家、中國社會科學院金融研究所所長易憲章等。

易憲章與《商報》老總陳錫添皆是人民大學同窗舊友，易憲章曾在香港大學任教授數年，「識聽唔識講」粵語，頗了解港情民意。昨晨他曾在港一菜飯看到蘿蔔十三元一斤，把他嚇了一跳，他稱在北京也常去市場買菜，北京蘿蔔是五毛一斤。易教授認為香港聯匯率是時候考慮檢討，聯匯率率有問題，妨礙香港成為國際金融中心。

他強調香港別以為只有七百萬人，然而，在考慮房屋、醫療等卻應對面的是中國十四億人口的市場需要。談到人民幣匯率是否會大貶值時，他以世界走勢從前貨幣分析與黃金作本位，當下是以美元作為信用貨幣體系，因此分析走勢大不同。人民幣匯率機制基本上是價格有序上落。他強調國家要捍衛金融安全，若有些國際大炒家、對沖基金有炒作行為時，當局要關注貨幣匯率是否影響匯率政策，為要保持人民幣匯率穩定，保持經濟持續發展的話，易教授大聲疾呼，政府要「不惜出手把炒家打得落花流水。他一再強調捍衛國家金融安全的重要性。

他看好如傳聞中的來屆中國新一屆政府架構人選，他們將領導中國走進又一繁榮期。他分析並強調中國城鄉及經濟結構轉移，城鄉以及東西等地區有政策傾斜得以拉平發展距離，如此則拉大整體經濟潛力無限。易教授指出只要當局能把握問題出來，只要政策對路，現時在困難和問題中國現時證券市場低沉，他指出證監處監管不力，公信力不足所影響。他指出中國房市「三公」政策有待檢討，當政策走向對時，中國房地產市場同樣有發展潛力，只要市場健康發展。

# 南北雞湯

阿杜

南北皆以老母雞熬湯為上品，半世紀前，人們吃的是原隻走地雞，不但農村人把雞放養在山野田陌，兩廣地區廣州、南寧等城市人也是在城中家居住天井街道養雞，晚上趕入籠中，因此城中人吃的也是走地雞。直至抗戰後才全面飼養雞場。四十年代後，走地雞也興起，人工加工飼養之雞日漸普遍，老式「煲雞湯」變成熬出滿鍋油，沒有以前的自然雞鮮美好吃。但南北各地仍以雞湯為節日要湯，記得兒時有年過農曆年火雞湯，當年時分上海、蘇州家家都捧出一大煲老火雞湯，當中油渣泛香撲鼻，配料有火腿蹄膀、蠔豉冬菇白菜等大大小小放在桌中央，人人喝湯吃肉成了一道主菜，而過年過節這一道老雞熬湯幾乎家家必備。

時至今日，我們要跑到鄉下農村才能吃得着走地雞，農場飼養雞肥美大隻，但雞無雞味，肉質鬆軟，多是味同嚼蠟，反而在上海、江浙一帶容易吃到農民飼養的「三黃雞」，嘴黃腳爪黃皮黃，如年前在上海入住雲南路一家必備。

香港、廣州、深圳開了無數海南雞飯店無一得真傳，是少了那幾重秘傳工序。而且，即使工序得足，沒有天然走地雞作「基本料」也是枉然，記得新加坡文華酒店咖啡廳之海南雞飯十分有名，而香港的某酒店咖啡廳也照出過「特製海南雞飯」，本人嘗試結果，六字以評之「根本不是味兒」。

# 那些妖嬈的姑娘們

狸美美

年底是盤點季節，熱點、紅人都是常規動作。內地的知名美女貓撲近日率先盤點出二〇一一年十大網路紅人，有意思的是，十人均為美眉。看來，二〇一一年又是個「陰盛陽衰」的一年。

縱觀貓撲的年度紅人榜，十位姑娘有着不同的特點，共同的妖嬈，下面就讓小狸帶您回顧一番：

首先不得不說的是，二〇一一年真是「疊字當道」，十組美眉中，有四個名字是帶疊字的，其中包括「浴室徵婚」(起家，以「重口味」為標籤的「露露露露」)；「浴室紅字會」空前信任危機的炫富女郭美美；行為出位、在學校自辦人體藝術私拍展的大學生陳蘇蘇紫紫；以及在美國大肆露富而「引火燒身」的縣官女趙美美。人員規模上僅次於疊字派的另一大派系是宅男殺手，個中成員包括清純分舵的小周慧敏奶茶MM，以及微博「秒殺奶妹」的靚麗甜心打鼓妹。其中，奶茶妹妹在微薄上的一句「請找到飯卡打鼓妹」，一度掀起全國性「尋卡熱」；而打鼓妹的照片在貓撲論壇上曝光僅三天，即招來八十萬點擊。此外，火辣分舵的整形美眉柳岩以「人間胸器」作為其殺手鐮，牢牢吸引住大批宅男粉絲，以至於網友們驚呼：人類已經無法阻止柳岩露胸了。

第三派人物的特點是「續集」，即有前科故事的人，只不過這個前科可能是自己也可能是別人。其中，十六歲的嫩模謝芷慧，原本清清白白，不懂跟前科扯上關係，就連紅人榜應該也沒什麼理由入選，但好死不死的其某朋友為事多事榜的網路紅人，這在神馬都是浮雲的超音速星網路時代不說是一個奇跡，也是件十分不容易的事情。而鳳姐入榜的原因是她一直都沒開着，屢屢製造爆點。二〇一〇年時，她突然在微薄上爆料說到了美國，然後「死也不回來了」，一副要誓死鏖戰在美麗堅土地上的樣子。而二〇一一年十二月，我們一把火燒了美國移民局，而遭人控告，或被美國遣返。

在所有派別之外，最後有一位自成體系的開散道人「Loud住」姐，這位來自海峽對岸的「Loud住」姐，在來港娛樂節目《大學生了沒》中，以個性十足的表演給人留下深刻印象，而她的口頭禪「Hold住」(控制住)連她自己都沒想到地成了大陸網民最熱詞，有多「新」的「二〇一一年十大網路紅人」榜。

作為同樣擁有重疊名字的小狸我，二〇一一年離紅人尚遠，但紅不紅不重要，重要的是能「Loud住」自己，您說呢？



靚麗的打鼓妹被網民熱捧。網上圖片

我，二〇一一年離紅人尚遠，但紅不紅不重要，重要的是能「Loud住」自己，您說呢？

百家廊

李小嬋