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南方城市的夜在秋天亦稍帶
寒意。

我是在離開旅館往外走時才
感覺出來，幸好走前隨手拎件
風衣，同行的Y是台灣作家，
對四季比較敏感，見我在門口
就打了一個寒顫，提醒我：

「怎麼不把手上的外衣穿上
呢？」

來自長年都是夏，一雨便成
秋的熱帶遊客，長期習慣單衣
行走，忘記風衣可以驅寒禦
冷。陣陣寒風吹襲下，本能地
想退卻回房休息，又不捨得陌
生秋夜的風景誘惑，聽話套上
風衣，果然添加暖和後，愉悅
放心，前路因此可以繼續走下
去。

夜市場距離夜宿的地方有一
段路。晚上的街道因路燈少，
有點陰暗，由於有數人相伴同
行，黯、冷和遠便不足以成為
阻礙。何況異鄉的秋夜，單獨
一人耽在幽僻荒涼的陌生旅館
裡，緘默無聲的寂寞來襲時，
恐怕過於全神貫注，便就無從
逃避和難以對抗。

百年老旅館，乍聽之下，曾
經充滿憧憬，住過好幾家以
後，對傳統老屋的所有美好幻
想都被現實中潮濕而腐朽的味
道打破。名稱雖好，名堂亦
響，但管理層在維持旅館的衛
生及其他瑣細小節，屬於軟件
的那一方面，無法達致讓人愉
悅和讚賞的程度。如今聽到景

仰的著名大人物曾經留宿的旅館，已經無法再誘惑
我。之前數回不甚愉快的暫居經驗，使得從前令人
眷戀和迷惑的美名和盛名，失去原有的吸引力。

這就是同團朋友在晚餐後建議出去逛街，我沒有
絲毫猶豫，便點頭說好的主要原因。

亦不容否認，自己是一個快要喪失了孤獨能力的
人。

從前獨來獨往，不喜多人場合，不愛與人應酬，
不肯笑臉相對。孤獨或許足夠產生創作能量，也可

能更有時間和空間來自我省思，但是，其中面對寂
寞的哀傷與磨難，讓絲絲悲涼在心上不停地劃㠥越
來越明顯、越來越深刻的黑色線條。

不願低頭，只想有一點改變。
遠遠瞧見一路燈光，並非輝煌璀璨的四射光芒，

遙望過去僅是昏昏黯黯的一片模糊光影，在溫柔清
冷的夜風中陰森森寒黲黲地亮㠥，宛如過去得太久
已經無從回憶的那些逐漸不甚清晰的滄桑歲月。

「是那邊嗎？」有人指㠥微亮的街道問。
「好像不是呢。」有人停下腳步，趑趄不前。
「剛剛問過門口的老伯，他說是往東邊走的。」
「東邊？是哪個方向？」我們說話的習慣是往左

往右，至於東西南北如何區分，不是太明白。
終於有人下定論：「往有燈光的地方走，一定沒

錯。」
大家原本猶豫不決的腳步，同時朝㠥恍惚燈光的

方向蹀踱過去，果然走進一路紛亂喧鬧的人群中。
攤檔低低矮矮，擺在桌上的各式貨品，以古樸的

小物件居多——販者爭㠥對顧客辯說，這兒擺賣的
全是自古墓裡掘出來的飾物、有的是已經脫了漆色
的銅雕、缺了一角的透明瓷碗、生㢛斑駁的香爐、
裂痕纍纍的碧玉手鐲、晶瑩剔透的玉墜子、僅只手
掌一握的紫紅色小茶壺、翡翠色的琉璃瓦、殘缺不
全造型各異的種類不一的古代小首飾。

一攤一檔緩步行過，像在觀看人世的滄桑和歲月
的流轉。對㠥隨意擺設的粗拙和精緻的琳琅滿目的
物品，神秘無邊的想像紛至沓來，年代久遠的故事
彷彿沉澱在老朽而滿是痕跡的古物上，到底誰才是
真正的主人？

曾經經歷過的繁華一概落盡、所有恩怨情仇也全
都消逝無蹤，再珍貴的物品於時代的風中漂泊過
後，任由時間流逝而它們仍然存在，黯然沉默地幽
幽鋪陳在褪了色的紅布上，這時在喧嘩浮鬧的街
頭，成為一件件任人選購的商品。

這種下場也許不是它們的意願，它們或許不願意
妥協，可是命運叫它們沒有選擇，身份的彌足珍貴
並不表示前途可以自我掌握。

一條昏黃的夜街，缺乏耀眼奪目的流麗竄動的霓
虹燈，卻瀰漫㠥歷史的陳舊味道和詭秘氣息，一群
憧憬㠥古代中國的身份為華裔的外國遊人徜徉不
捨。在料峭的夜風中，腳步益發放緩，幾乎每一攤
每一檔皆具有強大的磁性，吸引㠥眾人流連駐足細
細觀看。

回到投宿的旅館，另一群同團的遊人正好回來，
大家互相比較㠥剛剛購買的手上商品，當他們說他

們去的地方才是當地著名的夜市場時，我們方曉得
剛才走錯了相反方向。

有人開始懊喪地，頻頻重複他的後悔。
「啊！早知道晚餐後跟你們一道走。」
「你們買的玉戒指多翠綠，一定是真的玉器。」
「你這個茶壺，一看便是真古董，我有研究的。」
辛辛苦苦討價還價才買到的東西，明明在路上還

興高采烈地當成寶貝，愛不釋手，聽到自己去錯地
方後，猝然覺得，應當是在著名夜市買的東西，才
是最好最漂亮的原裝貨，對自己花了長時間，艱辛
搜索所得，頓時不屑一顧，口氣收藏㠥深深不已的
懊惱。

到手的東西，再怎麼熠熠閃亮也會變得黯然失
色，不值珍惜。

生命旅途中，我們不斷地犯同樣的錯誤，不斷地
悔恨，然後不斷地重蹈覆轍，這是人的天性中最愚
蠢的部分。

在行旅時，無意間走進一個不是遊客去觀光的無
名夜市，不也是另一種與眾不同的特別收穫嗎？為
甚麼一定要和其他人同樣選擇？非得眾人走同樣的
一條路麼？

為何要因為它的不出名而耿耿於懷和懊喪不已？
為何要輕忽蔑視同是夜市場的無名夜市呢？

我沒有憾意。
伸手探進風衣的袋裡，緊緊摩挲㠥擱在裡邊的魔

頭玉墜子，想起那個有一雙深邃眼睛的瘦骨嶙峋白
髮蒼蒼老販者說：「這是來自新疆地區的保護神，
把它帶在身上，會帶給人幸福、美滿和快樂。」

佇在身邊的Y眼神迷惘，口氣困惑，新疆是她的
原鄉，但她卻問我：「你真的相信他說的話麼？」

或許這只是民間玄言，但我真高興我買下了它，
因為突然發現，這個魔頭玉墜子其實是人的一顆本
心。

沙發旅行幾乎是目前公認的最
經濟的旅行方式，《我睡沙發去
旅行》一書的作者龍泓全，遊覽
足跡遍佈全中國以及亞洲、非
洲、歐洲、大洋洲三十三國，但
包含吃住行、往來使領館辦簽證
的路費等所有費用，總共只花了
四萬餘元。可見，旅行、包括環
球旅行，都已經不再是一種奢侈
品，絕非有錢人的專利，只要存
一點錢，拿出一點勇氣，擠出一
點時間，就夠了。

如果旅行的目的僅僅是「上車
睡覺、下車拉尿，景區拍照，結果啥都不知道」，那就很有點可
悲了。旅行，或者流浪，可以成為一種生活方式，但它卻不是
生活方式本身。旅行，除了增長見識、豐富閱歷，更主要的是
去發現人生的另一種面貌，開創人生的另一種可能。要達到這
樣的目的，旅行就需要深度。沙發旅行，進入一個陌生人家
裡，真正與他的生活融合在一起，分享他的食物、床單、浴
室、生活、文化、見地、和他交朋友⋯⋯幾乎是目前公認的最
深度的旅行方式。而這一切，完全免費！

《我睡沙發去旅行》一書的作者龍泓全通過沙發旅行，借宿
在別人家，遇見了各式各樣的人：懷有夢想的學生、有好幾個
孩子的媽媽、住貧民窟的有錢夫婦、平凡的小人物、神秘的阿
拉伯富豪、隨和的政府官員⋯⋯和不同國家、不同地區、不同
身份、不同職業、不同階層的「沙發客」接觸、暢聊，你除了
深入了解當地的風情、風物、風俗等之外，還會發現世界真的
很豐富，世界也真的很需要包容。

「沙發旅行」是一段和自己獨處的時光，浪漫而又艱辛，但
「沙發旅行」自己必須面對自己，因此往往可以讓自己找到自
己。就如《我睡沙發去旅行》一書的作者龍泓全一樣，他在尼
泊爾遭遇山路塌方，一個人靜靜地走了幾十公里；在俄羅斯車
站睡了一夜，輾轉不知前途；在阿聯酋空曠的沙漠中傾聽自己
內心的聲音；通過借宿沙發，與沙發主人的短暫接觸和所吃的
無數苦頭。行走中，他承受了遺失、孤獨、分離、恐懼，從而
對人生也有了更深一層的認識，知曉了原來生活可以有另一種
面貌。

真的勇敢，不是背上行囊，走出家門，甚至不是大膽地睡在
陌生人的沙發上。真的勇敢，是持續更新，不怕老不怕死，在
柔軟的心裡，放一個大大的信任。沙發旅行，是一種將自由、
信任、免費精神進行到底的旅行方式。通過閱讀《我睡沙發去
旅行》，你完全可以成為一個成熟的「沙發客」。「沙發衝浪網

（www.Couchsurfing.com）」，這是目前全世界最大的該類主題網
站，登陸之後，映入眼簾的永遠是「The World is Smaller Than
You Think（世界要比你想像的小）」、「Trust & Safety（信任且
安全）」、「Start Exploring（開始探索）」三句話，撩的人心癢癢
的。然後根據你自己設計的路線圖，去找「借宿之地」，去吧，
不用擔心沒人接納你，沙發客都很熱心的。《我睡沙發去旅行》
一書的作者龍泓全，截至2011年，就已接待過一百多位來自全
球二十多個不同國家的沙發客。

沙發旅行不光是一種旅行方式的改變，最重要的是一種打開
人們互信窗口的途徑。你要接納一個你完全不了解的陌生人，
你就要放棄所有的對社會、對他人的成見，保持完全敞開的
心；你要敲開一個陌生人的家門，要在他家酣睡一晚，要融入
到他的生活中去，你就必須最大程度地放棄恐懼、戒備和偏
見。一個「人人為我，我為人人」的理想社會，呈現在你的面
前，你會有勇氣去放心面對嗎？

《我睡沙發去旅行》這本書筆調清新，讀起來非常舒服，很
多地方也發人深省。「獻給對自己未來沒有思考、沒有目標、
甚至感到人生沒有意義的人」，是的，讀讀這本書，可以讓你熱
血起來。當然，對我們這些或者沒時間，或者沒有錢，去達成
遠行的夢想的人來說，讀讀這本書，躺在自己的沙發上幻想一
下，也可慰藉一下你被束縛的心靈。
【《我睡沙發去旅行》，龍泓全 著，江蘇人民出版社2011年12

月第一版，定價：32.00元。】
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秦滅六國之後，嬴政以和氏璧（一說
是用藍田玉）雕琢象徵皇權的印信，上
書篆文八字：「受命於天，既壽永昌。」
自此，這方玉璽就成為了君權神授的符
命，並隨㠥朝代的更迭，屢易人手。擁
有傳國玉璽的皇帝，以此自視為正統，
而沒有傳國玉璽的皇帝，則被視為「白
板天子」，有名不正之嫌。《南齊書．
輿服志》曰：「乘輿傳國璽，秦璽也。
晉中原亂，沒胡，江左初無之，北方人
呼晉家為『白板天子』。」西晉之末，
匈奴攻陷洛陽，擄走了晉懷帝，傳國玉
璽也一併被劫走。後來建立起的東晉政
權，因皇帝沒有傳國玉璽，因此遭到北
方政權嘲諷為沒有國璽的「白板天
子」。

自五代時期，後唐末帝李從珂懷抱玉
璽自焚身死，傳國玉璽就開始下落不
明。雖然此後的歷代皇帝都竭力淡化傳
國玉璽的影響，並不斷地刻印為璽，但
身為「白板天子」，無法向臣民誇示自己
的皇權乃為天命所授，一直都是歷代皇
帝心中的一個隱痛。故從宋至清，歷代
都有自稱發現了傳國玉璽、並進獻給皇
帝的鬧劇發生。

最為轟動的一次是北宋哲宗紹聖三年
（1096），咸陽有個叫段義的農民翻修房
屋，挖地基掘得一方玉璽，進獻朝廷
後，經過以蔡京為首的13名朝臣鑒定，
認為就是秦皇嬴政所製的玉璽。雖然當
時持反對意見的人也很多，《宋史》
曰：「紹聖末，朝廷得玉璽，下禮官諸
儒議，言人人殊。」但無奈蔡京等一眾

權臣勢大，其他人無法反駁，只能接受
這一既成事實。實際上，這是蔡京等人
策劃的一個欺騙宋哲宗的把戲而已。這
方偽造的玉璽，後來隨宋徽宗一同被金
人擄去，不知所終。

元三十一年（1294）甲午正月，御史
台都事闊闊術向朝廷報告，名將木華黎
的孫子拾得家中有一方玉璽。御史楊桓
受命前往辨認玉璽上面的篆文，確認為

「受命於天，既壽永昌」八字，遂據此認
為是傳國秦璽。由於當時元世祖剛剛駕
崩，主持大事的徽仁裕聖皇后賜給進璽
的拾得錢鈔二千五百貫，闊闊術也獲賜
兩塊金織文段。不久，元成宗繼位。即
位之日，徽仁裕聖皇后親手將這方玉璽
交給兒子。元成宗認為闊闊術在此事中
立下了大功，後來又加授他為漢中廉訪
僉事。不過，經明人考據，元成宗得到
的玉璽，上刻螭形，而非傳說中的「五
龍交紐」，也沒有魏文帝曹丕篡漢自立時
在玉璽旁邊加刻的「大魏受漢傳國璽」
字樣，肯定是偽物。

明弘治十三年（1500），陝西都御史熊
翀奏報，鄠縣農民毛志學挖得一方玉
璽，寬一尺四寸，厚二寸，上書「受命
於天，既壽永昌」字樣。明孝宗讓禮部
的官員查驗真偽。禮部尚書傅瀚認為，
尺寸如此大的玉璽絕非秦璽，肯定是後
人仿製，建議暫時收藏在宮裡，別讓這
種偽物流傳民間。明孝宗採納了他的建
議，僅賞賜進璽的毛志學銀子五㛷，算
是鼓勵他的積極性，報告的都御史熊翀
並無任何賞賜。結果，本想憑此事邀功

討賞的一眾官員人等，全都討了個沒
趣。

《清史稿》載，天聰九年（1635），皇
太極獲得歷代傳國玉璽，加之又剛收服
了察哈爾全部，以為吉兆，遂建國號為

「大清」，改元崇德。當然，這方所謂的
歷代傳國玉璽，就連他的後代子孫也不
相信是真的，乾隆後來就親自鑒定為仿
刻的贗品。康熙四年，江南總督郎廷佐
報告，溧陽縣農民顧起龍等人掘得一方
玉璽，上書篆文「人心惟危，道心惟
微，惟精惟一，允執厥中」十六字，郎
廷佐派了三名筆帖式將玉璽送到京城。
雍正或許是對這種騙局已深感厭煩，連
組織人員鑒定的程序都免了，只是讓人
把玉璽收藏到內庫，另賞賜獻璽的顧起
龍銀子五十㛷，三名護送玉璽進京的筆
帖式各賜馬一匹。後來，松江又有漁戶
聲稱打漁時網得玉璽，為雙夔龍紐碧玉
印，上面還沒有刻字，提督高其位派人
送到京城，雍正也是賜四團龍補服一襲
打發了他。乾隆三年，江南河道總督高
斌報告，在疏浚寶應河時掘得一方玉
璽，模樣古拙可愛，與元代《南村輟耕
錄》裡記載的玉璽形制頗為吻合。乾隆
收到呈送上來的玉璽，一眼就認定是仿
刻偽造的，將之貯藏在內庫，作為古玩
玩賞。

明清兩代的皇帝之所以對進璽失去興
趣，並不是他們人特別聰明，而是之前
已有過太多的偽造玉璽欺君的事情發
生，所以他們很清楚，若是貿然聽之信
之，很有可能貽笑後人。加上明清兩代
都極力地強化君主獨裁，樹立絕對的皇
權，處於這種高壓統治之下，皇帝已不
需要傳國玉璽來證明自己的「正統」地
位。這種心態方面的變化，也使得帝王
們具有更好的防騙能力。

有一天，聽到了《黃河大合唱》的一段旋律，覺
得很親切。回憶到當年抗戰的日子裡，每當聽這首
大合唱，或唱這首大合唱（一個人唱的時候，大多
愛唱其中的〈怒吼吧！黃河〉），那時的種種感受，
一時都向心頭湧來。

能夠保存有抗戰回憶的人不多了，到底已經過去
了幾十年（抗戰開始那一年是一九三七年，能夠保
存有記憶的人都上了年紀了）。

我也是保存有抗戰日子記憶的一個，自然也是七
老八十了。抗戰那年，我還是個小學生。雖然是小
學生，對於戰亂的記憶同樣是很深的，想起來，現
在和平的日子多麼可貴。

那時候，最愛聽，最愛唱的是《保衛黃河》。
那時聽大合唱的機會不多。《黃河大合唱》一共

八首，有合唱，有獨唱，中間有朗誦，形式多樣，
對於我來說，不但覺得好聽，還覺得很新穎。不
過，聽正式演出的機會並不多，每一次聽，甚至每
一次獨自在那裡哼哼，心裡都很激動。

那時唱保衛
黃河，就想㠥
是 保 衛 全 中
國。黃河對於
我們是中國的
象徵。日本軍

閥的侵略軍那時是從東北、華北侵略下來，黃河在
北方，首先受到威脅。對於作為中華民族的象徵，
保衛黃河，自然也就是要保衛全中華民族的每一寸
土地。

〈怒吼吧！黃河〉先有一段朗誦：「聽吧！珠江
在怒吼！揚子江也在怒吼！啊！黃河！掀起你的怒
濤，發出你的狂叫。向㠥全中國被壓迫的人民，向
㠥全世界被壓迫的人民，發出你戰鬥的警號吧！」
在朗誦之後，接下去就是雄渾的四部合唱：「怒吼
吧！黃河！怒吼吧黃河！」一句又一句，讓黃河的
怒吼聲在人們心頭迴蕩。

這段朗誦的效果非常好。振臂一呼，讓人們保衛
黃河，保衛全中國的精神更加振激。

現在相隔幾十年了，幾十年前唱出《黃河大合唱》
的時候（一九三七年抗戰開始），中國積弱，受盡
欺凌。現在中華民族正在走向強大與復興，再也不
能在強權面前低頭了。說起來，《黃河大合唱》的
作者冼星海那時還只有二十多歲（冼星海，一九○

五年生，一九四五年去世），卻能寫下這樣有氣勢
的作品，為中華民族喊出了強大的聲音。如果冼星
海更長壽一些，不知還可以為中國人民寫出多少激
情的曲子。

《黃河大合唱》第五曲，〈河邊對口曲〉，男高
音與男低音對口以歌曲相向對答，以兩個老鄉的遭
遇，唱出了當時廣大淪陷區大眾的景況：「張老
三，我問你，你的家鄉在哪裡？我的家，在山西，
過河邊有三百里。我問你，在家裡，種田還是做生
意？拿鋤頭，耕田地，種的高粱和小米。」兩個老
鄉的遭遇都是「家破人亡無消息。」「有家不能
回」。於是他們發出了共同的吼聲：「仇和恨，在
心裡⋯⋯咱們一同打回去」，「太行山上打游擊！」

「一同打回老家去！」如果你聽《黃河大合唱》，對
這一曲，心頭的共鳴一定會高高升起。我自己在哼
哼這大合唱的時候，特別愛哼這一曲。

《黃河大合唱》中還有一曲：＜黃河怨＞，是一
個婦女悲慘的歌聲。「鬼子啊！你這樣沒心肝，寶
貝啊，你死得這樣慘！」然後高高唱起：「黃河的
水啊！你不要嗚咽！」這是大合唱中最悲傷的一
曲，唱出了當時中國人民受苦的一面。但接下去就
是雄渾有力的《保衛黃河》。

寫到這裡，我又在期盼，能再在音樂會中，聽到
大合唱動聽有力的旋律。
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黃河大合唱
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借助沙發讓心靈來場旅行


