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提到瑞士文學，一般

中 國 讀 者 不 免 會 犯 嘀

咕，文學系的學生搜出

一些名字，也會被它在

文學史裡複雜的分類歸

屬給看花了眼。因為除

了德語、法語之外，瑞

士還有意大利語和雷托

羅曼語，這個位於文化

地 緣 交 界 的 國 家 的 文

學 ， 民 族 特 性 並 不 顯

著。近年來，瑞士政府

也試圖為本國文化的影

響做出努力。在上海世博會期間，瑞士文化基金會就向

中國讀者介紹瑞士文學作品。今年11月28日，他們又

和柏林文學社、上海譯文出版社合作，在上海舉辦了

《瑞士當代小說譯叢》新書發佈會。

在發佈會上，兩位瑞士作家盧卡斯．貝爾福斯（Lukas

Barfuss）和丹尼爾．戈奇（Daniel Goetsch）為讀者朗誦

了自己的作品，並與上海本地作家陳丹燕、學者劉擎進

行對話。貝爾福斯朗讀了長篇小說《百日》（Hundert

Tage），這是他的處女作，甫一出版就為他贏得安娜西

格斯獎、席勒文學獎、雷馬克文學獎等六項大獎。小說

描述了瑞士援非人員大衛在盧旺達大屠殺中的經歷，這

個怯懦卻衝動的小人物，出於奇怪的自尊心和對一個非

洲女孩的慾望，拒絕了在暴亂前離開盧旺達的機會，獨

自藏在空城裡親歷了大屠殺。回到瑞士之後，他變成了

一個失魂落魄的人。

在小說中，貝爾福斯批判了歐洲人虛偽的援非政策。

動亂臨近時，非洲女孩阿加忒預言歐洲人都會倉惶逃

離，她無情地嘲笑大衛：「某天巨大的白色飛機會降

落，像天使般出現在空中，將你們統統接走。」 而大

衛的上司保羅，一個永遠穿一雙「把腳趾坦坦蕩蕩露

在外面」的涼鞋的小矮子，卻在撤離前三天穿上了一雙

名牌登山鞋，最讓他不能忍受的是，多年來這雙登山鞋

就在保羅的家裡，隨時準備在危急時刻派上用場。這

雙錚光瓦亮的登山鞋讓大衛感到了一種背叛，一種被刺

傷的榮譽感。作者在這裡寫道，他不願在危機時刻離

開，也許是不想離開阿加忒，也許「僅僅是因為保羅的

鞋子。」

鞋子的隱喻把非洲被當今世界拋棄的命運放到令人觸

目驚心的位置，貝爾福斯用冷靜的筆觸，拷問了以文明

道德與理性自居的全歐洲的羞恥心。另一位作家戈奇將

目光投向了撒哈拉沙漠的難民營，其小說《沙心》（Herz

aus Sand）寫的是一個聯合國觀察員弗蘭克在阿爾及利

亞的經歷，來自發達國家的男男女女與難民、貧困、毒

品、娼妓、黑市相遇，理想和希望在沙塵暴和縱飲海棗

酒中顛覆。一個頗具英雄氣質的建築師東克爾的出現，

喚醒了已在尋歡作樂中逐漸麻木的弗蘭克對愛情和過去

的美好記憶。小說以倒敘開頭，在作者克制的敘述中，

東克爾死了，一群歐洲人為他在沙漠中舉行火葬，回憶

由此開始。

正如劉擎在發佈會的對話中所談到的，《百日》和

《沙心》關注的是現代文明的問題。身處高度現代化的

瑞士，作家們不再滿足於描寫自身，而是通過遊歷在別

處，對「他者」的敘述，來反思整個西方文明和現代性

的困窘。這種完全與文明隔絕來思考自我的旅途，對中

國作家來說，似乎還有些水土不服。從中文系畢業的陳

丹燕，沒看過三國，卻看過許多法國、英國小說。 自

己關於歐洲文學的第一個印象就是「焚書」，那時她七

歲，文革開始，許多書被扔下樓去開始焚燒，她眼看

許多畫西洋人的小說在火中化為灰燼，就像《沙心》

裡在沙漠中被燒掉的歐洲人，最後化為一縷青煙。而她

成年後的歐洲之行，更像是文化尋根之旅，尋找滲透到

自己基因中的歐洲文明。

貝爾福斯和戈奇故事裡的主角跑到非洲，不是為了尋

找自己熟悉的文化，同樣，歐洲人看亞洲，也在試圖尋

求最陌生和最遠的，然後反觀自身。但中國人向來更願

意去回應一個熟悉的、先進的文明，此種單向的文化路

徑，折射出耐人尋味的歷史與現狀。或許有人願意做出

改變，暫時停下取經朝聖的腳步，把目光轉向更陌生的

世界—正如這些瑞士作家所描繪的世界，要知道，雖

路途遙遠，他們的命運，也是我們的命運。

（由光波24書網 24Reader提供）

文明之旅

N城記：上海/北京

Cruise Traveler 郵輪喜航
《Cruise Traveler 郵輪喜航》是香港第一本以推

動郵輪旅遊為主題的中文雜誌，每期均有不同的特
色主題、並恆常設有多個與郵輪息息相關的欄目，
由新船介紹、全球各地港口探索、航線分析，以至
如何投入船上各樣精彩活動均一一包攬，還有一系
列如葡萄酒鑑賞等與享受生活息息相關的專欄，絕
對是一眾愛好享受人生、追求生活品味之人的最佳
旅遊讀物。

多媒體功能：網站連結

問：你是怎樣進入古董書生意的？
Schiller：我從高中時代已經開始買賣古董書，也就意味，

我進入這行已經超過半個世紀。它對我來說，不只

是一項生意。我是家中的獨子，從小沒有玩伴，就

對書產生了極大的興趣。就像其他的小朋友喜歡收

集郵票、玩偶，我8歲的時候開始收集兒童書。50

年代購買古董書並不是很貴，加上我父母本身就從

事古董生意，我基本能買到所有我能找到的珍版

書。從那時開始，我學會了如何做研究，去判斷一

本書是否完整，有無殘頁或缺頁。

1956年我12歲，美國哥倫比亞大學圖書館邀請我借

出我的部分藏書做展覽，令我成為圖書館創建200年以來，最年輕的

「債主」。也是在那次展覽上，我認識了許多資深的書商，他們後來

為幫助我成為優秀的古董書商花費了不少心血。

問：你同時也是一位出色的古董書收藏家，可否介紹你的收藏興趣？
Schiller：我開始收集古書時，並沒有甚麼明確的主題，主要是17到18世紀印

製的書。儘管如此，我還是慢慢地在其中形成了個人興趣，那就是

珍版兒童文學書和繪本，這些書的歷史和衍變深深吸引了我。隨

我在古書領域裡的名聲漸漸建立，上世紀80年代中到90年代，我受

到美國哥倫比亞大學邀請，給他們講授有關珍版童書的收藏和認識

的課程。

不僅如此，過去15年來，我開始對當代中國毛澤東時代的政治宣傳

品有了興趣。從1930年代中到1970年代間，中國政治宣傳的各種形

式都成為我關注的對象。北京的國家圖書館和幾間博物館在這方面

對我的幫助最大，那裡的負責人教我辨別毛主席《紅寶書》的首印

版本以及其他文革時代宣傳品的真偽。真偽性對我的收藏來說，挑

戰最大。一些內地的古董商和藏家也給了我很多寶貴的意見。

問：可否舉例說說你的幾個最珍貴的藏品？
Schiller：我曾經買到丹麥語的《安徒生童話》的首印版，還有格林兄弟童話

的德文首印版，以及《愛麗絲夢遊仙境》的首印版。在這次第五屆

香港古書展，我帶來了Walt Disney所作的《米奇老鼠》親筆畫，《夏

洛蒂的網》的插圖原作等。另一部分，有1963年印製的共351頁的

毛主席的《紅寶書》，1964年印製

的《紅寶書》就是以此為母版。

到目前為止，對我最重要的，是一

張1942年發行的「邊區幣」，上面

不僅有毛澤東用漢字和拼音寫的親

筆簽名，還有其他朱德將軍、外交

官黃華，以及毛澤東的私人外籍醫

生馬海德三人的親筆簽名。這份檔

案在美國已經待了20多年，前後經

歷過3次拍賣會。我是從美國一位頂

尖的古董商手中買下來的，通過不

斷的收集資料，我愈來愈覺得它對

於現代中國史具有重要的意

義。

問：有沒有你最喜愛的古董書？為甚
麼？
Schiller：小的時候，我最愛的書是

《綠野仙蹤》，因為我認識這

套 書 其 中 的 一 位 作 者 。

1956年當美國公共電視台播放《綠野仙蹤》這部電影時，我的父母

帶我和這位作者一起上了電視。也因為此，啟發了我開始收藏所

有Oz系列的書，並成長為一名古書商。成年後，我最喜歡的是《愛

麗絲夢遊仙境》，因為我曾找到了一本作者私人收藏版，上面還有他

寫的閱讀筆記。這本書在1998年以150多萬美金的成交價被拍賣，

是目前拍賣價最高的兒童古書。

問：作為古董書書商，有哪些特別難忘的經歷？
Schiller：很多。我現在能想到的是有一年我在倫敦參加的古書展，那次有瑪

格麗特公主來參加。她對童書很感興趣，她走到我們的展覽攤位

前，我給她看了英國詩人Edward Lear的手稿，她非常高興地說：

「真漂亮，我的祖母曾跟隨他學習藝術。」她的祖母就是維多利亞女

王。

問：可否為對古書收藏有興趣的人提點建議？
Schiller：建立自己的收藏主題非常重要。沒有人能告訴你你到底做的對不

對，你在收藏的過程中逐漸積累的經驗才是你判斷的標準。主題收

藏是一件非常激動人心的事情，就好像一個藝術家或者雕塑家，都

是從一堆材料中發展出一個形狀，最後成為你個人興趣的代表。永

遠不要買那些別人說「你必須擁有」的東西，除非你對這個人足夠

信任。也不要買那些看上去似乎很划算的書，你買的理由只有一

個，就是你真的喜歡這本書，而不是想拿它去投資。

成為一名成功的收藏者的秘密，就是不要一開始就砍價，不然對方

不會輕易把最好的東西給你看。多做比較，然後考察此品質的藏品

在市場上的流通性如何，給出一個合理的價格。這是一個好收藏者

的標誌，並且放之四海皆準。設立一個實際的目標和一個預算，然

後尋找最好質量的古董書。你永遠不會因為買了一本難得的好書而

後悔，你只會後悔為甚麼當時沒有買它們。

Justin G. Schiller是每年香港古書展的熟面孔，今

年亦不例外。他因收藏和買賣珍版兒童書而享譽紐

約，又因為擁有毛澤東的《紅寶書》首印版而在中

國的收藏界小有名氣。這位不識中文的美國人，從

兒時對書的癡迷，因緣際會的進入古書的世界，他

又帶㠥對歷史和藝術的興趣走近毛澤東時代的當代

中國。

12歲辦個人藏書展覽，曾有專著研究珍版兒童書

的收藏和版本研究，更曾在美國哥倫比亞大學教授

古董童書的課程。今年67歲的Schiller先生，依然保

持㠥兒童般的好奇以及學者般的嚴謹。對他來說，

沒有甚麼能比得上親手觸摸歷史的真跡更讓人幸福

的事情。 文：Cate

文：小蝴蝶做個好古書商
不要先砍價

天天吃海魚
作者：陳紀臨 方曉嵐
每菜一魚，標有其特徵、別名

和烹調方法，還兼附魚相片，方
便確認。作者是飲食世家出身，
博學多聞，遊走四方，全書挑選
40多道魚菜，深入考究每種魚的
資料，運用不同的烹調技巧，突
顯菜式。篇末還附加海魚概說，
增加閱讀興趣和常識。 煲煲好

作者：楊余夏卿（Dominica Yang）
楊余夏卿和好友Claudia Shaw分別在2005年

and 2008年推出《DELICIOUS》＆《TOO
DELICIOUS》英文食譜，旋即售罄，兩書各銷
售超過5,000本，目前發行至英國及美加等地，
被譽為近十年香港最暢銷的烹飪書之一。《煲
煲好》是楊余夏卿最新力作，首次以中英雙語
印行，包括30個最新食譜，15個鹹食，另15個
甜品。食譜的做法，像「摩洛哥肉丸」便是
Dominica在旅遊期間獲得靈感，亦有些像「楊家」醬意粉，便是由坊間食
譜經不斷嘗試，糅合中西飲食文化精粹！此書的封面由其父、香港著名大
狀余叔韶（Patrick Yu）題字，前言由夫婿楊子信（Trevor Yang）操刀，
其胞兄翻譯。版稅全數撥捐「香港紅十字會」。

多媒體功能：收錄楊余夏卿親身示範食譜的做法

愛．卸了沒有
作者：惡力莎
「愛．卸了沒有」——同名廣播劇是

一個粵港兩地合作的項目。 廣東電台
城市之聲與uChannel於中港兩地全力
支持。故事內容描述1男3女於繁華都
市內的愛情故事。到底一個人被背叛
多少次才會死心？才會醒覺？到底守
候/信任/寬恕/包容會不會達到一個極
限？當一切一切都已經燃燒殆盡⋯⋯
剩下的又會是甚麼？我們都捨不得將
愛放下，但當到了盡頭的時候，或許
我們都應該學會「卸」⋯⋯

多媒體功能：由羅仲謙、Hidy等合
作灌錄之「愛.卸了沒有」發聲書

女帝奇英傳
上、中、下冊

作者：梁羽生
唐代武則天稱帝，一代才

女上官婉兒入宮原欲刺殺武
則天，但反而對武則天深感
折服而當上女官。落拓王孫
李逸身懷絕世武功，胸懷大
志，欲糾集天下義士舉兵，
但武則天侄女武玄霜戰敗群
雄，英雄大會瓦解，李逸無
奈遠走天涯，居天山腳下行
俠仗義，與長孫璧結為夫婦。 突厥可汗派武士擄走李逸兒子
加以誘脅，實則欲侵略唐朝江山。李逸重回長安會婉兒，武
則天求婉兒為媳助太子治國，而婉兒因知武玄霜亦深愛李
逸，故願犧牲自己成全他倆。 李逸遭深懷野心的太平公主暗
算，身中劇毒。武玄霜、上官婉兒、李逸終以悲劇收場。正
是：「人間無限傷心事，死別生離兩不堪。」

多媒體功能：TEXT MODE（配合智能手機較小的熒幕，可
將LAYOUT變成純文字，操作更簡易）
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