

# 做個好古書商 不要先砍價

Justin G. Schiller是每年香港古書展的熟面孔，今年亦不例外。他因收藏和買賣珍版兒童書而享譽紐約，又因為擁有毛澤東的《紅寶書》首印版而在中國的收藏界小有名氣。這位不識中文的美國人，從兒時對書的癡迷，因緣際會的進入古書的世界，他又帶著對歷史和藝術的興趣走近毛澤東時代的當代中國。

12歲辦個人藏書展覽，曾有專著研究珍版兒童書的收藏和版本研究，更曾在美國哥倫比亞大學教授古董童書的課程。今年67歲的Schiller先生，依然保持着兒童般的好奇以及學者般的嚴謹。對他來說，沒有甚麼能比得上親手觸摸歷史的真跡更讓人幸福的事情。

文：Cate

問：你是怎樣進入古書生意的？

Schiller：我從高中時代已經開始買賣古書，也就意味着，我進入這行已經超過半個世紀。它對我來說，不只是一項生意。我是家中的獨子，從小沒有玩伴，就對書產生了極大的興趣。就像其他的小朋友喜歡收集郵票、玩偶，我8歲的時候開始收集兒童書。50年代購買古書並不是很貴，加上我父母本身就在從事古書生意，我基本能買到所有我能找到的珍版書。從那時開始，我學會了如何做研究，去判斷一本書是否完整，有無殘頁或缺頁。1956年我12歲，美國哥倫比亞大學圖書館邀請我借出我的部分藏書做展覽，令我成為圖書館創建200年以來，最年輕的「債主」。也是在那次展覽上，我認識了許多資深的書商，他們後來為幫助我成為優秀的古董書商花費了不少心血。

問：你同時也是一位出色的古董書收藏家，可否介紹你的收藏興趣？

Schiller：我開始收集古書時，並沒有甚麼明確的主題，主要是17到18世紀印製的書。儘管如此，我還是慢慢地在其中形成了個人興趣，那就是珍版兒童文學書和繪本，這些書的歷史和衍變深深吸引了我。隨着我在古書領域裡的名聲漸漸建立，上世紀80年代中到90年代，我受到美國哥倫比亞大學邀請，給他們講授有關珍版童書的收藏和認識的課程。不僅如此，過去15年來，我開始對當代中國毛澤東時代的政治宣傳品有了興趣。從1930年代中到1970年代間，中國政治宣傳的各種形式都成為我關注的對象。北京的國家圖書館和幾間博物館在這方面對我的幫助最大，那裡的負責人教我辨別毛主席《紅寶書》的首印版本以及其他文革時代宣傳品的真偽。真偽性對我的收藏來說，挑戰最大。一些內地的古董商和藏家也給了我很多寶貴的意見。

問：可否舉例說說你的幾個最珍貴的藏品？

Schiller：我曾經買到丹麥語的《安徒生童話》的首印版，還有格林兄弟童話的德文首印版，以及《愛麗絲夢遊仙境》的首印版。在這次第五屆香港古書展，我帶來了Walt Disney所作的《米奇老鼠》親筆畫，《夏洛蒂的網》的插圖原作等。另一部分，有1963年印製的共351頁的毛主席的《紅寶書》，1964年印製的《紅寶書》就是以此為母版。到目前為止，對我最重要的，是一張1942年發行的「邊區幣」，上面不僅有毛澤東用漢字和拼音寫的親筆簽名，還有其他朱德將軍、外交官黃華，以及毛澤東的私人外籍醫生馬海德三人的親筆簽名。這份檔案在美國已經待了20多年，前後經歷過3次拍賣會。我是從美國一位頂尖的古董商手中買下來的，通過不斷的收集資料，我愈來愈覺得它對



古書商Justin G. Schiller (右) 和生意伙伴

於現代中國史具有重要的意義。

問：有沒有你最喜愛的古董書？為甚麼？

Schiller：小的時候，我最愛的書是《綠野仙蹤》，因為我認識這套書其中的一位作者。1956年當美國公共電視台播放《綠野仙蹤》這部電影時，我的父母帶着我和這位作者一起上了電視。也因為此，啟發了我開始收藏所有Oz系列的書，並成長為一名古書商。成年後，我最喜歡的是《愛麗絲夢遊仙境》，因為我曾找到了一本作者私人收藏版，上面還有他寫的閱讀筆記。這本書在1998年以150多萬美金的成交價被拍賣，是目前拍賣價最高的兒童古書。



問：作為古董書商，有哪些特別難忘的經歷？

Schiller：很多。我現在能想到的是有一年我在倫敦參加的古書展，那次有瑪格麗特公主來參加。她對童書很感興趣，她走到我們的展覽攤位前，我給她看了英國詩人Edward Lear的手稿，她非常高興地說：「真漂亮，我的祖母曾跟隨他學習藝術。」她的祖母就是維多利亞女王。

問：可否為對古書收藏有興趣的人提點建議？

Schiller：建立自己的收藏主題非常重要。沒有人能告訴你你到底做的對不對，你在收藏的過程中逐漸積累的經驗才是你判斷的標準。主題收藏是一件非常激動人心的事情，就好像一個藝術家或者雕塑家，都是從一堆材料中發展出一個形狀，最後成為你個人興趣的代表。永遠不要買那些別人說「你必須擁有」的東西，除非你對這個人足夠信任。也不要買那些看上去似乎很划算的書，你買的理由只有一個，就是你真的喜歡這本書，而不是想着拿去投資。成為一名成功的收藏者的秘密，就是不要一開始就砍價，不然對方不會輕易把最好的東西給你。多做比較，然後觀察此品質的藏品在市場上的流通性如何，給出一個合理的價格。這是一個好收藏者的標誌，並且放之四海皆準。設立一個實際的目標和一個預算，然後尋找最好質量的古董書。你永遠不會因為買了一本難得的好書而後悔，你只會後悔為甚麼當時沒有買它們。

## N城記：上海/北京

文：小蝴蝶

### 文明之旅

提到瑞士文學，一般中國讀者不免會犯嘀咕，文學系的學生搜出一些名字，也會被它在文學史裡複雜的分類歸屬給看花了眼。因為除了德語、法語之外，瑞士還有意大利語和雷托羅曼語，這個位於文化地緣交界的國家的文學，民族特性並不顯著。近年來，瑞士政府也試圖為本國文化的影響做出努力。在上海世博會期間，瑞士文化基金會就向中國讀者介紹瑞士文學作品。今年11月28日，他們又和柏林文學社、上海譯文出版社合作，在上海舉行了《瑞士當代小說譯叢》新書發佈會。



在發佈會上，兩位瑞士作家盧卡斯·貝爾福斯 (Lukas Barfuss) 和丹尼爾·戈奇 (Daniel Goetsch) 為讀者朗讀了自己的作品，並與上海本地作家陳丹燕、學者劉擎進行對話。貝爾福斯朗讀了長篇小說《百日》(Hundert Tage)，這是他的處女作，甫一出版就為他贏得安娜西格斯獎、席勒文學獎、雷馬克文學獎等六項大獎。小說描述了瑞士援非人員大衛在盧旺達大屠殺中的經歷，這個怯懦卻衝動的小人物，出於奇怪的自尊心對一個非洲女孩的慾望，拒絕了在暴亂前離開盧旺達的機會，獨自藏在空城裡親歷了大屠殺。回到瑞士之後，他變成了一個失魂落魄的人。

在小說中，貝爾福斯批判了歐洲人虛偽的援非政策。動亂臨近時，非洲女孩阿加忒預言歐洲人都會倉惶逃離，她無情地嘲笑大衛：「某天巨大的白色飛機降落，像天使般出現在空中，將你們統統接走。」而大衛的上司保羅，一個永遠穿著一雙「把腳趾坦坦蕩蕩露在外面」的涼鞋的小矮子，卻在離職前三天穿上了一雙名牌登山鞋，最讓他不能忍受的是，多年來這雙登山鞋就在保羅的家裡，隨時準備着在危急時刻派上用場。這雙錚光瓦亮的登山鞋讓大衛感到了一種背叛，一種被刺傷的榮譽感。作者在這裡寫道，他不願在危機時刻離開，也許是不想離開阿加忒，也許「僅僅是因為保羅的鞋子。」

鞋子的隱喻把非洲被當今世界拋棄的命運放到令人觸目驚心的位置，貝爾福斯用冷靜的筆觸，拷問了以文明道德與理性自居的全歐洲的羞恥心。另一位作家戈奇將目光投向了撒哈拉沙漠的難民營，其小說《沙心》(Herz aus Sand) 寫的是一個聯合國觀察員弗蘭克在阿爾及利亞的經歷，來自發達國家的男男女女與難民、貧困、毒品、娼妓、黑市相遇，理想和希望在沙塵暴和縱飲海軍酒中顛覆。一個頗具英雄氣質的建築師東克爾的出現，喚醒了已在尋歡作樂中逐漸麻木的弗蘭克對愛情和過去的美好記憶。小說以倒敘開頭，在作者克制的敘述中，東克爾死了，一群歐洲人為他在沙漠中舉行火葬，回憶由此開始。

正如劉擎在發佈會的對話中所談到的，《百日》和《沙心》關注的是現代文明的問題。身處高度現代化的瑞士，作家們不再滿足於描寫自身，而是通過遊歷在別處，對「他者」的敘述，來反思整個西方文明和現代性的困窘。這種完全與文明隔絕來思考自我的旅途，對中國作家來說，似乎還有些水土不服。從中文系畢業的陳丹燕，沒看過三國，卻看過許多法國、英國小說。自己關於歐洲文學的第一個印象就是「焚書」，那時她七歲，文革開始，許多書被扔下樓去開始焚燒，她眼看著許多畫着西洋人的小說在火中化為灰燼，就像《沙心》裡在沙漠中被燒掉的歐洲人，最後化為一縷青煙。而她成年後的歐洲之行，更像是文化尋根之旅，尋找滲透到自己基因中的歐洲文明。

貝爾福斯和戈奇故事裡的主角跑到非洲，不是為了尋找自己熟悉的文化，同樣，歐洲人看亞洲，也在試圖尋求最陌生和最遠的，然後反觀自身。但中國人向來更願意去回應一個熟悉的、先進的文明，此種單向的文化路徑，折射出耐人尋味的歷史與現狀。或許有人願意做出改變，暫時停下取經朝聖的腳步，把目光轉向更陌生的世界——正如這些瑞士作家所描繪的世界，要知道，雖路途遙遠，他們的命運，也是我們的命運。

## ebook多媒體

(由光波24書網 24Reader提供)

### 女帝奇英傳 上、中、下冊

作者：梁羽生

唐代武則天稱帝，一代才女上官婉兒入宮原欲刺殺武則天，但反而對武則天深感折服而當上女官。落拓王孫李逸身懷絕世武功，胸懷大志，欲糾集天下義士舉兵，但武則天侄女武曌霜戰敗群雄，英雄大會瓦解，李逸無奈遠走天涯，居天山腳下行俠仗義，與長孫壁結為夫婦。突厥可汗派武士擄走李逸兒子加以誘脅，實則欲侵略唐朝江山。李逸重回長安會婉兒，武則天求婉兒為媳助太子治國，而婉兒因知武曌霜亦深愛李逸，故願犧牲自己成全他倆。李逸遭深懷野心的太平公主暗算，身中劇毒。武曌霜、上官婉兒、李逸終以悲劇收場。正是：「人間無限傷心事，死別生離兩不堪。」

多媒體功能：TEXT MODE (配合智能手機較小的熒幕，可將LAYOUT變成純文字，操作更簡易)



### 天天吃海魚

作者：陳紀臨 方曉嵐

每菜一魚，標有其特徵、別名和烹調方法，還兼附魚相片，方便確認。作者是飲食世家出身，博學多聞，遊走四方，全書挑選40多道魚菜，深入考究每種魚的資料，運用不同的烹調技巧，突顯菜式。篇末還附加海魚概說，增加閱讀興趣和常識。



### 愛·卸了沒有

作者：惡力莎

「愛·卸了沒有」——同名廣播劇是一個粵港兩地合作的項目。廣東電台城市之聲與uChannel於中港兩地全力支持。故事內容描述1男3女於繁華都市內的愛情故事。到底一個人被背叛多少次才會死心？才會醒覺？到底守候/信任/寬恕/包容會不會達到一個極限？當一切一切都已經燃燒殆盡……剩下的又會是甚麼？我們都捨不得將愛放下，但當到了盡頭的時候，或許我們都應該學會「卸」……

多媒體功能：由羅仲謙、Hidy等合作灌錄之「愛·卸了沒有」發聲書



### Cruise Traveler 郵輪喜航



《Cruise Traveler 郵輪喜航》是香港第一本以推動郵輪旅遊為主題的中文雜誌，每期均有不同的特色主題，並恆常設有多个與郵輪息息相關的欄目，由新船介紹、全球各地港口探索、航線分析，以至如何投入船上各樣精彩活動均一一包攬，還有一系列如葡萄酒鑑賞等與享受生活息息相關的專欄，絕對是一眾愛好享受人生、追求生活品味之人的最佳旅遊讀物。

多媒體功能：網站連結

### 煲煲好

作者：楊余夏卿 (Dominica Yang)

楊余夏卿和好友Claudia Shaw分別在2005年 and 2008年推出《DELICIOUS》&《TOO DELICIOUS》英文食譜，旋即售罄，兩書各銷售超過5,000本，目前發行至英國及美加等地，被譽為近十年香港最暢銷的烹飪書之一。《煲煲好》是楊余夏卿最新力作，首次以中英雙語印行，包括30個最新食譜，15個鹹食，另15個甜品。食譜的做法，像「摩洛哥肉丸」便是Dominica在旅遊期間獲得靈感，亦有些像「楊家」醬意粉，便是由坊間食譜經不斷嘗試，糅合中西飲食文化精粹！此書的封面由其父、香港著名大狀叔叔紹 (Patrick Yu) 題字，前言由夫婿楊子信 (Trevor Yang) 操刀，其胞兄翻譯。版稅全數撥捐「香港紅十字會」。

多媒體功能：收錄楊余夏卿親身示範食譜的做法

