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F e a t u r e

港
深
邊
境
的
皇
崗
口
岸
，
近
日
忽
改
出

境
車
輛
行
車
線
。
害
得
我
由
廣
州
趕
回
香

港
，
車
子
走
錯
了
路
，
得
繞
一
個
大
圈
，

才
到
達
出
境
口
岸
。

過
去
的
規
矩
，
是
空
車
一
條
線
，
載
人
的
另

一
條
。
往
往
是
載
人
的
車
大
擺
長
龍
，
空
車
卻

較
為
節
省
過
關
時
間
。
因
此
我
們
大
都
下
車
徒

步
過
關
，
讓
司
機
駕
㠥
空
車
走
空
車
線
。
這

樣
，
比
去
排
載
人
長
龍
陣
要
快
。

這
一
次
，
到
達
新
出
境
區
，
他
們
的
標
誌
卻

沒
有
了
載
人
車
和
空
車
之
分
，
只
有
大
貨
車
與

小
轎
車
之
別
。
既
然
如
此
，
我
們
便
選
擇
一
條

車
龍
較
短
的
路
線
前
進
。

不
料
進
入
檢
查
區
，
又
有
標
誌
要
區
分
了
。

空
車
一
條
線
，
載
人
的
一
條
線
。
但
檢
查
區
內

根
本
沒
有
迴
旋
餘
地
，
進
退
兩
難
，
於
是
我
下

車
與
海
關
人
員
交
涉
，
說
我
們
兩
個
老
人
家
，

希
望
照
顧
。
海
關
人
員
畢
竟
通
情
達
理
，
於
是

在
空
車
區
給
我
們
檢
查
放
行
。
但
是
，
到
了
前

面
，
邊
檢
人
員
又
攔
住
了
，
說
不
行
，
空
車
線

與
載
人
線
涇
渭
分
明
，
不
可
混
淆
。
但
載
人
線

車
龍
極
長
，
根
本
擠
不
過
去
，
而
且
﹁
打
尖
﹂

非
我
所
願
。
我
說
，
我
們
年
事
已
高
，
我
曾
是

全
國
人
大
代
表
，
這
等
小
事
，
是
否
可
通
融
一

下
。
她
說
不
行
，
最
後
商
量
的
結
果
是
允
許

﹁
打
尖
﹂。
因
為
該
處
根
本
無
法
掉
頭
，
只
能
前

進
，
不
得
後
退
。
後
來
她
又
來
說
，
你
既
曾
是

全
國
人
大
代
表
，
可
去
貴
賓
通
道
，
便
指
我
們

轉
去
空
無
一
車
的
貴
賓
線
。

到
了
貴
賓
線
，
檢
查
人
員
需
要
貴
賓
證
，
我

已
退
役
，
哪
來
貴
賓
通
道
證
？
於
是
又
交
涉
良

久
，
方
才
通
過
。
在
這
個
皇
崗
口
岸
，
足
足
折

磨
了
一
個
小
時
。
應
該
怪
的
，
便
是
他
們
的
標

誌
不
明
。
又
沒
有
明
顯
的
個
人
步
行
過
關
通

道
，
弄
到
我
們
無
所
適
從
。

皇
崗
口
岸
，
是
港
深
邊
境
人
流
車
流
最
大
的

口
岸
，
但
其
建
設
遠
遠
落
後
，
行
車
線
不
當
，

環
境
骯
髒
。
當
內
地
豪
華
辦
公
大
樓
林
立
，
為

何
有
關
部
門
不
認
真
改
革
建
設
一
個
新
的
合
理

的
邊
境
口
岸
？

冷
空
氣
襲
港
，
寒
風
令
人
蕭
瑟
心

寒
。
在
中
環
上
班
路
上
，
看
到
多
名
長

者
手
中
拿
㠥
為
某
長
者
協
會
籌
款
的
獎

券
向
途
人
推
銷
，
手
在
顫
抖
，
此
情
此

景
令
我
十
分
難
過
。
不
期
然
想
起
近
有
一
名

八
十
六
歲
拾
荒
婆
婆
車
禍
喪
命
、
另
一
名
八

十
歲
長
者
身
患
兩
種
病
，
積
蓄
快
花
光
。
她

曾
瞞
報
資
產
申
領
﹁
生
果
金
﹂，
被
法
院
判
監

入
獄
三
個
月
，
緩
刑
十
二
個
月
的
新
聞
。
貧

富
懸
殊
相
差
愈
來
愈
大
的
社
會
，
不
公
平
分

配
，
引
起
社
會
深
層
次
矛
盾
可
能
令
社
會
不

穩
定
。
人
們
期
望
政
府
，
無
論
是
當
今
特
首

抑
或
是
未
來
新
特
首
施
政
多
關
心
民
生
，
特

別
是
關
懷
長
者
福
利
。
然
而
，
現
實
是
在
在

需
財
，
經
費
有
賴
財
政
收
入
作
支
援
。
當
前

環
球
經
濟
處
風
雨
中
，
我
們
要
更
多
關
心
經

濟
建
設
呀
！

姑
勿
論
是
否
同
意
，
金
融
與
房
地
產
在
當

下
甚
至
更
長
的
一
段
時
期
，
仍
然
是
香
港
經

濟
重
要
支
柱
。
特
別
是
房
地
產
﹁
一
榮
則
百

榮
﹂，
反
之
，
房
地
產
萎
縮
肯
定
減
低
庫
房
收

入
之
餘
，
百
業
受
影
響
下
，
職
位
必
也
大

降
。
房
地
產
與
金
融
同
樣
息
息
相
關
。
﹁
九

七
﹂﹁
○
八
﹂
等
金
融
風
暴
歷
史
教
訓
對
某
些

市
民
是
沉
痛
的
經
驗
教
訓
；
對
政
府
官
員
何

嘗
不
是
慘
痛
經
驗
，
常
加
警
惕
哩
。
近
期
本

港
樓
市
出
現
頹
勢
，
外
圍
包
括
中
國
大
陸
與

歐
美
等
經
濟
下
滑
風
波
，
再
加
上
去
年
港
府

陸
續
推
出
包
括
額
外
﹁
印
花
稅
﹂
等
遏
抑
樓

市
的
措
施
出
台
所
致
。
眼
見
歐
美
風
雲
未

息
，
形
勢
惡
劣
加
深
，
財
爺
曾
俊
華
和
鄭
汝

樺
局
長
分
別
釋
出
﹁
放
寬
部
分
遏
抑
樓
價
措

施
﹂
的
慰
語
增
信
心
。
要
知
道
﹁
羅
馬
非
一

日
建
成
﹂，
然
而
可
毀
於
一
旦
。

房
地
產
與
金
融
市
場
的
信
心
一
旦
失
去
，

很
難
在
短
時
期
好
景
再
願
。
誰
也
不
願
見
到

暴
起
暴
跌
的
不
健
康
市
道
。
誰
也
希
望
香
港

經
濟
增
長
社
會
穩
定
。
這
要
官
民
合
作
努

力
。
市
民
歡
迎
政
府
施
政
因
時
制
宜
，
某
些

措
施
例
如
﹁
額
外
印
花
稅
﹂
檢
討
和
放
寬
按

揭
此
其
時
也
。
最
近
曾
與
某
香
港
華
資
銀
行

家
交
談
，
他
坦
言
當
下
香
港
華
資
特
別
是
小

型
銀
行
經
營
十
分
困
難
。
港
元
頭
寸
緊
，
多

被
房
地
產
﹁
套
牢
﹂，
別
以
為
樓
價
並
沒
有
大

跌
，
但
卻
是
有
價
無
市
。
一
旦
風
浪
來
，
難

免
如
骨
牌
倒
。

十
一
月
廿
五
日
，
到
灣
仔
藝
鵠
書

店
參
加
了
由
謝
曉
虹
主
催
、
︽
字
花
︾

和
藝
鵠
協
辦
的
﹁
愛
荷
華
．
香
港
：

黃
昏
詩
聚
﹂
詩
歌
座
談
，
曾
參
加
愛

荷
華
作
家
工
作
坊
，
並
曾
赴
日
本
深
造
的

美
國
青
年
詩
人Jam

es
Shea

到
了
香
港
，

謝
曉
虹
邀
請
了
幾
位
香
港
詩
人
與
他
進
行

交
流
對
談
，
各
人
都
準
備
了
些
已
有
英
語

翻
譯
的
舊
作
，
方
便
展
開
討
論
。

因
為
不
只
是
互
相
朗
讀
完
作
品
就
結

束
，
而
是
有
頗
認
真
的
分
析
和
討
論
，
這

次
座
談
總
算
達
到
交
流
的
意
義
。

Jam
es

的
詩
作
頗
帶
日
本
徘
句
和
短
歌
形
式
，
特

別
是
受
日
本
古
典
詩
歌
美
學
的
影
響
，
並

熔
鑄
禪
學
思
想
，
可
以
看
出
他
的
喜
好
和

對
心
目
中
的
東
方
文
藝
哲
學
的
嚮
往
，
他

用
功
頗
深
，
詩
作
也
可
讀
可
感
。
透
過
翻

譯
，Jam

es

也
閱
讀
我
們
幾
個
香
港
詩
人
的

詩
，
我
們
讀
後
他
都
問
了
些
問
題
。

談
到Jam

es

詩
作
中
的
禪
味
，
他
引
用
中

國
北
宋
詩
學
理
論
來
解
釋
，
觀
眾
一
時
未

能
解
，
我
據
他
手
上
的
古
漢
語
原
文
，
即

場
﹁
語
譯
﹂
為
現
代
白
話
解
釋
。
我
由
此

想
及
中
國
新
詩
的
相
關
問
題
，
希
望
有
機

會
再
能
細
論
。
之
後
，
談
及
愛
荷
華
作
家

工
作
坊
，Jam

es

、
謝
曉
虹
和
羅
貴
祥
再
把

話
題
轉
到
大
專
寫
作
教
學
上
，
美
國
有
不

少
作
家
確
實
由
愛
荷
華
作
家
工
作
坊
訓
練

出
，
不
過
，
香
港
的
情
況
似
乎
是
，
作
家

仍
是
依
靠
個
人
自
發
自
學
的
修
為
，
當
中

當
然
涉
及
文
化
環
境
的
差
異
。

我
想
，
造
就
一
個
作
家
的
路
何
其
漫

長
，
當
中
涉
及
個
人
努
力
、
文
化
土
壤
和

社
會
氣
氛
，
大
專
寫
作
教
學
，
許
多
時
只

能
播
一
點
種
子
，
最
終
也
敵
不
了
外
在
世

界
的
打
擊
。

也
許
，
我
們
在
個
人
努
力
以
外
，
還
須

投
放
更
多
心
力
於
整
體
文
化
環
境
的
建

設
；
雖
然
我
知
道
這
種
覺
悟
在
我
認
識
的

許
多
朋
友
之
間
，
在
十
多
年
前
或
更
早
已

想
及
，
並
作
出
了
一
些
行
動
，
如
辦
雜

誌
、
組
織
結
社
、
辦
活
動
、
開
課
程
等

等
，
作
用
一
定
有
，
也
許
只
是
延
續
性
不

足
，
我
們
需
要
的
，
確
實
是
更
大
的
耐

性
。

文化環境的建設

人
人
尊
稱
他
﹁
蔡
老
師
﹂，
我
卻

大
膽
叫
﹁
蔡
伯
伯
﹂。

二
十
年
前
初
次
認
識
他
時
，
只
道

這
位
白
髮
長
者
，
笑
容
滿
面
，
和
藹

可
親
，
就
像
家
中
的
長
輩
般
親
切
，
膽
大

大
的
就
叫
一
聲
﹁
伯
伯
﹂，
後
來
才
知
道
圈

中
人
人
都
只
敢
敬
謂
﹁
蔡
伯
勵
老
師
﹂，
哪

像
我
不
知
天
高
地
厚
亂
扯
關
係
！
幸
好
當

事
人
不
單
不
怪
責
，
反
謂
親
暱
一
些
有
甚

麼
不
好
，
我
便
人
前
稱
﹁
蔡
老
師
﹂、
私
底

下
﹁
蔡
伯
伯
﹂
！

早
年
因
工
作
關
係
認
識
蔡
老
師
，
每
到

年
底
，
便
要
邀
約
老
師
到
電
台
錄
音
，
為

來
年
的
香
港
、
甚
或
全
球
的
流
年
大
勢
、

生
肖
運
程
、
公
私
宜
忌
等
，
來
一
次
批

算
，
以
饗
聽
眾
諸
君
。
節
目
安
排
在
大
年

夜
播
出
，
人
人
佇
候
聆
聽
，
節
目
收
聽
率

高
企
。
蔡
老
師
每
次
均
認
真
嚴
謹
的
﹁
做

功
課
﹂，
深
入
淺
出
道
盡
玄
機
，
還
因
應
情

況
教
授
各
式
趨
吉
避
凶
的
竅
門
。
尤
其
每

年
送
臘
迎
春
時
，
各
式
民
間
習
慣
如
酬

神
、
炷
香
、
出
行
、
開
市
、
作
福
等
，
均

需
選
擇
吉
日
良
辰
進
行
，
信
仰
者
無
不
慎

聽
筆
錄
以
為
己
用
。

友
儕
中
，
蔡
老
師
更
是
人
見
人
愛
、
大

受
歡
迎
的
﹁
聖
誕
老
人
﹂。
每
年
到
農
曆
十

一
月
，
大
家
都
爭
㠥
要
請
蔡
老
師
吃
飯
，

希
望
能
搶
先
取
得
他
親
自
編
撰
、
監
製
的

通
勝
年
鑑
、
通
勝
日
曆⋯

⋯

，
而
最
重
要

的
是
聆
聽
他
對
未
來
一
年
的
批
算
心
得
。

各
方
邀
約
實
在
太
多
，
蔡
老
師
來
一
個
反

客
為
主
，
自
設
飯
局
，
相
約
摯
愛
友
好
共

敘
談
天
，
這
個
每
年
一
度
的
年
終
約
會
，

成
為
我
們
的
年
度
期
盼
，
引
頸
以
待
。

人見人愛蔡老師

一提到吃，北京人的優越感就虛無縹緲了。
連東北人都會一臉不屑地說：你們不就是饅頭加

醬豆腐嗎？讓愛吃這一口兒的北京人面帶羞愧。冒
尖而上的東北「亂燉」曾讓北京人鄙視，但酸菜燉
粉條、魚占魚燉茄子之類的東北菜，曾野火般地燒遍
北京大街小巷，主打就是實惠，以高性價比讓打工
仔們獲得營養。經過一輪輪融合雜交，北京的餐飲
風格早就無限多元了，與風土氣候文化歷史都失去
了必然聯繫。
當很多年輕人吃牛奶咖啡麵包水果的早餐時，中

年以上的北京人卻依然愛饅頭稀粥。每天清晨，把
醬豆腐暗紅的稠汁塗在鬆軟的饅頭上，就㠥一碗熱
熱的小米南瓜粥，便能讓胃妥貼不已。老北京最懷
念的是油條豆漿時代。20多年前，天剛濛濛亮，小
舖就開始營業了，櫃㟜上擺滿豆汁、豆漿、豆腐
腦、炒肝、油條、燒餅、糖耳朵，全部物美價廉，
那才是京味十足的清晨。
我的父母上世紀50年代從閩南來到北京，我只能

算二代北京人，與豆汁、炒肝等沒啥深厚感情，只
知那是舊社會洋車伕聊以果腹之物。當年我捧起兩
毛一碗稠糊糊的炒肝，吃兩口就難以下嚥，分明就
是燴豬大腸！豆汁的味道更不能恭維，又酸又苦，
可是老北京就㠥切得細細的鹹菜，喝豆汁如飲甘
霖。現在豆汁、炒肝、鍋貼等全被包裝為北京傳統
特色小吃，在前門小吃街上賣出了高價，經濟社會
賦予了它們嶄新的生命力。
從小我習慣就㠥煎得脆脆的鹹帶魚喝紅薯稀飯，

那是典型的閩南窮人伙食。我家還常用生蠔與蚶子
煮粥，感覺味道鮮美無比。父母不愛吃饅頭，大米
匱乏的時代，有機會吃米飯就視為美食。經常是菜
飯，炒好的肉丁放進加乾蝦燒開了的米鍋，飯熟後
再加進炒得綠綠的油菜、香香的花生豆。我家炒菜
從不像北京人那樣放很多醬油，而是碧綠嫩脆的一
盤，紅燒肉裡也不放粗壯的粉條，而是要跟鹹魚等
乾海貨一起燉。

後來父母被北方飲食同化，尤其酷愛餃子。過去
閩南不吃餃子，只吃稱為「扁食」的餛飩，母親包
的餃子從來是躺㠥的。文革時，我第一次包餃子招
待來串連的福建表哥，煮出了一鍋麵糊糊，後來跟鄰
家東北老太太學會了餃子、麵條、大餅、饅頭等所有
北方麵食。十幾歲時我就能把餃子皮 得飛快，還
能包出鬆軟大餡的素洋白菜餡包子。文革時父親從單
位被批鬥回來休息，我就從樓下副食店買一斤紅白
相間的新鮮肉餡，加進剁好白菜、荸薺、蝦仁，全
家以極大的熱情包一頓薄皮大餡的餃子。父親愜意
地吃㠥餃子，似乎把被批鬥的恥辱忘在腦後了。
文革時因多數人家大人被關，大院成了孩子們自

由「放養」的天地。無聊之餘，院裡掀起學做菜的
小高潮。沒課上的我儼然一個小家婦，天天提㠥籃
子去買菜。我買來菜譜，仔細對照㠥下廚，經過實
踐居然能做出幾個自認不錯的拿手菜：有被煤火蒸
得稀爛的澆汁羊肉，有小飯舖水平的醋溜肉片等。我
把每周不多的生活費仔細地省出來，周末父親放風回
家就能做一桌比較像樣的菜。再後來我下鄉，被生存
問題折騰幾十年後，口味退化到能填飽肚子就成。
有個時候，每天的伙食就是煮掛麵加醬油，每星期
全家吃五斤掛麵，省下糧票就去跟農民換雞蛋。
改革開放後去南方出差，才知道北京飲食的粗

糙。江浙小城隨便一個餐館，菜都做得那麼精緻，
那種鹹中帶甜的清淡味道，絕非質樸的北京菜能比
的。其實北京難找血統純正的「土著」，也難界定
血統純正的北京菜。旗人後代就算是「老北京」，
滿式大餐就是八盤八碗。四喜丸子、獅子頭、肉皮
凍、柴雞燉栗子之類的「擋口」菜，現在多被擠出
主流餐廳，多出現於京郊農家樂的菜譜中。
如今北京這樣巨大的移民城市，各種菜系都能各

領風騷。餐廳永遠跟風時尚，嚴重同質化競爭，街
頭飯店全是牆頭草。一陣時興魚頭泡餅，市場的胖
頭魚集體漲價；一陣時興紅燜羊肉，一條街的飯店
都飄㠥羊肉燉便蘿蔔的氣息；流行麻辣小龍蝦之

時，但見到處紅赤赤一堆剩殼。後來媒體調查披露
了小龍蝦的養殖黑幕，以簋街為首的小龍蝦陣營便
全軍覆沒，改成麻辣鴨脖了。再後來流行喝粥，各
類粥城招牌鋪天蓋地，粥城成為低調交際場所。時
事變幻中，烤鴨與涮鍋依然是打遍天下無敵手的長
青樹，不過全聚德與街邊小館的烤鴨的味道，實在
是差之千里。
北京越是高檔的餐廳，往往越吃的是面子，味道

倒在其次；反正那種地方多半都是公款簽單，吃的
就是個「貴」。去七彩雲南、順峰、俏江南等以
「貴」知名的餐廳，公關意義經常比吃飯本身更重
要；晚上去那種餐廳赴了宴，回家可能還得來碗熱
麵湯才算吃飽。北京百姓心中的美食不要多麼高
檔，要的是親切。
胡同裡的大媽大爺，對紅糖窩頭與白菜疙瘩湯情

有獨鍾；而寫字樓中的白領麗人，可能更喜好爽口
的糟鹵毛豆加上海小籠包；涮羊肉與酸辣粉是永遠
的「大眾情人」，火熱的涮鍋、胡椒與老醋都能讓
麻木的味覺神經興奮起來。夏天的晚上，小區雜貨
店門前支㠥若干袖珍折疊小桌，擺㠥啤酒、煮毛
豆、花生之類，勞累一天的男人們坐在小木凳上，
邊吃邊喝邊聊，自有一份從容的愜意。
新老「北漂」們想吃家鄉菜，就得有閒工夫有閒

錢，不倦地尋尋覓覓。一安徽朋友稱找到一處正宗
安徽菜，受邀者鑽到某商城位於地下的安徽餐廳，

一進去就被煎臭豆腐味道熏得差點窒息，真正的安
徽人卻吃得特別香。品嚐風味菜的一個好去處，就
是駐京辦，那兒的下屬餐廳鄉土味最為正宗。
各類交際圈中，即使大家都說標準的普通話，還

是能從飲食偏好上知道出身何方。一位美聲唱得極
棒的歌友，曾向大家推薦一道母親菜：肉皮燉便蘿
蔔黃豆加大醬。你可以判定，她老家可能出身河
北。只有北方人，才會有對大醬骨子裡的那份偏
愛；才會在秋高氣爽的日子裡，一定要燉剛出泥土
的便蘿蔔；才會孜孜不倦地感受肉皮融化後的潤滑
濃香。若是他對鹹鴨湯、香油炸野雞津津樂道，可
能就是安徽鄉下出來的。我的婆婆從安徽出來幾十
年，那邊親戚還要寄鹹鴨來。那種帶㠥鄉下莊稼氣
息的鹹鴨，是北京超市中的鹹鴨不能比的。切上幾
塊與排骨一起煮湯，湯裡便有了陽光、清風與悠悠
歲月的味道。鴨子能有如此鮮美，也算是物盡其用
了。北京的烤鴨價格雖已翻了幾番，但在我看來除
一層脆皮之外，剩下的東西別無特色，且不符合節
約性社會的過日子原則；尤其是鴨湯，竟像是被當
成下腳料了。
吃在北京人心中是什麼位置？以前很多人羞於談

吃，怕被人說成是庸俗的小市民；現在對美味津津
樂道，卻顯示你熱愛生活。即使下不起館子，也能
從互聯網以及朋友那兒學到各類烹調技藝，從大盤
雞到酸菜魚等等的家常菜，都能自己動手做出不差的
味道，還不用擔心遍及餐飲業的地溝油威脅。飲食的
交融豐富了精神，也拉近了人們之間的距離。一位心
靈手巧的朋友，每次聚會都會帶來自己的「作品」，
從鮮嫩的鱸魚片蒸豆腐到別致的油炒糟鹵筍絲，從
清爽的素時錦到甜軟的糯米蓮藕，都會備受大家推
崇；於是邊吃邊切磋廚藝，人人都有了長進。
過去聲稱不愛做飯的北京女人，還能被說成是

「愛嬌」或是「事業型」，現在不會做飯，女性的魅力
就打折一半；連自己的胃都不捨自力更生去犒勞，又
如何懂得生活之美呢？一位合格的家庭主婦，應該讓
廚房永遠閃亮清潔，永遠飄㠥誘人的食物香氣。有人
說，經營好小小的廚房，未必就不是個偉大的事
業。激烈的生存競爭中，色香味俱全的美食，最能
讓人放鬆，讓人滋生美好理想，讓人切實地活在當
下。有人深刻地說，胃是人的第二個靈魂。

皇崗口岸

幾
歲
算
年
輕
？
幾
歲
算
老
？
撇
除
個
人
的
主
觀
感

受
，
每
個
時
代
的
標
準
都
不
同
。
︽
紅
樓
夢
︾
裡
，

尤
氏
說
，
自
己
和
老
公
都
是
奔
四
十
歲
的
人
了
，
男

女
的
事
不
好
意
思
再
講
了
。
嘴
裡
雖
說
自
己
年
輕
，

語
氣
卻
很
老
的
樣
子
，
其
實
不
過
三
十
多
。

然
後
到
了
一
九
八
七
年
電
影
︽
秋
天
的
童
話
︾，
鍾
楚
紅

演
的
十
三
妹
，
為
了
與
在
美
國
的
男
友
陳
百
強
相
聚
，
辛

苦
儲
錢
從
香
港
去
紐
約
讀
書
，
怎
知
到
了
彼
邦
，
很
快
跟

男
友
散
了
。
她
在
街
上
跟
周
潤
發
飾
演
的
船
頭
尺
說
，
怎

辦
呢
，
我
已
經
廿
三
歲
了
。
船
頭
尺
吊
兒
郎
當
，
輕
鬆
地

說
：
﹁
廿
三
歲
，
很
好
呀
，
花
樣
年
華
。
﹂
其
實
鍾
楚
紅

的
意
思
是
，
自
己
仍
沒
有
㠥
落
，
而
人
已
經
很
老
了
，
一

下
子
彷
彿
回
到
去
︽
紅
樓
夢
︾
那
個
年
代
。

我
覺
得
這
種
趁
年
輕
速
戰
速
決
的
心
態
，
現
在
比
八
十

年
代
更
烈
。
男
孩
子
我
不
知
道
，
但
我
認
識
的
八
零
後
女

生
，
跟
十
三
妹
很
像
。
我
公
司
的
女
同
事
，
很
多
在
廿
六

歲
前
已
經
結
婚
，
未
來
兩
年
極
可
能
生
小
孩
。
可
以
預
見

她
們
到
了
三
十
歲
，
已
經
有
安
穩
家
庭
和
有
一
兩
個
小
孩

的
樣
子
。
事
業
卻
難
說
，
不
知
會
怎
樣
發
展
。
不
過
她
們

都
很
聰
明
，
找
的
對
象
都
是
經
濟
能
力
好
的
男
生
，
絕
不

會
﹁
捱
﹂，
有
些
甚
至
可
以
不
做
事
，
讓
老
公
養
，
過
中
產

生
活
。
她
們
都
承
認
，
很
早
就
知
道
，
廿
歲
沒
拖
拍
就
會

給
人
當
﹁
剩
女
﹂，
所
以
一
有
稍
好
的
男
人
馬
上
抓
住
，
先

結
了
婚
，
其
他
容
後
再
說
。
這
是
一
個
時
代
的
態
度
。

家
庭
價
值
的
回
歸
在
西
方
社
會
也
出
現
，
對
生
孩
子
這

事
，
大
家
也
放
輕
鬆
了
很
多
，
都
樂
意
生
，
不
大
聽
到
我

們
那
一
代
常
掛
在
口
邊
的
﹁
世
界
那
麼
亂
，
人
生
那
麼

苦
，
還
帶
小
孩
來
幹
嗎
﹂
那
種
現
在
覺
得
很
做
作
的
一

套
。但

這
是
不
是
表
示
，
八
零
後
都
覺
得
人
生
很
有
意
義
而

特
別
積
極
呢
？
也
不
像
是
這
樣
。
其
實
我
覺
得
她
們
有
時

比
我
們
更
保
守
。
我
們
年
輕
時
敢
去
試
敢
去
闖
的
關
係
，

她
們
腦
裡
似
乎
有
很
多
規
範
和
羈
絆
，
早
已
卻
步
，
甚
至

討
論
也
不
想
。
她
們
比
我
們
確
更
世
故
和
現
實
。

廿三歲很老

百
家
廊

陳
曉
鳳

有價無市

飲食北京

蘇狄嘉

天空

思　旋

天地
吳康民

語絲

陳智德

留形

伍淑賢

乾坤

很
久
以
前
，
在
報
上
看
到
一
篇
︽
玫
瑰
有
刺
︾
的

短
文
，
其
意
是
以
玫
瑰
比
喻
愛
情
，
懂
得
摘
的
人
便

不
會
被
刺
到
；
反
之
，
每
被
刺
到
出
血
。
這
個
比
喻

不
算
深
奧
，
但
饒
有
深
意
，
值
得
在
愛
情
路
上
的
男

女
細
細
思
考
。

日
前
在
書
肆
購
得
胡
文
輝
的
︽
廣
風
月
談
︾︵
廣
州
：

花
城
出
版
社
，
二
○
一
一
年
八
月
︶，
其
中
有
篇
︵
玫
瑰

還
是
紅
豆
︶，
將
兩
者
的
寓
意
說
得
很
精
妙
。
他
說
﹁
玫

瑰
是
現
代
的
、
西
方
的
，
紅
豆
是
古
典
的
、
中
國
的
。
﹂

記
得
唐
朝
王
維
有
首
詩
：
﹁
紅
豆
生
南
國
，
春
來
發
幾

枝
，
願
君
多
採
擷
，
此
物
最
相
思
。
﹂
因
此
，
胡
文
輝
借

此
而
指
﹁
紅
豆
意
味
㠥
相
思
在
遙
遠
的
異
地
，
相
思
比
相

處
更
能
證
明
愛
情
的
深
切
。
而
玫
瑰
意
味
㠥
廝
守
在
現
在

時
，
無
法
廝
守
即
無
法
相
愛
。
﹂
而
且
，
﹁
玫
瑰
華
麗
、

鮮
豔
、
熱
烈
，
然
而
容
易
受
傷
，
容
易
凋
謝
，
代
表
㠥

﹃
不
在
乎
天
長
地
久
，
只
在
乎
曾
經
擁
有
﹄
的
愛
情
觀
。
﹂

而
紅
豆
﹁
平
常
、
含
蓄
、
冷
靜
，
然
而
穩
定
堅
固
，
可
以

耐
久
，
代
表
㠥
﹃
兩
情
若
是
長
久
時
，
又
豈
在
朝
朝
暮
暮
﹄

的
愛
情
觀
。
﹂

不
過
，
現
代
男
女
有
誰
還
懂
得
﹁
紅
豆
﹂
？
有
誰
還
要

﹁
紅
豆
﹂
的
愛
情
觀
？
男
士
追
求
女
士
，
有
的
是
送
玫

瑰
，
誰
會
送
一
粒
紅
豆
？

︽
廣
風
月
談
︾
是
由
一
篇
篇
的
短
文
綴
成
，
輯
一
是
談

男
女
間
情
事
，
內
容
卻
非
下
三
濫
。
胡
文
輝
的
﹁
口

味
﹂，
不
喜
赤
裸
裸
，
而
是
含
蓄
的
美
。
他
便
寧
願
選
擇

﹁
紅
豆
﹂，
而
非
﹁
玫
瑰
﹂
；
又
如
︿
談
夢
露
的
露
﹀，
胡

文
輝
說
：

﹁
在
︽
七
年
之
癢
︾
裡
，
當
地
鐵
口
的
風
自
下
而
上
翻

動
夢
露
的
裙
子
，
只
見
裙
裾
飛
揚
之
時
的
春
光
乍
泄
，
笑

靨
如
醉
之
間
風
情
萬
種
，
但
此
時
仍
是
欲
裸
而
未
裸
，
似

露
而
非
露
。
﹂

好
個
﹁
似
露
而
非
露
﹂，
方
今
電
影
的
床
戲
裸
戲
，
可

還
有
夢
露
式
的
未
露
？

在
︿
遙
想
︽
花
花
公
子
︾﹀
一
文
中
，
胡
文
輝
指
︽
花

花
公
子
︾
在
六
十
年
代
成
為
﹁
雜
誌
史
上
難
以
逾
越
的
神

話
﹂，
端
在
那
些
月
度
裸
女
並
非
如
一
些
港
版
色
情
雜
誌

那
麼
三
點
盡
見
，
﹁
成
功
地
使
色
情
成
為
時
尚
，
風
流
而

不
下
流
，
意
淫
而
不
濫
淫
，
是
高
品
質
的
優
雅
色
情
。
﹂

即
是
，
胡
文
輝
所
愛
的
仍
是
﹁
含
蓄
﹂，
﹁
太
露
﹂
的
他

不
喜
歡
。
但
，
半
裸
、
全
裸
、
欲
露
不
露
，
都
是
美
女
，

那
才
具
吸
引
力
。
胡
文
輝
便
說
自
己
﹁
如
此
熱
愛
低
級
趣

味
﹂。
這
﹁
低
級
趣
味
﹂
代
表
的
是
：
﹁
我
們
庸
俗
的
幸

福
生
活
﹂。

輯
二
的
所
選
是
影
視
話
題
的
文
章
，
仍
然
有
不
少
風
月

筆
墨
，
如
︿
脫
﹀，
如
︿
私
慕
﹀，
如
︿
床
上
的
愛
國
主

義
﹀，
盡
是
與
性
、
愛
情
有
關
，
讀
來
實
是
賞
心
樂
事
。

在
︿
後
記
﹀
裡
，
胡
文
輝
說
：
﹁
二
十
年
間
，
我
生
活

的
中
心
就
是
書
、
書
、
書
，
然
而
書
終
究
不
是
一
切
，
人

的
心
靈
不
可
能
只
用
書
來
填
塞
，
總
需
要
一
些
趣
味
和
癖

好
，
苟
未
免
有
情
，
亦
復
誰
能
遣
此
？
﹂
胡
文
輝
的
﹁
填

塞
物
﹂，
就
是
﹁
書
外
之
物—

—

世
俗
和
流
行
事
物—

—

的

一
點
低
級
趣
味
。
﹂

太
過
埋
首
於
書
，
會
成
書
呆
子
，
太
過
迷
戀
﹁
低

級
﹂，
會
成
庸
俗
之
夫
；
兩
者
結
合
，
那
才
有
︽
廣
風
月

談
︾
這
類
供
我
﹁
填
塞
﹂
空
虛
心
靈
的
書
。

玫瑰與紅豆
黃仲鳴

客聚

■講「風」講「月」，讀之賞

心樂事。

■涮羊肉是永遠的「大眾情人」。 網上圖片


