
夜色中，站在城外仰望高高的襄陽城，隱隱看到城牆上
刻 「夫人城」三個大字，回望護城河水在月光下粼粼閃
光，冰涼如劍鋒，讓人隱隱想起昔日的烽煙，金戈鐵馬。
城北以漢水為池，東、南、西三面鑿有濠溝，濠寬130米至
250米，深2至3米，終年水波瀲灩好像平湖。而且城牆高而
濠溝深，加上漢峴天設，山川環衛，難怪被稱為「鐵打的
襄陽」。
本稱襄樊如今改名襄陽的古城，其城牆起初建於漢初

（具體年代已不可考），屢經整修，略成正方形。其東南隅
有仲宣樓（俗稱會仙樓）、魁星樓，西南隅有獅子樓，西北
隅有夫人城。它讓我聯想起金庸的《神雕俠侶》，郭靖、黃
蓉守城故事曾叫金庸迷沉醉，他們在襄陽所生的孿生兒
女，女兒就叫郭襄，自然是為紀念襄陽城了。當然郭、黃
是武俠小說家筆下杜撰的人物，卻也有些事實根據。在襄
陽城市博物館裡，我看到歷史事實：西元1267年，元世祖
忽必烈派軍圍攻襄陽城，南宋將領呂文煥退守城池苦等援
軍。作為「華夏第一城池」的襄陽古城，城高池深，易守
難攻，元軍束手無策，只好切斷所有物質通道，使襄陽淪
為一座孤城。到最後彈盡糧絕，呂文煥萬般無奈，只得出
城投降。
襄陽不但城池堅固，它還具有非常險要的軍事地位。他

們告訴我說，這裡地處陝川荊豫交界地帶，一條「秦嶺－
桐柏山－大別山」橫亙在中部地區，阻塞南北交通，只有
襄陽和南陽之間留有一道小小缺口。現在是火箭時代，一
切當然不是問題了，但在冷兵器時代，即使驍勇善戰的兵
馬，想要南下，就必須先打通這個關節；而一條從西北流
向東南的漢江，從城市中間穿行而過，更加添了襄陽的地
理優勢。在軍事割據時期，北方的物資可以經由這裡向南
方調運，在漢唐大一統的和平年代裡，南方的貢賦則可以
通過這裡流向北方的都城，使得襄陽成了歷史上重要的轉
運站。
登上臨漢門，可以居高臨下俯瞰流淌的漢江水滔滔，燈

火閃爍，大半個古城盡收眼底，我卻無端想起那年在武漢
夜遊長江與漢江會合口的往事。「小北門」城下有一條新
開的仿古商業街，人流不算旺，卻也有一種別樣風情。旅
遊紀念品商店，把「諸葛連弩」、「孔明燈」和「鵝毛羽扇」
擺到顯眼位置促銷，還強力推銷一種叫「孔明菜」的特
產，也就是切成細絲、醃好的大頭菜，傳說也是諸葛亮的
發明。當然啦，一沾上諸葛亮的大名，自然不同，至於好
吃不好吃，那就在其次了！倒不如去嘗一下名產襄陽黃
酒，那來頭也不小，相傳是諸葛亮妻子黃月英所創，主要
材料是酒麴、糯米和小米，據說酒麴只有樊城以西30公里
的梁坡所產的黃酒麴最正宗，並且只要5月和10月所產。而
且用水也有要求，只有襄陽城小北門和大北門之間的漢江
水才算上乘。襄陽黃酒釀製時間很短，從糯米上鍋到拌

至酒成，僅需三天時間。但飲用最佳期只有一到兩天時
間，所以稱為「應時黃酒」，其酒精度低不易醉人，市民往
往將其作為早點飲料，每天必飲。據說每位襄陽市民每年
平均一年消耗200公斤黃酒。那恐怕是一幅酒不醉人人自醉
的景況了！
酒喝不成，我們爬上古蹟「大北門」城牆，階梯磚石陳

舊已破，坑坑窪窪，暗夜中我只好扶牆身摸黑而上，好在
並不高，幾步就登了上去，在城樓觀望，涼風習習，四周
一片漆黑。正徨惑，牆下忽傳來舞曲聲，急忙扶牆下去，
從濕漉漉的牆洞望去，但見在擴音喇叭聲中，燈光照映
下，甕城內一群男女，大部分是中年人，正雙雙對對聞歌
起舞，一派悠然。他們說，都是居民自發組織的，他們輪
流出錢負責播放音樂。這也倒是很自在的業餘娛樂活動，
或者是運動。襄陽的夜色，正慢慢變濃。夜間車子在小巷
中穿行，不見路人，街燈昏暗，像瞌睡者的眼神，兩旁垂
楊柳在風中微擺，特別靜謐，我想起上世紀七十年代的京
城胡同，也正是這種光景。
那天中午在毛毛雨中進入襄陽，在酒店放下行李，午飯

時間已過，城市靜靜，大街上幾個飯館全都已休息。識途
老馬情急間招手攔了機動三輪車，不料剛啟動，卻發現橫
街有一家「紅房子」菜館，他急忙叫停，付款，奔進去，
已沒有甚麼客人，我們進一間包廂。女服務員已準備休息
的樣子，匆匆趕來。如果說那僅是為了午飯的話，那晚宴
就在「簡樸寨」舉行。乍聽有點驚異：柬埔寨？紅色高
棉？到了那裡，抬頭一望招牌，噢，原來只是同音罷了！
但另有意思：簡單樸素的寨子。可是吃起來一點也不簡
單！從紅房子回酒店才幾步路，我們沿街步行，一面瀏覽
城市風景，街上中午靜悄悄，店舖安寧，也許人們都在午
休吧？但是抬頭可見各式各樣的書畫培訓班，我們碰到一
些年輕人，聊 聊 ，覺得投機，他們就拿出自己寫的詩
切磋一番。大概這是傳統吧？原來這裡是「田園詩人」孟
浩然和大書法家米芾的故鄉，「建安七子」之一王粲也曾
在這裡逗留，寫下膾炙人口的《登樓賦》名篇。而李白、
李賀、張柬之等人在這裡寫下了同題詩《大堤曲》，描繪了
古時襄陽的繁華景象。
在襄陽，一直流傳 「鐵打的襄陽，紙糊的樊城」的說

法，因為襄陽雖然易守難攻，但樊城卻洪水一來，整個城
池都可能被水淹掉。遠在三國時代，西元219年，蜀國大將
關羽領兵攻打樊城，曹操派于禁、龐德率七支大軍增援。
曹軍把地勢低窪的罾口川當成駐軍之地，時值秋天八月，
陰雨連綿，漢江水暴漲，罾口川很快被淹，關羽乘機進
攻，曹軍兵敗如山倒，于禁被活捉，龐德被斬殺。這就是
歷史上有名的「水淹七軍」的故事。眼下，漢江水依舊日
夜奔流不停，曾經發生的戰事也在歷史的皺折中隱去，留
下的只有今日的太陽、星辰和月亮，照在當代人的身上。
關羽讓我想起三顧茅廬的故事，來到襄陽，豈能不到古

隆中？這裡傳說是「臥龍」諸葛亮故居遺址，劉備、關
羽、張飛三顧茅廬處。難怪除諸葛亮外，還有劉關塑像。
沿路樟木林森森，非常陰涼。牌樓紅字橫寫 「古隆中」，
兩邊豎寫「澹泊明志」、「寧靜致遠」，表明諸葛亮的志
向。跨過小虹橋，走進「漢諸葛丞相武侯祠」，那佈置擺
設，在在都顯示他的意趣。
從三顧茅廬處出來，看到長滿林木的小山坡上，有一片

樹木全歪了，一問，原來是朱元璋的孫子葬在此處，據說
因他心術不正，連樹也嫌棄他，不肯好好長，後來李自成
在襄陽稱王，下令把墳挖掉。
在夜色中回去，才赫然見到豎寫的「真武大酒店」在半

空閃光。真武大帝又稱玄天大帝、玄武大帝、佑聖真君玄
天上帝，全稱「真武蕩魔大帝」，為道教神仙中赫赫有名的
玉京尊神。現在武當山信奉的主神就是真武大帝，道經中
稱他為「鎮天真武靈應佑聖帝君」，簡稱「真武帝君」。
民間稱為蕩魔天尊、報恩祖師、披髮祖師。明朝後在全

國影響很大，近代民間信仰尤其普遍。真武大帝也稱為玄
武、玄龍，盤古之子，於玉帝退位之後任第三任天帝，生
有炎黃二帝。他降世為伏羲，為龍身，中華之祖龍。夜更
濃更深，朦朧中，眼皮漸漸沉重，不知不覺，我便在滿天
神佛的夢中，入睡了。
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《廣博物誌》說：
西域高僧鳩摩羅什法
師來長安時，曾在羅
什村中歇息，倒出芒
鞋中的泥土，日後泥
土中居然長出一棵稀
奇古怪的樹來，偶然
見《觀賞樹木學》中
指認它就是常見的懸
鈴木。懷 對它的好
奇心，翻開戶縣縣
誌，見裡面還有一張
模糊不清的石印畫

片，我深深地為此樹在今天的消失而遺憾，所以特地來戶縣，追尋一下這棵離
奇的「淨土樹」。有記載說它曾經分成六株樹身，每株斜斜地伸向天空，而那
闊大稠密的葉片，又頗似無數佛門子弟的無數手掌，五指都齊刷刷地伸展開
來，好像是為了領受佛的已說法和未說之法。有人說：它就是二球的「法國梧
桐」，雖然它的樹葉確實和江南的有些不同，但總覺得傳說有些難以信服，也
許那棵樹與鳩摩羅什根本沒關係，於是，帶 幾分迷茫去了草堂寺。
西安西南戶縣郊外的草堂寺，相傳每逢秋冬晨昏，古井裡都有煙霧騰空飄

動，能和四、五里外的西安鐘樓上的寶頂相連。形成「長安八景」之一的「草
堂煙霧緊相連」。寺內松柏參天，翠竹搖蔭，亭台玲瓏，是一座意境深邃的名
剎。但我想美景裡如果沒有它曾經閃爍過的精神光芒，就只能是所謂的「盡形
壽」而已，很難這樣久遠地留存至今。留下這份光芒，並賦予草堂寺靈魂的就
是鳩摩羅什。
後秦弘治三年（西元401年），姚興皇帝以國師禮，把鳩摩羅什迎到了這個他

自己的御花園逍遙園內講經，從此草堂寺就名聞遐邇了。很難想像一個出世的
僧人，和一個入世極深的君王，在草堂之下相對論道，會有什麼樣的思想衝
突。　
「鳩摩羅什」可譯作「童壽」，他家世代是天竺國的國相。父親鳩摩炎，有

意辭避繼承做國相，來到西域龜茲國，龜茲國王之妹，相貌非凡，「才悟明
敏，過目必解」，是個很有修養的人。西域各國有好幾位國王都想娶她為妻，
她卻只欣賞這位有思想的鳩摩炎。結婚後生下了羅什和弗沙兩個兒子。羅什七
歲隨母出家，學貫小乘、大乘，精通經藏、律藏、論藏，被尊稱為「三藏法
師」，在西域各國受到普遍的尊崇。前秦符堅派呂光等率七千軍隊，去伐西域
諸國。臨行時對呂光說：「朕聞西域國有鳩摩羅什，深解法相，若克龜茲，即
馳驛送什。」呂光攻克了龜茲，也得到了羅什，還強迫羅什娶龜茲王之女為
妻，「飲以醇酒，同閉密室。什被逼既至，遂虧其節」，讓他破了次戒。但返
回時，急於得到羅什的符堅，卻沒來得及聽到這位高僧講道就被殺了。而以後
殺他的那個人的兒子，姚興把鳩摩羅什迎到了草堂寺後，又怕他「法種無
嗣」，就又「以伎女十人逼令受之。自爾以來，不住僧坊，別立廨舍，供給豐
盈」！
鳩摩羅什在涼州又逗留了十餘年，在此期間他學會了漢語，使他能夠日後在

草堂寺譯出了《金剛經》、《大品盤若經》等97部425卷重要的佛典，成為與玄
奘、真諦並稱的三大譯經家之一。由於他同時精通梵漢文字，改變了以往的直
譯為意譯，既忠於梵文原著，又文字通順，一變以往的晦澀難懂，又宣導用當
地的「秦聲」，使一般人容易接受。所以聽他講經的人日漸增多，影響迅速擴
大。他譯出《妙法蓮花經》、介紹中觀說，成為了後世天臺宗的淵源。他還創
立了成實、天論兩個佛學宗派。影響遠及日本等國。弟子中的僧肇、道生、道
融、道睿被後人稱為「四聖」，實現了他死後「舌頭燒不爛」的預言。
草堂寺大殿西，有建於晉義熙五年（西元409年）的羅什舍利塔亭「八寶石

石塔」。塔高2.33米，八面十三層，用八種不同顏色的大理石拼雕而成，上刻
「姚秦三藏法師鳩摩羅什舍利塔」題刻。大殿和碑廊組成一個小四合院，門懸
「逍遙三藏」草書大字匾。紅牆圍繞的寺內，中軸左右各有一個樓亭，左邊安
放 「圭峰定慧禪師傳法碑」，碑文是唐丞相裴休書撰的。柳公權篆額，兩位
書法家的字為之增色不少，特別是柳公權的篆書，流傳至今的僅此一處。定慧
禪師則是華嚴宗第五祖，在鳩摩羅什圓寂四百多年後來此，曾使草堂寺再次隆
盛。
寺廟裡的「淨土樹」與常見的懸鈴木差別不大，而這種懸鈴木是只能用插扡

繁殖，播種是長不出來的。而當地傳說中的煙霧井，則應該與地熱有關，現在
物換星移，古井遺址猶在，現實與虛幻唯一不變的，卻正是它的不斷變遷，令
我輩凡人到此，產生出許多人生的感慨。
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裡
我
腦
子
裡
忽
然
蹦
出
了
一
個
問
題
：
中
國
人

的
﹁
臉
﹂
丟
到
哪
裡
才
最
合
適
？

丟
臉
的
事
肯
定
是
會
有
人
去
做
的
，
比
如
偷

竊
。
那
麼
，
在
外
國
偷
了
東
西
是
丟
中
國
人
的

臉
，
而
在
國
內
偷
東
西
就
無
關
緊
要
了
？
如
此

說
來
，
中
國
人
的
臉
難
道
內
外
有
別
麼
？
對
內

是
一
張
臉
，
對
外
又
是
一
張
臉
。
或
者
說
，
這

張
臉
在
國
內
髒
亂
差
一
點
不
要
緊
，
而
到
了
國

外
卻
無
論
如
何
要
弄
得
乾
淨
體
面
一
點
？
就
像

一
些
明
星
那
樣
，
在
家
裡
可
以
素
面
朝
天
，
卸

下
乳
罩
，
拿
下
假
睫
毛
，
但
出
門
前
，
卻
必
須

先
化
妝
，
先
整
容
，
然
後
以
﹁
整
改
﹂
後
的
面

目
示
人
。
那
麼
，
這
明
星
的
臉
到
底
哪
一
張
是

真
的
呢
？

丟
中
國
人
的
臉
肯
定
是
不
愛
國
，
因
為
愛
國

者
不
在
外
國
和
外
國
人
面
前
丟
臉
，
他
們
在
外

國
的
地
盤
上
和
外
國
人
的
視
野
範
圍
內
，
聽

話
，
守
規
矩
，
文
明
禮
貌
，
一
副
道
貌
岸
然

狀
。
這
是
值
得
讚
賞
和
表
揚
的
。
可
問
題
是
，

難
道
我
們
的
聽
話
、
守
規
矩
、
文
明
禮
貌
是
做

給
人
家
看
的
麼
？
或
者
說
，
是
怕
人
家
逮

處

理
或
批
評
我
們
麼
？
比
如
隨
地
吐
痰
吧
，
據
說

世
界
上
許
多
國
家
都
用
中
文
標
識
﹁
嚴
禁
隨
地

吐
痰
﹂，
是
因
為
我
們
的
一
些
同
胞
不
自
重
，
不

文
明
，
不
愛
國
，
把
痰
吐
到
人
家
的
國
土
上
去

了
。
但
反
過
來
說
，
難
道
這
些
人
在
國
內
隨
地

吐
痰
就
是
對
的
，
就
是
愛
國
麼
？
不
是
的
。
我

們
的
衛
生
不
是
稱
作
﹁
愛
國
衛
生
﹂
？

中
國
這
麼
大
，
世
界
的
華
人
這
麼
多
，
丟
臉

的
事
是
常
常
發
生
的
，
發
生
在
哪
裡
也
是
一
件

丟
臉
的
事
，
改
變
不
了
事
情
本
身
的
性
質
。
我

們
不
要
抱

﹁
家
醜
不
可
外
揚
﹂、
﹁
內
外
有
別
﹂

的
心
態
來
對
待
，
來
處
理
。
遮
人
耳
目
，
百
般

狡
辯
，
拿

不
是
當
理
說
，
這
樣
一
點
好
處
都

沒
有
。
無
論
如
何
，
錯
了
就
是
錯
了
，
該
受
指

責
就
要
受
指
責
，
該
被
處
理
就
要
受
處
理
。
其

實
，
如
果
我
們
不
是
在
國
內
就
大
聲
喧
嘩
慣

了
，
隨
地
吐
痰
慣
了
，
怎
麼
會
到
了
國
外
才
高

聲
大
嗓
地
吆
喝
，
才
喉
嚨
裡
缺
少
了
把
門
的
？

怪
不
得
有
網
友
質
問
那
個
在
美
國
超
市
偷
東
西

的
同
胞
，
你
在
國
內
肯
定
就
手
腳
不
乾
淨
，
否

則
怎
麼
敢
一
下
子
偷
一
百
七
十
五
美
元
的
東

西
？
對
於
那
些
丟
人
現
眼
的
事
，
無
論
在
國
內

或
國
外
，
都
要
將
它
們
當
成
過
街
老
鼠
，
人
人

喊
打
，
讓
他
們
沒
有
容
身
之
地
。
否
則
，
我
們

只
允
許
那
些
人
不
在
國
外
丟
臉
，
而
在
國
內
怎

麼
做
都
行
，
有
尿
都
往
家
裡
撒
，
那
這
個
國
家

不
成
了
藏
污
納
垢
的
垃
圾
桶
了
？

■
孫
貴
頌

﹁
臉
﹂
丟
在
哪
裡
才
合
適
？

前一段時間出差，在火車上碰到一位年
輕人在看書。我在火車上是從來不看書的，
一是火車上顛簸，怕把眼睛看壞了；二是特
別喜歡看車窗外的景色，這片土地上壯美的
河山，廣袤的大地總讓我百看不厭。
但這條鐵路線的山洞太多，一會兒進

洞，一會兒出洞的，無法過癮地看到窗外
的景色，我便問那位坐在我旁邊專注看書
的年輕人在看什麼書。他把書遞給我，是
一本叫 《不抱怨的世界》。我便與他攀談
起來，他告訴我：他是才畢業二年的大學
生，過去二年中找了一年的工作，找到工
作後，一年中又換了三份工作。工作苦，
收入低，現實與理想的差距太大，是他過
去二年最大的感受。但現在看了《不抱怨
的世界》，尤其是看了電視連續劇《士兵突
擊》，他不再抱怨什麼。「不是世界有問
題，而是你自己有問題。只要我『不拋
棄，不放棄』我就可能做一個現實中的許
三多，最後總會走向成功。」他最後這樣
堅定地對我說。
「是嗎？」我盯 那張年輕，朝氣蓬勃

的臉，心中卻有點不是滋味。「那當然
啦。」他又揚了揚手中的書，說 書中的
勵志口號：「一本書，一隻手環，改變愛
抱怨的你，成就不抱怨的世界。」
我的心中閃過一絲悲哀。改變自己，當

然也很重要。那社會現實，誰去改變？！
尤其是當我們都認為「不是世界有問題，
而是你自己有問題」時，都改變自己，去
適應社會的污濁？誰來擔當，誰來呼喚
「天下興亡，匹夫有責」？

《士兵突擊》我看過，那些所謂勵志的
書我也翻過一些，但我有些反感。本來是
社會的問題，卻總要求個人勵志；本來應
該反省的是社會，是體制，卻要求反省自

己，反省內心。更讓我反感的是：這個社
會的方方面面都要求人們勵志、成功，做
成功人士，做人上人，要求把許多自己的
同胞踩在腳下，以顯示我們的繁榮、強
大，進入了「盛世華章」。而大家都不願做
一個平等、自由、自尊、獨立的人；做一
個平凡、幸福、快樂的人；做一個有擔
當、有責任，去幫助別人，也幫助自己的
人。我們都勵志，最終目的要幹什麼？改
變自己的命運？卻不想改變社會？都想去
做人上人？
我又想起《士兵突擊》裡的人物許三多

和另外一個人物成才。可以這麼說，電視
劇《士兵突擊》幾乎滿足了男性與女性；
精英與草根；智慧者與愚笨者的心靈需
求，使他們似乎得到了一桌精神上的盛
宴，達到一種勝利的狂歡。想想看，許三
多，一個農村來到部隊的傻小子，一個處
處冒傻氣，沒有一點可塑性的男人，憑
自己的執 、堅韌、誠實，永不言敗的毅
力，最終成為一名特種部隊的士兵，一個
兵王。而在他通往兵王的路上，雖然有一
個個艱辛、挫折在折磨他，但總會有貴人
攙扶、襄助，總會有正義的力量顯現，總
會有「濟貧扶弱」的現實最終助他成功。
這是否天方夜譚？！中國目前的現實中是
否能找到這樣的例子？⋯⋯
一部勵志的電視劇，一個講述關於執
、憨厚、誠實、永不言敗的故事，真能

達到那種效果？讓眾人狂歡？它是現實中
精神「元素」稀缺的追尋，還是現實中高
貴精神的輝煌再現？依我看來，它什麼也
不是，它只是一碗迷魂湯，一針麻醉劑，
一缽子不知道什麼滋味的「心靈雞湯」。
如果把這部電視劇中的人物，放到現實

社會中，通過奮鬥，最能成功，最有代表

性的人物是成才，而不是許三多。因為成
才狡詐，有野心，甚至有些不擇手段。而
最主要的是：對中國目前現實的理解，對
現實中厚黑學說的掌握，使成才離成功最
近，也離現實最近。因為他的毅力、野
心，和不達到目的不罷休的手段，比起許
三多的憨厚、誠信，不知道要強勢多少
倍。在中國目前的現實中，如果我們不要
憑感情，而是講理性，成才會比許三多成
功得多。
是的，許三多是中國的阿甘，阿甘通過

奮鬥，在美國非常成功。我想說的是，阿
甘在美國能成功，成功後，卻不會把別人
踩在腳下，做人上人。許三多在中國卻不
能。假如許三多最後成功了，他一定會做
人上人，即使他不想做，社會現實也會逼
他去做，最終把許多自己的同胞踩在腳

下。
而我更想說的是，如果社會現實中缺少

了最主要的東西——公平與正義，靠許三
多們的執 、憨厚、誠信，永不言敗，就
想成功，就想成就一番事業，那只能是一
個夢幻一場的童話。
《士兵突擊》和那些勵志的書籍為我們

描述了這樣一些童話，這些童話再美，也
不過是一碗稍微濃香一些的「心靈雞湯」，
它真的於事無補，並且最終會蒙蔽我們的
眼睛，污染我們的心靈。我想對那位年輕
的大學生說這些心中想到的話，話到嘴邊
卻又不想說了⋯⋯

在火車上說起「許三多」

■蒲繼剛

■ 許三多是中國的阿甘。 網上圖片

■草堂寺。 網上圖片

■古隆中。 網上圖片 ■襄陽古城牆。 網上圖片


