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F e a t u r e

三
個
老
頭
兒
茶
敘
，
談
話
內
容
撮
要
如
下
：

醫
生
老
頭
：
他
媽
的
！
這
些
是
甚
麼
人
？

畫
家
老
頭
：
不
必
動
氣
，
飲
茶
，
飲
茶
。

醫
生
老
頭
：
能
夠
花
萬
多
元
報
考
這
個
美
國
﹁
特
許

財
務
分
析
師
﹂
的
專
業
試
，
總
有
二
十
來
歲
吧
！
真
不
明
白

他
們
的
腦
袋
裡
裝
載
的
是
甚
麼
東
西
？

潘
老
頭
：
好
像
有
二
百
個
考
生
沒
有
帶
護
照
，
只
拿
香
港

身
份
證
到
試
場
，
吃
了
閉
門
羹
，
考
試
費
可
能
要
泡
湯
了
。

醫
生
老
頭
：
那
為
甚
麼
其
他
上
千
考
生
都
能
按
考
試
規
定

赴
考
？
人
家
不
是
預
早
公
佈
這
回
考
試
要
用
護
照
核
實
身
份

嗎
？
這
樣
水
平
的
人
，
怎
可
以
請
來
幫
你
管
錢
？
所
以
我
真

不
明
白
時
下
年
輕
人
是
怎
樣
思
考
！
就
好
像
剛
有
個
二
十
來

歲
的
醫
生
，
蠢
到
當
街
非
禮
女
人
！

潘
老
頭
：
可
能
是
近
一
二
十
年
來
，
香
港
的
中
學
教
育
已

經
失
去
了
教
導
學
生
學
會
遵
守
基
本
紀
律
的
功
能
。
這
就
令

到
一
部
分
年
輕
人
慣
了
不
守
規
矩
，
遇
上
人
家
按
章
程
辦
事

不
予
通
融
，
他
們
還
有
臉
、
有
膽
﹁
聲
大
夾
惡
﹂
呢
！
比
如

說
許
多
年
輕
人
的
慣
性
遲
到
吧
，
相
信
跟
中
學
時
代
沒
有
因

而
受
罰
有
關
。
相
對
於
吸
毒
、
賣
淫
、
斬
人
，
遲
到
就
太
過

﹁
小
兒
科
﹂
了
。

醫
生
老
頭
：
對
！
我
以
前
很
怕
遲
到
。
校
門
關
上
，
要
在

門
外
等
十
來
分
鐘
，
然
後
洋
神
父
開
門
，
橫
眉
怒
目
作
打
人

狀
。
試
過
之
後
，
就
怕
遲
到
。

潘
老
頭
：
今
天
﹁
遲
到
好
過
無
到
﹂，
肯
返
學
總
比
曠
課

好
。
教
師
一
般
都
不
敢
責
備
學
生
，
怕
他
們
跳
樓
。
我
們
唸

中
學
時
，
沒
有
學
生
跳
樓
，
大
家
都
不
認
為
這
是
個
﹁
可
行

的
辦
法
﹂。

畫
家
老
頭
：
我
有
個
朋
友
的
女
兒
先
前
跳
了
樓
。
事
前
完
全

沒
有
異
樣
，
還
跟
老
爸
有
說
有
笑
、
摟
摟
抱
抱
。
這
女
孩
才
剛

考
上
了
大
學
，
到
現
在
大
家
還
不
知
她
為
甚
麼
要
跳
樓
。

潘
老
頭
：
這
個
簡
單
。
若
是
交
給
某
些
﹁
專
業
人
士
﹂
判

案
，
單
憑
事
發
地
點
就
可
以
。
在
家
，
是
給
父
母
罵
死
；
在

校
，
是
給
老
師
罵
死
；
在
女
朋
友
的
家
，
是
給
世
伯
、
伯
母

罵
死
。

畫
家
老
頭
：
那
麼
說
，
凡
是
學
生
跳
樓
都
是
給
大
人
逼
死

嗎
？潘

老
頭
：
我
們
老
人
家
一
肚
皮
不
合
時
宜
，
當
然
認
為
九

成
九
以
上
是
跳
樓
的
人
自
己
要
死
，
沒
有
誰
迫
害
他
。

醫
生
老
頭
：
這
些
跳
樓
的
大
多
是
一
時
衝
動
。
蠢
到
當
街

非
禮
女
人
也
是
一
時
衝
動
。

潘
老
頭
：
性
犯
罪
還
可
能
受
了
色
情
物
品
影
響
。
那
些

﹁
四
仔
電
影
﹂
有
大
量
強
姦
、
非
禮
、
偷
拍
裙
底
等
等
內
容
，

男
角
犯
案
都
是
得
心
應
手
、
萬
無
一
失
。
而
且
被
強
姦
非
禮

的
女
角
總
是
先
抗
拒
、
後
順
從
。
一
萬
個
觀
眾
看
過
只
要
有

一
個
信
以
為
真
，
社
會
就
多
了
一
個
﹁
色
魔
﹂。
其
次
，
我
相

信
中
學
教
育
也
有
影
響
。
以
前
教
師
可
以
橫
蠻
管
治
，
一
人

搗
蛋
，
隨
時
罰
全
班
留
堂
。
現
在
教
師
稍
有
不
依
程
序
守

則
，
學
生
就
向
傳
媒
﹁
爆
料
﹂，
或
有
家
長
撐
腰
。
結
果
，
許

多
學
生
在
學
校
犯
了
事
，
只
要
死
口
不
認
，
經
常
會
因
為
證

據
不
足
而
逍
遙
法
外
。
教
育
學
院
沒
有
教
﹁
刑
事
偵
緝
﹂，
許

多
﹁
案
件
﹂
都
因
證
據
不
足
而
不
了
了
之
，
間
接
讓
一
些
學

生
以
為
日
後
離
開
校
園
也
是
這
樣
。
我
懷
疑
那
個
傻
醫
生
仔

有
這
種
心
態
，
以
為
當
街
捏
了
人
家
的
胸
，
也
可
以
像
在
唸

中
學
時
那
樣
犯
事
死
口
不
認
就
過
關
，
卻
不
知
校
園
外
的
社

會
不
是
這
樣
運
作
。
再
沒
有
誰
會
姑
息
你
！

畫
家
老
頭
：
你
連
這
個
也
有
研
究
？

潘
老
頭
：
我
是
中
國
性
學
會
的
會
員
，
當
然
不
可
能
迴
避

﹁
色
情
物
品
﹂。

小
時
有
兩
樣
民
食
是
街
頭
製
作
，
即
造
即

賣
即
交
易
的
：
賣
﹁
叮
叮
糖
﹂
薑
糖
和
即
製

爆
米
花
也
。

上
世
紀
五
六
十
年
代
小
販
扛
一
隻
大
銅
平

底
鍋
和
一
個
打
氣
壓
縮
火
水
爐
，
另
揹
一
袋
黃
糖

和
大
塊
老
薑
，
用
金
屬
鎚
子
敲
響
鐵
鑿
子
﹁
叮
叮
﹂

作
響
，
口
中
大
叫
﹁
叮
叮
糖
呀
﹂，
大
約
叫
嚷
得

有
五
六
個
街
坊
小
孩
光
顧
，
便
在
橫
街
口
燈
柱
上

釘
一
口
大
釘
，
在
就
近
架
起
鍋
點
㠥
火
水
爐
，
鍋

中
放
黃
糖
加
熱
約
十
分
八
分
鐘
，
糖
熔
化
時
切
出

幾
片
大
薑
拍
出
薑
汁
，
放
入
熱
糖
漿
中
攪
拌
，
略

凍
後
成
糰
糖
漿
挑
起
搭
掛
在
大
鐵
釘
上
反
覆
拉

搓
，
像
搓
拉
麵
一
樣
，
搓
久
了
糖
漿
轉
淡
黃
色
到

轉
白
色
便
取
下
平
鋪
在
鍋
子
上
，
拉
薄
了
用
鐵
鑿

叮
叮
噹
的
一
塊
塊
鑿
下
來
賣
給
主
婦
或
小
孩
，
此

便
是
﹁
叮
叮
糖
﹂。
因
為
有
很
濃
薑
汁
味
可
以
驅

寒
，
過
去
父
老
認
為
較
之
吃
一
般
水
草
糖
巧
克
力

有
益
，
多
不
會
反
對
小
孩
買
來
吃
，
而
看
人
燒
糖

搓
糖
也
是
一
個
街
頭
節
目
，
只
可
惜
此
種
技
藝
已

失
落
多
時
，
現
代
青
少
年
已
多
數
未
嚐
過
﹁
叮
叮

糖
﹂
滋
味
了
。

賣
爆
米
花
的
亦
一
樣
，
小
販
帶
個
壓
縮
滾
筒
爐

沿
街
叫
賣
﹁
即
製
爆
谷
﹂，
有
人
光
顧
給
他
一
杯
米

便
放
入
滾
筒
中
再
放
些
糖
，
點
㠥
爐
子
在
火
上
滾

動
約
十
來
分
鐘
米
粒
在
筒
內
爆
開
，
一
打
開
滾
筒

口
，
香
噴
噴
的
爆
米
花
爆
出
散
滿
了
筲
箕
，
此
種

土
法
爆
谷
技
藝
如
今
也
失
傳
多
時
，
變
成
所
有
電

影
院
都
有
機
製
爆
谷
售
賣
，
但
和
以
前
街
頭
目
擊

製
作
新
鮮
熱
辣
捧
㠥
吃
，
已
完
全
不
同
風
味
了
。

有
道
是
﹁
禮
失
求
諸
野
﹂，
這
兩
樣
傳
統
東
西
如

今
﹁
求
諸
野
﹂
也
求
不
得
，
有
如
青
春
小
鳥
一
去

不
回
來
了
。

﹁
路
通
則
財
通
﹂，
一
點
也
不
假
。

我
國
幅
員
廣
大
，
雖
然
沿
海
地
區
已

發
展
幾
成
小
康
之
家
了
，
但
是
我
國

老
區
、
山
區
、
邊
遠
區
以
及
中
西
部

待
開
發
區
，
產
業
落
後
，
人
均
收
入
不
高
。

所
以
，
縱
使
我
國
已
成
世
界
第
二
大
經
濟
實

體
，
然
而
，
不
少
人
生
活
在
待
開
發
之
區
亦

在
貧
窮
線
。

廣
東
號
稱
全
國
經
濟
大
省
，
每
年
上
繳

財
稅
幾
養
活
全
國
公
務
員
哩
。
然
而
，
廣

東
東
西
部
所
謂
﹁
粵
雙
翼
﹂
相
較
於
珠
三

角
，
區
域
差
距
之
大
，
令
廣
東
省
委
和
省

政
府
極
之
重
視
。
就
以
粵
東
山
區—

—

客

都
梅
州
為
例
，
她
是
葉
劍
英
元
帥
故
鄉
，

興
建
﹁
大
學
、
鐵
路
、
機
場
﹂
等
是
葉
帥

生
前
的
願
望
。
在
葉
帥
後
人—

—

葉
選
平

省
長
和
葉
帥
接
班
人
黃
華
華
等
廣
東
領
導

人
支
持
下
，
嘉
應
大
學
、
廣
梅
鐵
路
和
梅

州
機
場
以
及
新
型
高
速
公
路
等
相
繼
建
成

啟
用
的
今
天
，
梅
州
特
別
是
梅
縣
新
貌
已

面
貌
全
非
矣
。
當
然
其
中
離
不
開
數
百
萬

梅
州
人
民
以
及
數
百
萬
海
外
梅
州
華
僑
客

家
人
的
努
力
以
及
支
持
。
上
周
，
我
應
邀

返
梅
州
出
席
第
二
屆
世
界
客
商
大
會
，
假

先
進
美
輪
美
奐
的
﹁
亮
勝
藝
術
中
心
﹂
舉

行
，
前
所
未
見
的
是
省
委
書
記
汪
洋
、
原

省
長
黃
華
華
、
代
省
長
朱
小
丹
以
及
副
省

長
招
玉
芳
、
省
委
周
鎮
宏
、
徐
少
華
等
鑽

石
陣
容
領
導
班
子
齊
臨
山
區
撐
梅
州
。
事

實
上
，
大
力
支
持
﹁
雙
轉
型
﹂
的
領
導

群
，
看
到
梅
州
在
市
委
書
記
李
嘉
、
市
長

朱
澤
君
等
領
導
下
，
綠
色
之
城
令
人
眼
前

一
亮
，
雙
轉
型
園
地
屹
立
山
城
欣
欣
向

榮
，
還
顯
現
效
益
。
最
為
華
僑
所
認
識
的

梅
縣
市
容
和
經
濟
建
設
進
步
也
令
華
僑
讚

嘆
不
已
。
縣
委
書
記
李
遠
清
、
縣
長
張
文

廣
政
績
彪
炳
居
功
至
偉
。
著
名
僑
鄉
僑
務

工
作
是
重
中
之
重
，
朱
瑛
主
席
、
梅
縣
僑

務
局
局
長
朱
曉
雲
等
僑
務
工
作
做
得
很
到

家
。返

家
鄉
必
往
祭
祖
，
多
蒙
雁
洋
鎮
領
導

相
陪
攜
花
籃
、
三
牲
、
香
火
等
到
陰
那
山

的
祖
父
朱
芷
秀
之
墓
前
拜
祭
已
盡
後
輩
緬

懷
之
心
。
返
梅
城
路
過
先
母
朱
李
桂
英
故

居
毗
鄰
﹁
靈
光
寺
﹂，
專
程
進
寺
禮
佛
上

香
。
主
持
釋
瑞
基
大
師
親
迎
。
他
介
紹
靈

光
寺
正
在
復
修
，
歡
迎
各
方
弟
子
捐
贈
結

善
緣
。
為
紀
念
先
母
特
認
捐
復
修
兩
條
龍

柱
表
心
意
。

在
面
臨
一
場
地
震
時
，
你
最
想
要
的
是

甚
麼
？
是
及
時
從
瓦
礫
中
把
你
挖
出
？
還

是
提
前
預
警
讓
你
從
容
做
好
準
備
？
儘
管

地
震
預
測
技
術
至
今
尚
未
被
完
全
攻
克
，

但
是
盡
可
能
做
好
預
警
應
該
是
人
類
防
範
地
震

災
害
的
最
主
要
大
方
向
。
那
麼
，
你
認
為
在
地

震
局
一
年
的
經
費
中
，
用
於
地
震
預
測
的
投
入

應
該
佔
多
少
？
三
分
之
一
？
一
半
？
抱
歉
，
你

都
錯
了
，
正
確
的
只
是
千
分
之
一
。

近
日
，
一
名
網
友
在
微
博
上
披
露
出
國
家
地

震
局
公
佈
的
全
年
經
費
細
則
，
當
中
有
幾
個
數

字
刺
痛
了
網
民
的
眼
睛
，
它
們
包
括
：
該
局
全

年
總
經
費
共
二
十
四
億
元
，
其
中
地
震
預
報
預

測
二
百
七
十
萬
元
；
震
情
跟
蹤
一
千
七
百
萬

元
；
地
震
信
息
傳
輸
及
管
理
五
千
零
一
十
二
萬

元
；
住
房
保
障
支
出
一
點
六
億
元
︵
包
括
住
房

公
積
金
七
千
一
百
六
十
六
萬
元
，
購
房
補
貼
八

千
六
百
七
十
八
萬
元
等
︶
；
﹁
行
政
運
行
﹂
一

點
八
億
元
；
以
及
﹁
地
震
事
業
機
構
﹂
七
點
二

億
元⋯

⋯

難
怪
有
網
民
揶
揄
，
這
地
震
預
測
只
是
地
震

局
的
﹁
零
花
錢
﹂。
而
縱
觀
所
有
支
出
，
住
房
補

貼
達
到
一
點
六
個
億
，
行
政
運
行
佔
到
一
點
八

個
億
，
所
謂
的
地
震
事
業
機
構
更
豪
佔
七
點
二

億
，
而
即
使
將
震
情
跟
蹤
、
地
震
信
息
傳
輸
及

管
理
等
開
支
都
加
在
一
起
，
也
不
及
住
房
保
障

支
出
的
一
半
。

這
讓
小
狸
又
想
起
二
○
一
○
年
的
另
一
擔
網

絡
熱
點
：
當
時
正
值
內
地
樓
市
火
爆
，
有
網
友

披
露
出
內
地
一
些
城
市
公
務
員
的
內
部
房
價
，

比
如
某
市
中
心
銀
行
在
菜
市
口
的
團
購
房
，
市

場
價
三
點
三
萬
元
每
平
米
，
團
購
價
卻
只
要
五

千
元
；
某
市
發
改
委
建
集
資
房
，
市
場
價
三
萬

元
，
內
部
價
只
要
四
千
元
；
某
市
人
民
銀
行
集

資
房
，
位
於
寸
土
寸
金
地
段
，
市
場
價
五
萬
，

內
部
價
二
千
元
。

據
悉
，
地
震
局
共
有
下

屬
單
位
四
十
六
個
，
在
職

和
離
退
休
職
工
超
過
二
萬

一
千
五
百
人
，
如
此
龐
大

的
家
族
，
按
照
包
括
如
此

給
力
的
公
務
員
內
部
房
價

在
內
的
福
利
制
度
，
每
人

房
補
飯
補
車
補
，
這
補
補

那
補
補
，
確
實
要
補
出
一

點
六
億
的
住
房
補
貼
以
及

七
點
二
億
的
事
業
機
構
消

耗
。
只
是
，
千
分
之
一
的

比
例
，
是
不
是
有
點
太
說

不
過
去
？

千分之一

四
川
朋
友
謝
女
士
經
商
投
資
有
道
，
身
家
豐

厚
。
她
準
備
將
十
三
歲
獨
子
送
去
英
國
讀
書
，

我
建
議
她
選
擇
有
聲
譽
的
所
謂
貴
族
學
校
寄

宿
，
她
拒
絕
。

原
來
謝
女
士
另
有
打
算
。
她
在
倫
敦
西
部
買
了
豪

宅
，
讓
兒
子
入
讀
附
近
非
寄
宿
名
校
，
再
聘
請
一
名

能
說
標
準
牛
津
音
、
擁
有
大
學
學
位
的
褓
姆
，
兼
任

補
習
教
師
，
貼
身
陪
伴
少
爺
。
謝
女
士
安
頓
好
後
返

國
，
褓
姆
代
兼
母
職
。

謝
女
士
要
培
養
兒
子
有
獨
立
思
想
行
為
，
訓
練
他

學
懂
經
商
投
資
。
例
如
，
她
預
先
替
兒
子
在
國
內
開

了
股
票
買
賣
戶
口
，
任
由
他
在
網
上
投
資
買
賣
。
由

於
中
國
與
英
國
有
時
差
，
中
國
早
上
股
市
開
市
，
正

是
倫
敦
深
夜
時
分
，
難
怪
他
不
能
入
讀
寄
宿
學
校
。

十
三
歲
小
孩
準
備
學
成
後
回
國
接
手
家
業
。
這
是

中
國
虎
媽
媽
和
狼
爸
爸
以
外
的
另
類
教
兒
之
道
。

英
國
︽
泰
晤
士
報
︾
最
近
一
篇
文
章
報
道
，
像
謝
女

士
那
樣
的
中
國
父
母
，
原
來
大
有
人
在
。
倫
敦
的
超
級

褓
姆
介
紹
所Im

perial
N
annies

透
露
，
中
國
富
豪
喜
歡

英
國
的
教
育
和
文
化
，
更
對
倫
敦
的
樓
市
潛
力
有
信

心
。
類
似
謝
女
士
那
樣
的
安
排
，
可
以
一
舉
數
得
。

報
道
說
，
這
些
富
豪
家
庭
除
了
來
自
中
國
外
，
還

有
俄
羅
斯
和
中
東
國
家
。
他
們
提
供
超
級
褓
姆
獨
立

套
房
、
電
視
和
私
家
車
，
有
些
搶
手
褓
姆
甚
至
指
定

要
寶
馬
豪
華
車
。
如
果
陪
同
少
爺
返
國
探
親
，
她
們

要
坐
頭
等
飛
機
。

超
級
褓
姆
最
高
月
薪
六
千
鎊
︵
約
七
萬
五
千
港

元
︶，
包
食
宿
。
據
說
，
有
俄
羅
斯
母
親
面
試
了
一
位

超
級
褓
姆
後
，
沒
有
落
實
就
回
國
，
當
她
再
返
倫

敦
，
那
位
超
級
褓
姆
已
被
人
聘
用
了
。
俄
羅
斯
母
親

大
急
，
將
面
試
時
原
先
講
好
的
四
千
鎊
月
薪
增
至
六

千
鎊
，
將
超
級
褓
姆
搶
回
來
。
可
想
而
知
，
有
經
驗

而
可
靠
的
褓
姆
十
分
吃
香
。

據
說
，
有
一
位
中
國
母
親
聘
請
了
曾
在
英
國
貴
族

家
庭
當
了
二
十
七
年
的
褓
姆
，
她
忠
心
又
誠
懇
。
中

國
母
親
每
次
來
倫
敦
探
望
兒
子
，
都
會
賞
她
一
千
鎊

貼
士
。

超級褓姆

在我印象裡，她似乎一直都是老的。她耳朵聾得
就像碌碡似的，眼睛害白內障，穿㠥黑色臃腫的棉
衣，上面撲稜㠥花點。白襪子，黑布鞋，鞋面上有
瓜子皮的碎末，她常去麻將舖揀礦泉水瓶，那裡閒
人多，嗑瓜子的也多。
她圍㠥我的小學校園一年到頭都在拾荒，沒有值

錢的垃圾，都是些碎紙、鉛筆頭。我那時七歲上小
學一年級，班裡有人丟了一本《新華字典》，斷定
是我偷的，把我拉到老師面前。
我不知該如何是好，只雙手捂㠥臉哭，漸漸哭泣

也變成了敷衍，我陷入長久的沉默。老師斥責我古
怪，把我的書包打開，稀里嘩啦倒在桌子上，不過
是幾本言情小說、黃膠帶，還有用線穿起來的柿子
花。她邊挑挑揀揀邊嘖嘖感歎，這麼小就看黃書，
這還了得！
站在我身旁的同學捂㠥嘴雷陣雨般嗤笑，我真想

把那隻手咬出血，我憎恨那種姿勢。滿含淚水，我
看到窗外的她，那個首如飛蓬的拾荒老女人，席地
坐在垃圾堆裡，用手一張張磨平碎紙，然後放在蛇
皮袋裡，不時掀起衣襟揉揉眼睛。
我過去也經常跟㠥夥伴們起哄，喊她瞎子！瞎

子！她的臉從無悲哀，也不便於哭泣，靜靜聽㠥我
們那狂熱尖銳的口號。末了，她總是乞求似的一
句，你們誰有廢棄不用的作業本，老師不要的，都
給我吧，行行好吧。我們還沒聽她講完便拍㠥手旋
風般跑開了，還在嘴裡嚷㠥，瞎子老婆子還想認字
啊！
我被老師冤枉了才知被人侮辱的痛苦，這一點點

的痛苦都讓我感覺像是蟲子在陰陰地啃㠥心，隱隱
約約感覺活㠥好像是上當，上教育的當，上崇高思

想的當，上大人的當，上不知甚麼人的當。我那天
哭得太多，開始流鼻血，我紅腫的眼對㠥臉盆，又
涼又濕的小手拍㠥額頭，看㠥鼻血一滴滴落在水
中，被稀釋，蔓延開來。這時卻驀地想起那女子慘
然呆滯的一笑，像棺材上的白布不敢一揭。
後來有一年，村裡集市，她在上衣口袋懷揣了一

百塊錢買衣裳，還沒走到衣裳舖，她的錢就被偷
了。她當場哭倒在地，哭得昏厥過去，被賣肉的兒
子抬回她家，在她還沒上漆的棺材蓋上面放二斤豬
肉就走了。我去看她，她已經恢復了理智，還沒下
床，用枕頭墊㠥後背，指甲塞滿污垢的雙手放在胸
口。床頭是樣式拙重的大木箱，放㠥一碗雞蛋茶，
砂糖在碗中間坍塌㠥，靠㠥牆的毛主席畫像被香煙
熏得渺茫陰暗。她起身打開抽屜給我找東西吃，把
一塊柿餅黏在綠色的塑料袋遞給我，口裡念叨㠥：
「算啦，不買啦，今兒晚上脫了衣服，還不知明早
穿不穿得上呀。兒子給我的豬肉淨是肉皮，用鹽醃
了能吃到過年了。」
我懷疑她的眼睛是哭瞎的，她的苦難，從正當壯

年的丈夫戰死在抗美援朝開始，到後來，無數大大
小小的政治革命風暴。她是黎民，處在龍捲風平靜
卻失衡的中心，貧困㠥，勞作㠥，受苦㠥。
她堅持種兩畝地，有一畝地是獄中二兒子的，他

剛出來就把那畝地轉手賣了。她把板車放在地頭，
掰完玉米，開始用斧頭砍玉米桿。這時別人的地已
經上了化肥，等雨種小麥了。我那時帶㠥一本書正
在放羊，母羊剛下崽，戾氣十足，把我的小腿頂傷
了，走路一瘸一拐的。已經是黃昏，晚霞風捲殘雲
般地被黑暗吞嚥下去。可是她眼瞎看不見，只是用
手摸㠥玉米桿，一斧頭一斧頭地夯將下去，後面留

㠥稀稀落落的沒砍到的玉米桿。我一見，便任憑羊
在乾溝裡吃草。跑到她地裡幫她收拾殘局。她呢好
像得到了解救，一屁股坐在了地上。蟋蟀四處逃竄
出來，她用充滿汗臭味的毛巾擦脖子，下陷的兩腮
因為感激下垂㠥。她急切又嘶啞地一味說㠥：「謝
謝你啊，閨女！」
一畝地玉米桿還剩下半畝地，我在前面砍㠥，她

在後面摩挲㠥把玉米桿收攏在一起。我不想問她兒
子的事情，怕她傷心。天上的星星眼瞼張開了，一
睜一閉間，把這些卑微的人們都看在了眼裡。我找
不到我的羊了，她纏過的小腳也跟㠥我跳起來，她
以前告訴我必須踮㠥腳尖才能走路舒服，現在居然
也健步如飛跟在我後頭幫我找羊，空曠的田野上都
是我們的聲音。
我在一道山溝裡找到羊，剛生產後的母羊是不能

吃有露水的青草的，我知道我闖了大禍，丟下她不
管了，哭㠥牽羊回家。爸爸立馬找獸醫給羊打針，
他把羊拴在樹上，跺㠥腳朝我奔過來，一腳把我踢
倒在地上。我閉㠥眼，頭磕在地上的一瞬，黑暗的
世界浮現出幾朵蓮花，我想是有神靈的吧，要不那
些苦心孤詣活㠥的人們怎麼供奉自己清風明月的良
心賬本呢？
邁㠥小腳的她也趕來了，她像是拚了命似地對我

爸咆哮：「你的羊死了麼？死了，我賠！你閨女是
好人吶，幫我下地幹活，你要工錢是麼，我給你！」
我爸也不是壞人，一句話也沒說，滿面通紅，叫

我姐姐給她倒茶。第二天他摸㠥我腫起來的額頭
說：「那個老太太呀，她兒子都不管她死活的，你
管她了，我幫你管到底吧。」我感覺寬慰極了。我
爸果然以後每年都幫她義務秋收了。

三老頭看年輕人

失落之民粹

潘國森

客聚

遇
到
大
公
關C

F

，
立
即
如
小
粉
絲
般
趨
前
告
訴
他

我
是
他
的
忠
實
讀
者
，
希
望
他
再
執
筆
寫
文
章
，
繼

續
分
享
他
那
正
面
的
人
生
觀
，
為
社
會
散
發
正
能

量
。

C
F

說
，
其
實
我
們
在
日
常
生
活
中
也
可
以
隨
時
隨
地
散

發
正
能
量
，
讓
社
會
更
和
諧
。
他
隨
即
給
我
舉
例
：
即
如

到
某
公
廁
，
見
裡
面
乾
淨
衛
生
，
不
吝
嗇
地
對
負
責
清
潔

的
阿
叔
說
一
句
﹁
阿
叔
，
廁
所
打
理
得
很
乾
淨
啊
！
﹂
簡

單
的
一
句
稱
讚
，
那
位
每
小
時
僅
賺
廿
八
元
最
低
工
資
的

阿
叔
便
可
能
對
自
己
看
似
卑
微
的
工
作
﹁
另
眼
相
看
﹂，
回

到
家
裡
甚
至
向
家
人
分
享
一
位
穿
西
裝
的
對
他
的
讚
賞
，

令
家
人
為
他
高
興
。
﹁
所
以
，
散
發
正
能
量
其
實
是
件
簡

單
不
過
的
事
。
﹂
這
一
相
遇
讓
我
上
了
寶
貴
的
一
課
。

無
論
是
傳
統
習
慣
、
民
族
性
格
或
出
於
禮
貌
，
西
方
人

較
常
出
口
稱
讚
，
而
中
國
人
則
挑
剔
多
於
讚
美
。
我
們
常

流
於
對
好
的
事
物
視
為
理
所
當
然
，
學
生
讀
書
成
績
好
是

應
該
、
工
人
努
力
是
盡
本
分
、
售
貨
員
態
度
好
是
為
做
成

生
意
、
公
廁
工
人
打
理
清
潔
是
怕
失
去
工
作⋯

⋯

忽
略
了

欣
賞
別
人
的
付
出
，
更
甚
者
遇
事
稍
有
不
稱
意
便
投
訴
，

沒
從
別
人
的
角
度
去
看
問
題
。
這
種
負
面
的
慣
常
行
為
，

只
會
令
我
們
的
社
會
積
累
怨
氣
。

想
起
一
次
在
北
京
按
摩
，
那
十
多
歲
的
姑
娘
手
勢
真
的

差
勁
，
令
我
滿
是
不
快
，
心
想
：
好
不
好
請
她
上
司
換
個

老
練
的
？
如
此
她
會
否
受
責
或
丟
了
工
作
？
再
想
：
她
會

否
來
自
貧
窮
的
外
省
，
離
開
家
人
到
來
找
生
計
？
才
十
多

歲
手
勢
不
好
怎
能
怪
責
她
？
如
果
我
的
子
女
甫
出
來
社
會

工
作
便
被
責
難
會
多
可
憐
？
我
也
希
望
別
人
能
給
他
們
機

會
！
想
到
這
裡
我
便
處
之
泰

然
。﹁

將
心
比
己
﹂
此
話
我
們

常
掛
口
邊
，
但
誰
能
做
到
？

為
社
會
散
播
正
能
量
的
種

子
，
多
為
別
人
想
一
想
是
第

一
步
，C

F

所
教
的
不
吝
嗇
稱

讚
，
是
更
高
的
層
次
，
人
人

努
力
培
養
成
為
習
慣
，
社
會

必
更
和
諧
。

散播正能量種子

百
家
廊

宵
　
櫻

綠色之城

拾荒女之憶

蒙妮卡

框框

思　旋

天地
阿　杜

有道

狸美美

網事

余似心

乾坤
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