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F e a t u r e

﹁
轉
注
﹂
和
﹁
假
借
﹂
是
﹁
用
字
法
﹂，
應
用
於
詩
，
要

用
一
點
想
像
力
，
演
變
成
語
言
的
、
本
身
所
無
的
﹁
轉
﹂

和
﹁
借
﹂
的
方
法
。
﹁
轉
注
﹂
大
致
可
分
為
﹁
形
轉
﹂︵
如

﹁
老
﹂、
﹁
考
﹂︶、
﹁
義
轉
﹂︵
如
﹁
緝
﹂、
﹁
績
﹂︶
和
﹁
音

轉
﹂︵
如
﹁
空
﹂、
﹁
竅
﹂，
與
形
聲
相
近
︶，
同
一
部
首
、
可
以

互
解
、
講
音
相
近
的
字
，
便
可
轉
而
用
之
，
倒
不
必
理
會
各
家

考
據
，
一
字
記
之
曰
﹁
轉
﹂
就
夠
了
，
﹁
轉
﹂
就
是
﹁
傳
化
﹂，

繼
而
﹁
活
化
﹂。

﹁
假
借
﹂
是
﹁
本
無
其
字
，
依
聲
托
事
﹂，
那
就
是
用
假
借
之

法
，
使
概
念
不
致
於
無
字
可
寫
，
如
虛
字
﹁
莫
﹂、
﹁
也
﹂、

﹁
矣
﹂、
﹁
者
﹂、
﹁
焉
﹂，
人
稱
代
詞
﹁
我
﹂、
﹁
吾
﹂、
﹁
汝
﹂、

﹁
其
﹂
等
，
各
有
本
義
，
倒
可
以
拿
來
借
用
，
那
麼
，
一
字
記
之

曰
﹁
借
﹂
就
夠
了
，
﹁
借
﹂
就
是
﹁
借
來
一
用
﹂。
懂
得
﹁
轉
﹂

和
﹁
借
﹂，
事
情
便
好
辦
了
，
沒
有
這
個
字
，
便
轉
用
或
借
用
另

一
個
字
，
沒
法
說
出
︵
或
根
本
沒
有
︶
自
己
的
經
驗
和
情
思
，

便
轉
用
或
借
用
別
人
或
他
物
的
經
驗
和
情
思
。

﹁
轉
注
﹂
和
﹁
假
借
﹂
應
用
於
詩
，
可
理
解
為
經
驗
、
意
義
的

轉
化
和
借
來
的
方
法
，
﹁
感
到
花
濺
淚
，
恨
別
鳥
驚
心
﹂、
﹁
飄

飄
何
所
似
，
天
地
一
沙
鷗
﹂、
﹁
雲
想
衣
裳
花
想
容
，
春
風
拂
檻

露
華
濃
﹂、
﹁
鄉
書
何
處
達
，
歸
雁
洛
陽
邊
﹂
等
等
，
都
是
將
情

思
寄
寓
於
外
物
︵
眼
前
的
、
想
像
的
︶，
借
用
花
、
鳥
、
鷗
、

雲
、
春
風
、
雁
等
外
物
的
形
態
和
情
狀
，
轉
化
為
詩
人
情
懷
的
托

寓
。梁

秉
鈞
的
︽
中
午
在
㢺
魚
涌
︾
借
用
沿
途
所
見
的
街
景
抒
發

感
情
，
是
﹁
轉
﹂
與
﹁
借
﹂
的
好
例
子
：
﹁
總
有
修
了
太
久
的

路
／
荒
置
的
地
盤
／
有
時
生
㢛
的
鐵
枝
間
有
昆
蟲
爬
行
／
有
時

水
潭
裡
有
雲
／
走
過
雜
貨
店
買
一
枝
畫
圖
筆
／
顏
料
舖
裡
有
一

千
罐
不
同
的
顏
色
／
密
封
或
者
等
待
打
開
﹂
；
﹁
有
時
我
走
到

山
邊
看
石
／
學
習
像
石
一
般
堅
硬
／
生
活
是
連
綿
的
敲
鑿
／
太

多
阻
擋

太
多
粉
碎
／
而
我
總
是
一
塊
不
稱
職
的
石
／
有
時
想
軟

化
／
有
時
奢
想
飛
翔
﹂。

詩
中
的
荒
廢
的
地
盤
裡
有
爬
行
的
昆
蟲
，
水
潭
裡
有
雲
，
顏
料

舖
裡
有
密
封
或
等
待
打
開
的
一
千
罐
顏
色
，
都
是
情
思
所
寄
的

外
物
，
轉
而
借
之
，
便
產
生
了
大
量
開
放
的
聯
想
，
容
許
讀
者

將
自
己
的
感
受
轉
注
於
詩
境
；
最
後
再
借
石
頭
抒
情
，
軟
化
或

奢
想
飛
翔
，
都
將
自
己
的
情
思
緊
貼
於
石
頭
的
想
像
，
那
正
是

恰
到
好
處
的
﹁
轉
﹂
與
﹁
借
﹂。

梁
秉
鈞
的
另
一
首
詩
︽
影
城
︾
也
借
眼
前
的
佈
景
，
對
真
與
偽
作

出
不
落
俗
套
的
思
辯
：
﹁
當
閘
前
的
警
衛
／
繼
續
絮
絮
盤
問
／
撥

電
話
查
詢
／
並
且
任
我
們
站
在
那
裡
等
候
／
你
指
㠥
上
面
的
建
築

問
：
／
﹃
那
是
真
的
／
那
不
是
佈
景
吧
？
﹄
／
堂
皇
的
建
築
剝
落

／
叫
人
相
信
它
的
灰
塵
／
直
至
我
們
繞
到
背
後
／
才
見
那
支
撐
的

竹
架
，
才
見
那
／
空
虛
的
底
／⋯

⋯

﹂

誰
都
有
填
寫
履
歷
表
的
經
驗
，
但
很
少
人
能
像
波
蘭
女
詩

人
辛
波
絲
卡
那
樣
，
給
履
歷
表
寫
一
首
詩
，
從
而
借
表
格
上

要
求
填
寫
的
資
料
，
反
思
真
實
的
人
生
：
﹁
需
要
做
些
什

麼
？
／
填
好
申
請
書
／
再
附
上
一
份
履
歷
表
。
﹂﹁
儘
管
人
生

漫
長
／
但
履
歷
表
最
好
簡
短
。
／
簡
潔
、
精
要
是
必
需
的
。

／
風
景
由
地
址
取
代
，
／
搖
擺
的
記
憶
屈
服
於
無
可
動
搖
的

日
期
。
﹂

人
生
漫
長
而
履
歷
表
最
好
簡
短
，
詩
人
正
好
借
用
了
這
基
本

的
矛
盾
，
反
思
現
實
的
不
近
人
情
與
人
生
的
無
可
奈
何
，
只
要

懂
得
﹁
轉
﹂
與
﹁
借
﹂
的
原
理
，
身
邊
任
何
似
乎
熟
悉
而
實
則

陌
生
的
事
物
，
都
可
以
轉
化
為
詩
的
題
材
。

周
末
無
事
，
翻
看
喜
劇
大
師
差
利
．

卓
別
靈
的
影
碟
。
首
選
是
︽
大
獨
裁

者
︾，
次
選
是
︽
摩
登
時
代
︾。
我
認
為

這
兩
齣
影
片
都
是
卓
別
靈
空
前
絕
後
的

傑
作
。

當
代
也
有
不
少
喜
劇
明
星
，
如
︽
戇
豆
先

生
︾
的
﹁
戇
豆
﹂，
但
這
些
喜
劇
明
星
缺
乏
深

度
，
情
節
好
笑
是
好
笑
了
，
但
笑
過
就
忘

了
。
差
利
．
卓
別
靈
的
喜
劇
卻
是
深
刻
地
對

資
本
主
義
社
會
的
鞭
撻
，
對
法
西
斯
獨
裁
者

的
嘲
弄
，
深
刻
雋
永
，
終
生
難
忘
。
而
且
百

看
不
厭
，
至
今
可
以
說
後
無
來
者
。

︽
摩
登
時
代
︾
和
︽
大
獨
裁
者
︾
的
創
作

是
差
利
．
卓
別
靈
劇
作
的
頂
峰
。
生
前
的

︽
城
市
之
光
︾
以
及
一
些
短
片
都
有
深
刻
的

諷
刺
，
但
不
及
︽
摩
登
時
代
︾
的
集
中
。

︽
大
獨
裁
者
︾
更
把
矛
頭
指
向
資
本
主
義
的

畸
形
發
展
造
就
的
法
西
斯
主
義
，
並
終
於

給
人
類
帶
來
重
大
災
難
的
第
二
次
世
界
大

戰
。此

片
的
拍
攝
和
放
映
，
希
特
勒
和
墨
索
里

尼
還
未
倒
台
，
大
戰
正
酣
。
差
利
．
卓
別
靈

的
政
治
卓
見
和
勇
氣
令
人
十
分
欽
佩
。

由
於
年
歲
漸
長
，
又
受
到
美
國
反
共
的
麥

加
錫
主
義
的
迫
害
，
他
最
後
拍
攝
的
兩
齣
巨

片
：
︽
華
杜
先
生
︾
和
︽
舞
台
春
秋
︾，
已
經

沒
有
先
前
的
銳
氣
和
深
度
，
所
以
受
到
注
意

較
少
。
但
這
並
未
損
差
利
．
卓
別
靈
一
生
創

作
的
光
芒
。

看
差
利
．
卓
別
靈
的
片
子
，
人
家
說
是
笑

中
有
淚
，
的
確
是
這
樣
。
他
每
每
以
社
會
上

的
小
人
物
出
現
，
永
遠
是
那
一
小
撮
小
鬍

子
，
穿
破
舊
的
禮
帽
、
不
稱
身
的
西
裝
和
一

對
光
頭
向
上
翹
的
舊
皮
鞋
的
流
浪
者
。
而
且

他
一
定
有
一
位
﹁
同
是
天
涯
淪
落
人
﹂
的
小

女
孩
相
伴
左
右
，
說
明
他
並
不
孤
立
。

在
︽
摩
登
時
代
︾
的
末
尾
，
餐
廳
老
闆
要

他
唱
歌
，
他
把
歌
詞
寫
在
衣
袖
上
，
衣
袖
甩

脫
了
，
他
臨
時
創
造
了
不
知
所
云
的
歌
詞
，

表
演
獲
得
熱
烈
掌
聲
，
令
人
拍
案
叫
絕
。
在

︽
大
獨
裁
者
︾
的
末
尾
，
陰
差
陽
錯
的
變
成
假

的
﹁
希
特
勒
﹂
上
台
致
詞
，
大
談
平
等
、
公

正
、
和
平
等
理
念
，
令
人
拍
手
叫
好
。

青
年
人
應
該
補
看
這
兩
齣
好
片
。
沒
有
看

過
，
就
等
於
沒
有
看
過
中
國
的
︽
紅
樓
夢
︾

等
四
大
名
著
一
樣
。

一
場
大
火
把
香
港
的
攤
販
政
策

重
新
擺
上
會
議
桌
上
。
單
單
檢
討

花
園
街
災
場
附
近
的
攤
檔
該
如
何

規
管
，
明
顯
是
頭
痛
醫
頭
的
思

維
，
全
港
有
不
少
情
況
相
若
甚
至
更
惡

劣
的
擺
賣
小
區
，
如
不
藉
機
一
次
性
作

檢
討
與
重
新
訂
定
政
策
，
下
一
回
要
議

又
要
用
人
命
來
交
換
了
。

坊
間
出
現
了
不
少
文
章
說
攤
檔
擺
賣

是
集
體
回
憶
、
是
遊
客
景
區
、
是
部
分

人
的
生
計
，
言
下
之
意
是
應
一
切
如

常
，
即
使
由
固
定
攤
檔
改
成
朝
行
晚
拆

也
以
為
不
可
。
實
則
所
謂
集
體
回
憶
，

得
要
包
括
附
近
樓
宇
的
建
築
及
攤
檔
經

營
特
色
方
能
完
成
一
個
憶
昔
的
場
景
。

過
去
攤
販
絕
大
部
分
是
區
內
街
坊
，
政

府
容
許
他
們
在
當
時
較
遠
離
主
要
幹
道

的
橫
街
領
牌
擺
賣
，
方
便
坊
眾
之
餘
也

提
供
謀
生
機
會
。
隨
年
月
流
逝
與
城
市

發
展
，
時
移
世
易
，
現
今
的
經
營
者
恐

有
不
少
是
違
反
發
牌
規
定
的
租
戶
，
以

及
早
遷
他
區
的
繼
承
人
；
再
加
上
附
近

的
交
通
也
已
變
得
車
水
馬
龍
。
所
謂
集

體
回
憶
只
是
保
留
主
力
出
售
低
檔
、
質

次
，
甚
至
侵
權
的
商
品
廉
租
檔
口
的
借

口
而
已
。
當
攤
檔
後
面
的
民
居
都
變
成

貨
倉
及
㜜
房
，
再
加
上
部
分
攤
檔
違
規

擴
大
面
積
、
妨
礙
走
火
通
道
以
及
存
儲

易
燃
物
質
貨
品
，
在
所
謂
保
留
特
色
與

居
民
出
入
方
便
及
生
活
安
全
間
取
一
個

平
衡
，
後
者
明
顯
的
是
更
值
得
關
心
。

花
園
街
火
警
當
然
是
宗
慘
劇
，
但
如

果
同
類
型
的
事
件
發
生
在
連
消
防
車
也

不
能
直
接
抵
達
、
現
場
有
部
分
是
半
封

閉
式
的
港
島
渣
甸
坊
，
相
信
災
情
會
比

花
園
街
更
嚴
重
。
曲
突
徙
薪
的
成
語
故

事
告
訴
我
們
，
預
先
警
報
未
必
能
發
揮

防
患
未
然
的
效
果
，
今
天
蘭
桂
坊
的
大

型
活
動
能
有
序
地
進
行
，
也
是
靠
人
命

換
來
；
不
借
機
會
改
善
全
港
攤
檔
的
規

劃
與
管
理
，
實
在
對
不
起
枉
死
的
九
條

人
命
。

早
陣
子
有
很
多
不
錯
的
活
動
，
例

如
光
華
新
聞
文
化
中
心
主
辦
的
台
灣

月
，
帶
來
不
錯
的
美
食
與
音
樂
。
十

月
底
事
忙
，
錯
過
了
香
港
海
洋
音
樂

祭
，
幸
好
十
一
月
底
有
拉
縴
人
男
聲
合
唱

團
，
他
們
唱
的
宗
教
歌
曲
和
民
謠
，
演
繹

有
張
力
，
聲
線
或
雄
渾
或
柔
和
，
都
處
理

得
很
好
，
令
人
陶
醉
。
至
於
吃
，
我
並
不

在
行
，
但
欣
葉
台
菜
也
教
人
回
味
。

上
周
末
，
我
到
九
龍
城
書
節
逛
一
逛
，

志
雖
不
在
買
書
︵
已
經
太
多
︶，
但
看
到

序
言
書
室
和
實
現
會
社
擺
出
不
少
好
書
，

不
禁
心
動
。
我
自
己
拿
了
幾
本
書
擺
賣
，

大
半
賣
去
，
似
乎
書
節
旺
丁
旺
財
。

逛
書
節
的
目
的
是
與
人
交
流
，
我
站
在

通
道
上
，
看
朋
友
來
來
去
去
，
好
不
熱

鬧
，
朋
友
A
出
版
新
書
，
有
朋
友
B
說
朋

友
C
小
說
集
即
將
面
世
，
要
再
等
一
會
，

朋
友
D
和
我
大
談
出
版
大
計
，
朋
友
E
買

了
一
大
堆
舊
樂
譜
，
每
一
本
都
愛
不
釋

手
，
朋
友
F
在
場
館
中
央
擺
賣
雜
誌
，
朋

友
G
說
賣
書
的
收
入
都
捐
給
宣
明
會
，
行

善
最
樂
。
朋
友
H
說
近
來
苦
況
，
我
鼓
勵

打
氣
，
朋
友
I
㠥
我
策
劃
活
動
，
我
要
再

想
想
，
朋
友
J
抽
煙
，
朋
友
K
不
抽

煙
，
坐
在
地
上
閒
談
，
朋
友
L
要
當
主

持
，
匆
匆
走
過
，
朋
友
M
是
講
員
，
對
談

實
驗
電
影
和
紀
錄
片
。
是
了
，
朋
友
M
就

是
近
來
頗
為
活
躍
的
︽
大
同
：
康
有
為
在

瑞
典
︾
導
演
陳
耀
成
。

九
龍
城
書
節
與
香
港
書
展
很
不
同
。
過

去
有
文
化
人
說
，
書
展
太
商
業
化
，
所
以

要
在
牛
棚
辦
書
展
，
後
來
不
知
何
故
停
辦

了
，
現
在
九
龍
城
有
書
節
，
接
過
牛
棚
書

展
的
傳
統
。
兩
者
同
樣
是
商
業
味
道
甚

少
，
而
文
化
氣
息
濃
厚
，
又
由
於
場
地
較

少
，
人
與
人
的
相
遇
容
易
，
人
流
方
面
當

然
沒
有
書
展
多
，
但
大
家
可
以
站
㠥
談

話
，
交
流
意
見
。
之
前
的
九
龍
城
書
節
，

我
去
過
，
印
象
中
沒
有
這
一
次
熱
鬧
，
今

年
的
書
節
給
我
很
好
的
印
象
，
期
待
明
年

再
辦
第
四
屆
。

九龍城書節

自
從
二
○
○
八
年
美
國
金
融
危
機
起
，
美
國
就
大
力
宣
傳
﹁
中

國
威
脅
論
﹂，
接
㠥
美
國
制
定
了
亞
洲
戰
略
，
組
織
亞
洲
的
﹁
北
約

軍
事
聯
盟
﹂，
興
風
作
浪
。
其
實
背
後
美
國
有
一
個
龐
大
的
與
軍
工

生
產
推
動
經
濟
的
計
劃
，
充
分
利
用
歐
洲
和
亞
洲
國
家
的
資
金
，
向

美
國
軍
工
企
業
輸
血
。
美
國
海
軍
一
直
鼓
吹
海
天
作
戰
計
劃
，
即
是
利
用

天
上
的
人
造
衛
星
、
航
空
母
艦
、
新
型
的
隱
形
戰
機
組
成
強
大
的
作
戰
能

力
，
封
鎖
中
國
和
俄
羅
斯
。
所
以
，
海
軍
飛
機
一
定
要
走
在
時
代
的
前

面
，
海
軍
提
出
了
研
究
製
造
第
五
代
戰
鬥
機—

—

新
一
代F-35

隱
形
戰

機
。
這
種
戰
機
有
三
個
特
點
：
一
、
飛
機
採
用
新
的
技
術
和
新
的
金
屬
，

可
以
避
開
傳
統
雷
達
的
探
查
，
讓
對
方
的
戰
鬥
機
和
防
空
系
統
全
部
盲

了
。
二
、
飛
機
的
駕
駛
員
可
以
充
分
利
用
飛
機
內
的
電
腦
系
統
、
飛
機

外
的
電
腦
系
統
，
形
成
了
天
地
聯
接
，
偵
測
到
附
近
敵
軍
的
作
戰
動

態
，
發
動
攻
擊
，
大
大
提
高
命
中
率
，
減
低
被
擊
落
的
比
率
。
三
、
可

以
攜
帶
擁
有
導
航
系
統
的
聰
明
炸
彈
，
準
確
地
攻
擊
地
面
的
戰
略
目

標
，
但
又
不
會
對
平
民
目
標
造
成
大
規
模
的
殺
傷
。

不
過
，
新
一
代F-35

隱
形
戰
機
的
價
格
出
現
了
三
級
跳
的
情
況
，
最
初

說
每
一
架
飛
機
的
價
格
是
八
千
萬
美
元
，
由
於
研
究
出
現
失
誤
、
美
元

貶
值
，
每
一
架
飛
機
的
價
格
已
經
上
升
到
一
億
五
千
萬
美
元
︵
十
億
港

元
︶。
現
在
出
了
金
屬
疲
勞
的
弊
端
，
飛
機
沒
有
辦
法
達
到
連
續
飛
行
八

千
小
時
的
目
標
，
必
須
增
加
經
費
五
百
萬
美
元
。
美
國
海
軍
軍
部
認
為

涉
及
費
用
是
無
底
洞
，
要
求
推
遲
生
產
。
這
不
過
是
夭
折
的
替
代
詞
。

美
國
當
初
要
求
所
有
歐
洲
盟
國
、
日
本
、
新
加
坡
都
要
出
錢
參
加
研
究

製
造
這
種
新
武
器
，
條
件
是
將
來
這
種
新
武
器
可
以
優
先
供
應
這
些
國

家
。
現
在
，
美
國
要
削
減
軍
費
，
歐
洲
國
家
更
加
床
頭
金
盡
，
大
家
都

不
願
意
購
買
這
樣
昂
貴
的
武
器
。
因
此
，
美
國
早
已
經
投
入
的
四
百
億

美
元
，
百
分
之
八
十
的
機
會
飲
雪
水
。
　

這
種
飛
機
分
為A
、B

、C

三
個
類
型
，B

、C

型
號
可
以
垂
直
升
降
，
由
於

要
隱
形
的
原
因
，
所
有
的
武
器
都
採
用
內
置
的
方
式
，
不
能
在
外
部
懸
掛
，

這
就
大
大
增
加
了
飛
機
的
重
量
。
因
此
，
要
增
加
引
擎
的
推
動
力
，
增
加
引

擎
推
動
力
又
會
增
加
了
飛
機
的
重
量
，
要
採
用
新
金
屬
，
減
薄
金
屬
蒙
皮
，

怎
料
飛
機
外
皮
出
現
了
不
少
細
小
的
裂
紋
，
隨
時
可
能
無
緣
無
故
墜
毀
。

中
國
和
俄
羅
斯
已
經
發
明
了
一
種
新
式
的
雷
達
，
就
好
像
是
電
視
模
擬

制
式
廣
播
的
鬼
影
效
應
，
讓
隱
形
戰
機
露
出
原
形
。
即
是
說
，
中
國
用

很
少
的
本
錢
，
就
可
以
破
解
接
近
四
千
億
美
元
的
的
新
型
隱
形
的
戰
鬥

機
計
劃
。F-35

由
洛
歇
馬
丁
製
造
，
美
國
國
防
部
計
劃
到
二
零
三
五
年
之

前
購
入
超
過
兩
千
四
百
架
，
項
目
總
值
約
三
千
八
百
二
十
五
億
美
元

︵
約
二
點
九
七
萬
億
港
元
︶，
勞
斯
萊
斯
式
闊
佬
級
別
的
戰
鬥
機
夭
折

了
。
美
國
已
經
到
了
當
年
羅
馬
帝
國
滅
亡
之
前
，
奢
侈
而
效
牽
低
下
、

財
政
枯
竭
的
地
步
了
。

窮了，怎生產豪華戰機？

北京正在快速進入老齡社會，如何養老成為關係
每個公民的事兒。
不少人忌諱養老院。老人不願去，認為進去就是

等死，不到萬不得已，家人也不願把老人送進養老
院。最近，一位朋友為調研養老產業，邀我一起去
一家民營養老院看看。這家名為「嘉德養老公寓」
的養老院位於京東四惠附近，是一對從國企下海的
中年夫妻創辦的。
穿一身工裝正忙乎的老闆迎了出來，他說剛在餐

廳安排伙食。老闆說，2005年為了辦這所養老院，
他賣掉了經營紅火的餐廳，還有自家位於北京黃金
地區的一套房子，幾年艱辛一言難盡。問他為何明
知不易還要進入這個行業？他說，向善之心吧！做
生意的甚麼時候不再把賺錢放在第一位，才能把生
意真正做好，做成事業。
雖緊挨市中區，但一進養老院，就聽到此起彼伏

的嘹亮雞鳴聲，彷彿回到了遙遠的傳統鄉村。一路
走去，看到一群在寬大雞舍中撲騰奔忙的蹓躂雞，
一圈正睡覺的大肥豬，以及活蹦亂跳的小羊。再走
過去就是菜地、農家肥堆、柴垛、糧庫、木工房、
飼料粉碎房等，儼然一個自給自足的小農莊。這讓
剛從擁擠地鐵下來的我耳目一新。
老闆說，在養老公寓經濟鏈中設計這個「自給自

足」的環節，對提高老人的生活質量很重要。其
一，種菜全用農家肥，豬、羊、禽類的飼料自己加
工，在源頭上杜絕了化肥、農藥、飼料添加劑等對
食物的污染，就能讓老人天天吃到有機食品。很多
老人進院時間不長，身體就強壯起來，與吃得乾淨
很有關係。此外，養老院的員工也吃有機食品，成
為一種福利。其二，老人喜歡鄉村氣息，他們常來
看看小羊、餵餵雞，能給生活增加不少快樂。其
三，能降低辦院成本。因為自給自足，雖然都吃有

機食品，每月每位老人的伙食費僅為480元人民
幣。除了養殖，養老院的很多基礎設施建設，如擴
建養老設施、造實木桌椅等，都因自己動手而節省
了大量開支。控制了成本，養老院的收費就能保持
在大眾化水平，讓多數中等收入家庭都能承受。
再往裡走，見到一片清亮的湖水，湖裡棲息㠥一

群野天鵝和野鴨。這是一個用有幾百年歷史的金魚
坑改造的人工湖。老闆說，這裡夏天種滿荷花，湖
裡有小船，湖的四周設置很多長椅。春夏秋時節，
老人們都在湖邊釣魚、散步，累了能隨時坐下休
息。
穿過小湖就進了公寓居住區，由院長──老闆的

妻子帶我們參觀。這是一個四面圍㠥兩層小樓的明
亮、寬敞院落，住㠥100多位老人。老人公寓多數
是單人居住，也有雙人及夫妻同住的。每個房間都
有獨立衛生間。陽光從巨大的玻璃頂棚照射下來，
撒滿整個院子。老人們有的在院中間的桌邊打牌下
棋，有的坐在輪椅上曬太陽。雖然到處是白髮皓首
的遲暮之人，但是顯得很安然。房門面向大院，關
起門來是獨立空間，打開門就面對熱鬧的庭院。老
闆的口頭語是：「我們就是一個大家庭！」
庭院盡頭就是醫務室、診療室、藥房，還有個小

小的圖書室。圖書室裡擺滿了社會各界捐贈的圖
書，幾位老人在靜靜地看書。院裡還有個由老人組
成的合唱團，定期表演節目。圖書管理、文娛社團
的管理人，都是由老人自己擔任。為了讓老人感到
自我價值，公寓還成立了一個由老人組成的管委
會，職責除了監督公寓的服務質量外，也負責解決
老人之間的矛盾。比如有個老人退休前是居委會主
任，有解決人際關係的能力，很多事就由他出面協
調，化解了很多矛盾。院長說，發揮老人的特長，
也是老有所養的一部分。

這裡住的老人最年輕的60多歲，最大的98歲。有
的老人已在這個養老院住了六七年，從辦院時就進
來了。我跟㠥朋友走進一個個老人居室，很多房間
的佈置都充滿家的氣息。桌子上放㠥水果、鮮花、
零食，牆上掛㠥字畫、照片。除了統一配備的床、
大衣櫃，老人也可根據自己的需要再配備沙發、寫
字㟜、冰箱、甚至小書架等生活用品。生活自理的
老人悠閒地坐在沙發上看電視，或者是與室友、親
人聊天，院裡的大夫挨㠥房間進行每天例行健康檢
查。護工們正在清掃衛生，沒有聞到老人房常有的
異味。
院長告訴我們，以前北京的養老機構醫療不能進

醫保，經過市政府的協調，現在養老院的醫療正與
社會醫療保險對接，這樣能給老人與家屬省很多
事。這裡也已經送走了好幾位老人，有的老人送到
醫院人家不收，就在這裡走完人生最後一程。為了
讓老人更安然地走完人生，除了康復中心之外，養
老公寓也已建好一個臨終關
懷的特殊部門。區別服務對
養老公寓來說特別重要。
院長邊巡房邊與老人們打

招呼。她說每天都要在老人
公寓走一圈，看看這些老人
過得怎麼樣，有甚麼要求，
就像是看自己的父母一樣。
有的老人管院長叫「領
導」，院長笑㠥說：「我不
是『管』老人的甚麼『領
導』，只是為老人服務的！」
我問，你們的核心競爭力

是甚麼？老闆說，優秀的員
工。只有員工盡職盡責，養

老院才能有高質量的服務。我問，如何讓員工盡
責？老闆說：要尊重員工。在生活上，員工都住在
有空調、衛生設備的乾淨宿舍中，伙食都是有機食
品，鼓勵員工每年按時休假；工作上，把員工當成
平等的同事，老闆經常跟員工一起幹活兒，要跟員
工同甘共苦。待遇上，護理員非常辛苦，薪酬要盡
量高過同行。只有員工有企業歸屬感，才能心甘情
願地付出。院長說：如果發現院裡哪位老人的指甲
過長，院裡都會召開例會，當成一個責任事故來處
理。細節服務靠制度更得靠員工熱愛這個工作。招
聘的條件是人品第一，沒有向善之心，這行是幹不
好的。
我問，北京養老行業競爭激烈嗎？老闆說，目前

沒有競爭。由於髒、累以及高風險，想進入這個行
業的不多。雖然老齡社會正在到來，但目前北京卻
只有幾萬張養老床位，遠遠滿足不了需求。公立養
老機構能得到政府補貼，但百姓入院較難；有民營
企業積極進入養老行業，但因少有政策扶持，民營
養老業生存很艱辛。老闆說：企業辦善事，先得形
成經濟的良性循環。真希望政府能有政策鼓勵，讓
民營企業能與政府共同承擔社會養老責任。
想不到民營養老機構，也能讓人刮目相看。

詩的轉借法

重看卓別靈

葉 輝

客聚

下
雪
的
時
候
到
訪
北
京
的
藝
術
區

﹁
七
九
八
﹂，
別
有
一
番
味
道
，
尤
其

是
周
末
的
下
午
。

﹁
七
九
八
﹂
這
由
原
是
材
料
生
產

廠
房
改
成
的
藝
術
區
，
現
在
已
經
沒
有
甚

麼
驚
奇
了
，
不
過
是
北
京
遊
人
和
平
民
的

一
個
去
處
。
周
末
享
受
一
下
非
大
型
商
場

的
咖
啡
廳
，
順
便
看
看
有
甚
麼
藝
術
展
，

繼
而
逛
逛
那
些
賣
王
廣
義
早
期
普
普
政
治

式
樣
的
再
造
搪
瓷
杯
，
再
不
然
挑
一
兩
件

上
面
燙
有
戲
語
的
T
恤
，
連
這
些
商
品
也

不
說
創
意
了
。

一
個
展
覽
在
開
幕
，
藝
術
圈
舉
足
輕
重

的
和
代
表
官
員
都
出
席
了
，
還
有
歐
美
的

一
些
策
展
者
。
媒
體
鎂
燈
四
處
發
亮
，
發

言
者
對
㠥
高
峰
認
認
真
真
，
倒
是
觀
眾
看

得
不
耐
煩
：
﹁
怎
麼
這
麼
偌
大
的
展
館
沒

有
幾
件
藝
術
品
？
這
些
來
賓
話
太
多
了
，

說
完
了
沒
有
？
那
些
飲
品
可
以
喝
嗎
？
﹂

展
覽
館
兩
旁
的
大
牆
上
只
展
㠥
一
件
作

品
：
下
半
部
分
是
大
欄
的
水
墨
荷
花
，
上

部
是
播
映
㠥
的
錄
像
。
一
篇
談
論
中
國
當

代
藝
術
的
英
語
文
章
，
字
母
逐
顆
掉
落
到

下
欄
的
水
墨
堆
裡
去
，
像
館
外
的
風
景
細

雪
紛
飛
。
作
品
放
在
這
館
場
展
出
甚
為
恰

當
，
但
明
顯
地
中
國
許
多
藝
術
觀
眾
還
懷

㠥
一
些
沿
用
的
觀
賞
習
慣
與
要
求
。

七
八

九
大
街
兩
旁
滿
是
藝
術
空
間
，
展
出
的
大

都
是
個
別
藝
術
家
的
近
作
。
如
何
分
辨
出
色

的
與
平
庸
的
作
品
與
作
者
，
這
都
是
較
少
談

論
的
。
據
說
一
個
展
覽
開
幕
了
，
支
持
及
向

作
品
的
價
格
打
主
意
的
人
，
必
須
請
來
那
十

個
﹁
藝
術
圈
﹂
中
重
要
的
人
物
，
包
括
策
展

人
、
畫
廊
買
辦
、
藝
評
人
、
藝
術
基
金
會

代
表
、
藝
術
學
院
教
授
和
官
員
，
還
有
國

際
藝
術
展
主
辦
者
等
。
這
些
人
都
可
以
使

一
個
藝
術
家
平
步
青
雲
。
所
謂
眼
光
，
是

一
種
際
遇
；
成
名
不
是
夢
想
，
而
是
策
劃

和
組
織
。
藝
術
不
再
純
粹
。

藝術不再純粹

百
家
廊

陳
曉
鳳

把壞事變成好事

北京民營養老公寓掠影

范 舉

談

楊振耀

打盡
吳康民

語絲

鄭政恆

後書

文潔華

乾坤

■養老院的服務愈來愈好。 網上圖片


