

### 藝術不再純粹

文潔華

「七九八」別有一番味道，尤其是週末的下午。這原是由於北京藝術區廠房改成的藝術區，現在已經沒有一個去處。週末享受一下非大型商場的咖啡廳，順便看看有甚麼藝術展，繼而逛逛那些賣王廣義早期普普政治式樣的再造搪瓷杯，再不然挑一兩件上面還有戲語的T恤，連這些商品也不說創意的了。

### 窮了，怎生產豪華戰機？

范舉

自從二〇〇八年美國金融危機起，美國就大力宣傳「中國威脅論」，與風浪浪。其實背後美國有一個龐大的與軍事生產推動經濟的計劃，充分利用歐洲和亞洲國家的資金，向美國軍工企業輸血。美國海軍一直欲將海軍作戰計劃，即是利用天上的人造衛星、航空母艦、新型的隱形戰機組成強大的作戰能力，封鎖中國和俄羅斯。所以，海軍飛機一定要走在時代的前面，海軍提出了研究製造第五代戰鬥機——新一代隱形戰機。這種戰機有三個特點：一、飛機採用新的技術和新的金屬，可以避開傳統雷達的探測，讓對方的戰鬥機和防空系統全部盲目的電腦系統，形成了天地連接，偵測到附近敵軍的作戰動向，發動攻擊，大大提高命中率，減低被擊落的比率。二、可以攜帶有導航系統的聰明炸彈，準確地攻擊地面上的戰略目標，但又不會對平民目標造成大規模的殺傷。

### 詩的轉借法

葉輝

「轉注」和「假借」是「用字法」應用於詩，要有一點想像力，演變成語言的、本身所無的「轉」和「借」的方法。「轉注」大致可分為「形轉」(如「老」、「考」、「養」、「義轉」)和「音轉」(如「空」、「窳」，與形聲相近，同一部首，可以互解、講音相近的字，便可轉而用之，倒不必理會各家考據，「字記之曰「轉」就夠了，「轉」就是「傳化」，繼而「活化」。

千鐘不同的顏色/密封或者等待打開；「有時我走到山邊看石，學習像石一般堅硬/生活是連綿的敲擊/太多阻擋太多粉碎/而我總是一塊不稱職的石/有時想軟化/有時看想飛翔」。詩中的荒蕪的地盤裡有爬行的昆蟲，水潭裡有雲，顏料舖裡有密封或等待打開的一千鐘顏色，都是情思所寄的外物，轉而借之，便產生了大量開放的聯想，容許讀者將自己的感受轉注於詩境；最後再借石頭抒情，軟化或奢想飛翔，都將自己的情思繫於石頭的形象，那正是恰到好處的「轉」與「借」。

### 琴台聚

陳曉鳳

誰都有填寫履歷表的經驗，但很少人能像波蘭女詩人辛波絲那樣，給履歷表寫一首詩，從而借表格上要求填寫的資料，反思真實的人生：「需要做一些什麼？填好申請書/再附上一份履歷表。」儘管人生漫長/但履歷表最好簡短。簡潔、精要是必需的。風景由地址取代，搖擺的記憶屈居於無可動搖的日期。

## 北京民營養老公寓掠影

北京正在快速進入老齡社會，如何養老成為關係每個公民的事。不少人忌諱養老院。老人不願去，認為進去就是等死，不到萬不得已，家人也不願把老人送進養老院。最近，一位朋友為調研養老產業，邀我一起去一家民營養老院看看。這家名為「嘉德養老公寓」的養老院位於京東四惠附近，是一對從國企下海的中年夫妻創辦的。

這裡住的老人最年輕的60多歲，最大的98歲。有的老人已在這個養老院住了六七年，從辦院時就進來了。我跟著朋友走進一個個老人居室，很多房間的佈置都充滿家的氣息。桌子上放著水果、鮮花、零食，牆上掛著字畫、照片。除了統一配備的床、大衣櫃，老人也可根據自己的需要再配備沙發、寫字檯、冰箱、甚至小書架等生活用品。生活自理的老人悠閒地坐在沙發上看電視，或者是與室友、親人聊天。護工的大夫挨著房間進行每天例行健康檢查。護工們正在清掃衛生，沒有聞到老人房常有的異味。

院長告訴我們，以前北京的養老機構醫療不能進醫保，經過市政府的協調，現在養老院的醫療正與社會醫療保險對接，這樣能給老人與家屬省很多事。這裡也已經送走了好幾位老人，有的老人送到醫院人家不收，就在這裡走完人生最後一程。為了讓老人更安穩地走完人生，除了康復中心之外，養老公寓也已建好一個臨終關懷的特殊部門。區別服務對養老公寓來說特別重要。院長邊巡視房邊與老人們打招呼。她說每天都要在老人公寓走一圈，看看這些老人過得怎麼樣，有甚麼要求，就像是看自己的父母一樣。有的老人管院長叫「領導」，院長笑著說：「我不是『管』老人的甚麼『領導』，只是為老人服務的。」我問，你們的核心競爭力是甚麼？老闆說，優秀的員工。只有員工盡職盡責，養老院才能有高質量的服務。我問，如何讓員工盡責？老闆說：要尊重員工。在生活上，員工都住在有空調、衛生設備的乾淨宿舍中，伙食都是有機食品，鼓勵員工每年按時休假；工作上，把員工當成平等的同事，老闆經常跟員工一起幹活兒，要跟員工同甘共苦。待遇上，護理員非常辛苦，薪酬要盡量高過同行。只有員工有企業歸屬感，才能心甘情願地付出。院長說：如果發現院裡哪位老人的指甲過長，院裡都會召開例會，當成一個責任事故來處理。細節服務靠制度更得靠員工熱愛這個工作。招聘的條件是人品第一，沒有向善之心，這行是幹不好的。



養老院的服務愈來愈好。網上圖片

### 把壞事變成好事

一場大火把香港的攤販政策重新擺上會議桌上。單單檢討花園街災場附近的攤檔該如何規管，明顯是頭痛醫頭的思想，全港有不少情況相若甚至更惡劣的攤檔，不藉機一併作檢討與重新訂定政策，下一回要議及要用人命來交換了。

### 重看卓別靈

週末無事，翻看喜劇大師卓別靈的電影。首選是《大獨裁者》，次選是《摩登時代》。我認為這兩齣影片都是卓別靈空前絕後的傑作。當代也有不少喜劇明星，如《懸豆先生》的「懸豆」，但這些喜劇明星缺乏深度，情節好笑是好事了，但笑過就忘了。卓別靈的喜劇卻是深刻地對資本主義社會的鞭撻，對法西斯獨裁者的嘲弄，深刻雋永，終生難忘。而且百看不厭，至今可以說後無來者。

### 九龍城書節

早陣子有很多不錯的活動，例如如光華新聞文化中心主辦的台灣月，帶來不錯的美食與音樂。十月底，錯過了香港海洋音樂祭，幸好十一月月底有拉絲人男聲合唱團，他們的宗教歌曲和民謠，演繹有張力，聲線或渾渾或柔，都處理得很好，令人陶醉。至於吃，我並不在行，但欣榮菜也教人回味。

### 一網打盡

重新擺上會議桌上。單單檢討花園街災場附近的攤檔該如何規管，明顯是頭痛醫頭的思想，全港有不少情況相若甚至更惡劣的攤檔，不藉機一併作檢討與重新訂定政策，下一回要議及要用人命來交換了。